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Luz el último silencio, el fracaso de las palabras, el terror 
de la convicción. Nada en mí ha sido en vano, sin embargo, todo 
ha sido vacío. La risa no llena el vacío, ¿una lágrima lo modifica?

Al borde de la locura, en esa locura que es la soledad 
impuesta del universo, en esa soledad obligada de la razón 
sangrante y llorona.

Algo ocurre en la noche de la escritura. Noche suicida, 
cielo que hiela, ¿podría matarme?, ¿no soy digno de desatar las 
sandalias de mi propia muerte?

¿No pensar?, es la intensidad de los lamentos. Es esta 
soledad que no dice nada, porque todo está dicho. No hago 
más que redundarla, ahogarla en los verbos, ponerle mi nombre, 
cualquier nombre.

*

Desnudo un recuerdo, una mirada. He visto a dios 
llorar. Nada es perfecto, nada es cielo, nada es necesario. El 
escenario soy yo, otros como yo son una noche de invierno, ¿qué 
miraremos tras las ventanas?

Detenerme en la oscuridad, en ese primer movimien-
to de la luz; esta copa merece estar llena de nuevo. Acuclillan-
do el pensamiento pregunto.

*

Despojándome de mí, sueño las viejas flores amarillas 
abandonadas. La violencia sideral de los corazones sedientos. 

Ángel libertino
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Sombra sexual 
Infinito 
Barro y galaxia
Puntos rojos en suspensas voces
Temblor de un séptimo cielo

*

Fastuosos de lo divino, han muerto los viejos tiempos 
en que al conocimiento solo se le tocaba como a una dulce virgen. 
Se trata de nuevos cantos, de nuevas visiones, de nuevos abismos; 
nuevas estaciones se asoman. Sean desatados estos lobos.

¿Por qué elegir a los kantianos cuando les hace falta 
el mismísimo corazón?, ¿para qué insistir en lo cartesiano?, 
¿habrá que quitarle la silla a la razón?, ¿podrá quedar de pie? 
Quien no ha puesto en aprietos a la razón, ese es cobarde, muy 
cobarde. 

*

En esta acrimonia de la vida, en este antes de la sabi-
duría, en este antes del vacío. Salomón no debió pedir sabidu-
ría sino risa, el no pensamiento, la irascible desnudez.

*

No he vencido. He venido a poner las palabras en otros 
aires, en otros universos. La risa permanecerá leal. 

Atravieso un bosque donde los profetas se han enamo-
rado del fuego, me han dado de beber. Así peleo contra mí 
mismo, es el signo de la noche y de la fatalidad.

No busco la comprensión, busco otras lunas, no blan-
cas, no mágicas. Más allá de la expansión, una vital energía me 
consume, todo puede suceder. No me incumbe cederle todo a 
la locura, ahí está mi corazón. 
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Mirar al sol en indefinido, ilimitado, suspendido 
mirando hacia abajo. ¡Abrácenme vientos andariegos que tengo 
mucho qué confiarles!

Emerge un horizonte. Los murciélagos vuelan bellos. 
Es una premonición.

Bienvenido sea este claroscuro. 

*

Los rayos. Severo me canto en los relámpagos; caer y 
retumbar. 

Suelo antiguo que soy.
No, no me justifico, estoy dispuesto a aceptar esta 

clarividencia, esta voz, este réquiem, el vasto estruendo.
Hijo de la nada, nieto de la absurdidad. ¡Ay, haber 

nacido de las galaxias más lejanas y fangosas!
Con cuánta ansiedad escribo en las tablas de mi corazón, 

y en las rodillas y en los tobillos. Con cuánta generosidad los 
planetas me atribulan. Con cuánta idiosincrasia de las estrellas 
me conformo y me confirmo. La aventura cósmica de lo terrenal.

*

Libre. Oníricamente libre. Trasmutadamente libre. 
Adiós ataduras, adiós vieja cárcel de la tercera persona.

Hadarse como los asteroides, porque todo ha de ser 
así. En el barro y en la nube está escrito, también en las rocas 
de agua.

Desato estos mares y estos cielos, estos secretos flotan-
tes de la locura. He aquí que he de rugirlo. Ruge, alma, ruge, 
también a años luz te oirán. Y vendrán días en que estos mares 
y estos cielos anidarán las visiones más certeras, más dramáticas, 
más centelleantes.
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*

No pido el fin de este dolor. He pedido el último 
silencio. Una corona de espinas de luz baña mis ojos, y el 
universo baja por mis caderas. Estoy ahogado, impensado. 
Muerto de un olvido.

Nada conversacional es tan impuro que se hace puro. 
Onomatopeyas, gemidos, orfandad del alma.

Palabras que no huyen con el tiempo, que entran y se 
sacuden en mí irrevocablemente.

No estoy solo. La absoluta soledad ilumina, divina luz 
que mata. Es sagrada porque hago falta yo. Soy el hijo bastardo 
de una noche viuda.

No amo. Deseo el deseo. El vacío aún está ahí. Esta 
nadería es más fuerte que el amor, que la sabiduría, pero menos 
fuerte que el sol.

¿Hay algo similar a esta sensación? No puedo jurar que 
sea una sensación. En esa soledad que pende de los labios de una 
ramera, y con el aliento a licor, yo me absuelvo, yo me vacío. 

Una sola palabra han escrito los profetas, los eruditos, 
los poetas: Soledad.

*

La muerte. ¿De qué pozo ha salido esta cruel reina? 
¿Hacia dónde huiremos si ella es tiempo y lugar?

*

Pronto el sol se revelará, y nos inventaremos una nueva 
espada. El ser es la hermandad de la biblioteca de babel.

*

 Blancos pensamientos descienden. Me cuelga el aire.
¡Oh, claridad!, aquí estoy.
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*

Tres de la madrugada
Tengo fiebre
Tengo que bailar en un ataúd

*

La realidad da saltos en nuestras cabezas y todo es 
creíble. 

Yo creo en todo lo bueno, en todo lo maligno. Yo creo 
en lo que ocultamos, en lo intocable.

Mis ojos atestiguan, no por lo que ven sino por lo que 
sienten.

La risa y la noche me consumen. Es mejor profesar 
que decir. 

La realidad es hueso y piel. Maligna.

*

El ángel está discurriendo mis sitios, vigilante como 
la mirada de una bestia. Me prueba, me llena de presencias, es 
una respuesta de la oscuridad y del vacío.

La vida es un sollozo exquisito. La vida se colma de 
muerte. 

La muerte es la imposibilidad de una luz. Ángel que 
no deja huella.

*

Interrogamos en lo nocturno, pero lo nocturno es el 
asombro. Lo que fue vida y muerte se nos antoja como olvido, 
pero el olvido es la manifestación más dolorosa, porque en 
realidad no es olvido, sino pedazos de nuestro ser que se niegan 
al infierno de la inexistencia.


