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Adridn Ortega lturriaga

La mujer iba jalando un manojo de nubes. Yo habia
visto hombres que llegaban a las plazas con racimos de globos.
Hombres, a veces, disfrazados de payasos. Nunca en la vida se
me habria ocurrido que alguien pudiera comerciar con nubes.
Debian de pesar una tonelada. O cinco. Lo que pesa un elefan-
te. Los musculos se le marcaban con gran nitidez. Pude ver cada
uno, lisos y palidos. Iba completamente desnuda. Jalando con
fuerza. Caminando de espaldas. Ayudandose de la gravedad,
con el cuerpo inclinado. Esa, también, fue la primera vez que
vi a una mujer desnuda. La primera vez que vi unos gliteos
blancos, rellenos. El viento soplaba ferozmente. Parecia turba-
do. ;Cémo no iba a estarlo?

Cuidado, djje.

Estaba a punto de caer en un hoyo. Un paso y adids,
se romperia un tobillo y su peregrinacién acabaria. No era un
gran hoyo, apenas un surco en el pasto. Suficiente, no obstante,
para que se fuera de espaldas al suelo.

No dé un paso mas.

No dio un paso mas. Se volvié y me mird fijamente.



Adrian Ortega lturriaga

No hizo ningiin ademan por cubrirse. El viento le revolvia el
cabello, tapindole y destapandole el rostro. Nunca habia visto
los pechos de una mujer. Me parecieron tan asombrosos como
el jugo dulce de una sandia. Sefalé el surco.

Un paso mas y adis a ese bonito manojo de nubes.

{Nubes? No son...

{Tiene frio?

No.

Es que va usted. Pensé que.

¢Cémo te llamas?

Adrian. Me llamo Adriin. Aunque algunos me dicen
Liebre.

¢Por orejon?

Muy graciosa.

¢Quieres acompafiarme, Adriin?

Bueno.

Perfecto. Avisame si hay otro de esos hoyos.

¢A dénde vamos?

Alla abajo.

Al valle?

Al pueblo.

¢Al pueblo que esta en el valle?

En realidad, al cementerio.

Oiga, creo que deberia cubrirse con.

No.

La gente va a mirarla.

No importa.

Podrian gritarle.

¢Qué me gritarian?

No sé. La gente grita cuando algo no le gusta.

O cuando le gusta mucho.

St, supongo.
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No te preocupes. No importa.

Yo no gritaria.

Lo sé. ;Culntos afios tienes?

Catorce.

Eres muy guapo.

Gracias.

Ya sé. Quieres preguntar pero te cohibes.

Tengo demasiados. Catorce... Quisiera tener catorce
de nuevo.

Por qué Ileva nubes al cementerio?

No son. ¢Por qué insistes con eso de que llevo nubes?

{No son nubes?

Mir6 hacia arriba, como para constatar que, en efecto,
no eran nubes. Yo aproveché para ver su magnifico cuerpo.
Luego regresé la mirada al suelo.

¢Crees en los fantasmas?

No sé.

Pues ahi los tienes: eso son.

¢Qué cosa?

Lo que vengo arrastrando.

¢Fantasmas?

Eso.

No parecen.

Es mi familia.

{Toda?

Mira. Fijate bien, ahi pueden verse unos ojos.

iSi! Los veo. ;Quién es?

No sé.

Pero es tu familia.

Ya no los reconozco.

¢Vas a enterrarlos a todos?



Adrian Ortega lturriaga

Si no tropiezo con un hoyo, si.

Tus padres...

Ahf arriba.

¢Hermanos?

Nunca tuve. Soy la tltima del linaje.

Ya empezaron a mirarte.

Déjalos.

¢Aunque griten?

Aunque griten.

No sé si voy a soportarlo.

Dame la mano.

A los pocos dias nos casamos. Nunca tuvimos hijos.
Aunque hubiéramos querido, era lo que se dice biolégicamente
imposible. Fue la dltima de su estirpe. A mi eso me importaba
un maldito cacahuate.
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