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Senderos
(que se bifurcan)
en la creación 

Alberto Bejarano

En el primer minuto de la primera clase que dicté en 
la carrera de Creación Literaria de la Universidad Central el día 
uno de febrero, surgió una primera pregunta y una primera 
respuesta que me llevaron a pensar y escribir este breve texto. 
Ante la pregunta “¿qué quieren hacer después de la carrera?”, 
una estudiante respondió: “no me veo como escritora, pero estoy 
aquí para aprender —algo— sobre el oficio del escritor”. La 
respuesta me quedó sonando. En efecto, a primera vista parece 
raro; es como si, en un conservatorio, un músico dijera que no 
espera ser músico. Sin embargo, pensándolo bien, es una respues-
ta muy sugestiva.

Por un lado, hay varios oficios ligados a la creación 
literaria que no conducen única y exclusivamente a la escritura 
creativa, como la traducción, la edición o la curaduría. En el 
mundo de la literatura y del libro no se necesitan solo “creado-
res”, sino todos los componentes de la cadena de la escritura: 
diseñadores imaginativos, diagramadores patafísicos, editores 
cómplices, traductores anfibios, críticos no reptiles, talleristas 
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no bucólicos y demás personajes y faunos. ¿Dije curadores 
también? Sí, cada vez hay más espacios y oportunidades en 
campos transdisciplinarios para hacer exposiciones, montajes, 
intervenciones en bibliotecas, centros culturales y demás espa-
cios convencionales y no convencionales. Por otro lado, el ser 
un buen lector, “un lector que lee”, como definía Rodrigo Fresán 
a Roberto Bolaño, es una ocupación que bien vista puede ser 
de tiempo completo. De esta manera, la escritura se bifurca en 
múltiples campos, escenarios e interacciones que pueden llevar 
a provechosos frutos en un bosque muy variado, en el que, para 
citar nuevamente a Bolaño, no solo hay robles y palmas, sino 
musgo y liquen.

La invitación apunta, entonces, a ampliar nuestros 
horizontes, a trabajar en equipo, a vislumbrar proyectos duales, 
conjuntos que involucren experiencias diversas que no necesa-
riamente parten y desembocan en un único tipo de “producto” 
o de “resultado”, basado únicamente en la figura de la autoría 
más o menos individual. La apuesta, por así decirlo, es reinven-
tar constantemente el oficio del escritor y aventurarse como 
Bartleby...
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