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Ya no hay fuego esta noche. La llama se acaba de
consumir y ella estd sentada en la cama, esperando. Con los
ojos cerrados, esperando. El fuego habia crecido desde la tarde
anterior cuando dos fieras se entrelazaban. Se sentian y se
devoraban. Su pasién habia incendiado las sabanas y tuvieron
que tirarlas al suelo para que no murieran calcinados. Afortu-
nadamente solo se quemaron las sibanas porque eran solo ellas
las que habian sentido de primera mano la fuerza ignea: el resto
del cuarto solo podia imaginarla.

Su figura se deslizé por la habitacién. Recogié algo
del suelo y de pronto estaba lista: ya era otra. Bl por su parte,
la contemplaba. Era esa noche. No habria mas noches. No la
conoceria jamas. Su cabellera se revolvi6 por el cuarto, sus pasos
resonaron como campanadas en su cabeza, un-dos, un-dos,
un-dos. Ahora él estd quieto como un gato y ella es el Mundo.
Tic tac, el tiempo pasa, y el carbén de mil incendios se amon-
tona en el suelo: sabe muy bien que esa hoguera no se volvera a
encender. Pero vali6 la pena.
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Cenizas en tu cama

Ella trae una infusién. “Para que me olvides”. El la
toma sin miedo; no desconfia, es un nifio en brazos de una
madre desconocida. Sus ojos titubean mientras su cuerpo no
se mueve cuando ella saca su billetera del pantalén extendido
en el suelo. Se va. Y ahora solo mira por la ventana pensando
en que tal vez ella ya sea otra y el fuego esté calcinando otra
cama. Y las estrellas se van apagando, una tras otra tras otra...



