

Gente

Juan Pablo Rodríguez

Nosotros gente con tornasolados cuerpos como anfibios aplastando la noche contra la baba de la piel, nosotros con nuestro follaje inmenso arrancándole al sol algún pétalo que nos sirva de alimento, anunciando el amanecer que acaba por empezar después de tanta sombra transcurriéndose. Por puro júbilo elevando vuelo, encontrando en el suelo algo más que brilla:

Nosotros gente rodeados por la inmensidad de unas olas que disipa sus grandes ostras alrededor de la playa. En verdad vivos, nacidos por entre los dobles de otras gentes también nacidas pero ahora muertas, ahora vivas.

Nosotros gente, levadura inflada de tanto latir, dispuestos aunque sea a gatear.

Nosotros gente en inmersión profunda, buscando siempre el oro crudo o el cristal crecido, casi aeroplanos solo que carnes, musitando el viento, significando el compás —compás que antecede al útero y lo conquista.

Sangre hervida de todos los elefantes que no se pudieron llevar los alisos ni los siglos, perseverancia en la médula como señal de algo que siente y piensa y siente y olvida y vive y reside en cada uno de nosotros gente que decidimos permanecer aún cuando llegó el invierno y lo devoró todo.

Nosotros gente, animal desovando por mérito de amor e imperioso deseo de seguir siendo lo que no tiene nombre y se coronó con el silencio que tuvieron que guardar nuestros padres al confeccionar sus cuerpos el uno en el otro; pasmados y victoriosos, haciéndonos nacer gente por atracción planetaria y sucesión de melodías.

Nosotros gente, este mutismo que recobró el calor al fertilizar el óvulo.



Cuento con diccionario

Germán Cubillos

Saltó hacia fuera cuando el bus paró. Una señora con muchas arrugas, en el vestido, lo identificó y torció la boca del susto.

Susto: Característica de una persona, perfecta para ser asaltada.

Alcanzó a llevarse algo. Corrió despavorido, pero nadie lo perseguía. Él desconfiaba de todos, aunque muy pocos lo vieron en su fuga.

Fuga: Escape con estilo y a veces con **Susto** como para ser visto por muchos; pero cuyo éxito depende de no ser visto por nadie o de no dejarse coger.

Pasó por el lado de una niña con trenzas, la asustó pero no le quitó nada porque no paraba de correr.

Correr: Ejercicio físico, pero la mayoría de veces una excelente forma de **Fuga**, sobre todo cuando se tiene **Susto**, porque se logra más velocidad.

Atravesó una calle sin carros y pasó por encima de un charco, no soltó lo que llevaba. Una mujer joven lo señaló con asco.

Asco: Sensación, a veces asociada al **Susto**, y que va y viene de una clase social a otra y de la especie humana a la animal y que hace **Correr** a unos del lado de otros.

Un ciclista estuvo a punto de arrollarlo, pero al fugitivo le hervía la sangre y sin pérdida de tiempo se escabulló al otro lado de la calle.

Calle: Para algunos una **Fuga**, para otros el Templo del **Susto**, para unos más el lugar donde no se para de **Correr**

y también hay quienes piensan que es el lugar que más da **Asco**.

Corrió por un potrero y lo recorrió cuan largo era. El pasto estaba húmedo y lleno de basura.

Basura: A algunos les da **Asco**, a otros los alimenta; la hay por montones en la **Calle** y casi siempre son los desechos de alguien, que otro recoge y pone a circular de nuevo.

El cielo oscureció y comenzó a llover, él no paró de **Correr**. Avanzaba necio contra todo. Se le clavó un pedazo de vidrio porque estaba descalzo.

Descalzo: Condición de quien no usa zapatos por varias posibles razones, a saber: no corresponde a su especie, no tiene con qué comprarlos, si los usa no puede **Correr**, los únicos que tenía ya no le sirven, no le gustan porque le da **Asco**.

Se encontró de nuevo en una calle llena de gente. No podía disminuir la velocidad por el **Susto** y aturdido fue a parar a un Centro Comercial. Allí lo vio un comerciante, que lo espantó y en cuanto tuvo oportunidad lo golpeó en la espalda con una escoba.

Escoba: Artilugio mágico que hace desaparecer la **Basura**, para que los que sienten **Asco** por esta, lo dejen de sentir.

Salió del Centro Comercial, nadie logró agarrarlo. Continuó corriendo, sin embargo estaba debilitado por el golpe del comerciante y la herida del vidrio. Dio tumbos contra una pared.

Pared: En algunas circunstancias Final del camino.

Vio la alcantarilla que buscaba. Se deslizó por ella moviendo la cola. De allí salió otro ratón que iba de casería.

