La prosa de Tomas Rueda Vargas™

Don Tomds Rueda Vargas fue un estupendo
escritor menor. Conocf su libro sobre las
haciendas de la Sabana de Bogotd en las
ediciones de la Coleccién Popular del Instituto
Colombiano de Cultura cuando su director era
el poeta Jorge Rojas. Esos libritos que a los
muchachos de entonces nos permitieron
conocer en forma amplia, y sobre todo barata,
la literatura colombiana de todos los tiempos,
desde la Colonia hasta bien entrado el siglo
XX. Su prosa imponia sensaciones de suavidad,
serenidad, placidez y una como secreta poesfa
en tono menor que atravesaba, invisible y
asordinada, pero constante y vivificadora, sus
episodios y descripciones. Era claro que no se
estaba ante una obra magna, de ambiciosas
aspiraciones artfsticas contempordneas,
desgarrada por la tragedia, sacudida por
abismos existenciales, estremecida por pasiones
extremas. Nada de eso. En el prélogo a la
seleccién de textos de Rueda Vargas publicada
dentro de la “Biblioteca Colseguros de Autores
Colombianos” en estupenda edicién de pasta
dura, Alfredo Iriarte define esa prosa con
palabras dificiles de mejorar:

“...un caudal que no corre entre
barrancos, abras tenebrosas y guijarros
descomunales con los consiguientes
estruendos y fragores, sino que, por el
contrario, es una corriente didfana,
mansa y apacible que se desliza con
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andadura suave y reposada, como los
arroyuelos en las églogas de Garcilaso.
Es una prosa en la que no se perciben
las resonancias propias de los grandes
barrocos sino el fraseo lento y melodioso
que, volviendo al sfimil del maestro
argentino, caracteriza los coloquios que
animan las sobremesas de los hombres
que no han dejado atrofiar la miquina
de la imaginacién y el discurso”.

Sf, una prosa de sobremesa. Y sobremesa
de estancieros acomodados y de la Sabana de
Bogot4. Porque a lo que queremos apuntar en
esta nota es a la intuicién —intuicién reforzada
por datos— de un estilo nacido, desplegado y
afianzado en los limites de esa geografia que
también, y tan bien, recrearon e inventaron —
cada uno a su modo— los pintores de la llamada
“Escuela de la Sabana”, geograffa constituida
por una sosegada, profunda y apenas variable
horizontal, a la que resaltan la vertical delica-
da, elegante y decidida de sauces y eucaliptos,
y la roma de espadanas, casas, ranchos, estan-
cias, chircales, hombres y rumiantes; refrendan
los arroyos lentos; aduerme y entristece una
luz gris; ensanchan cosmos de nubes y cielos
que se ahondan hasta el vértigo, y adensa una
vaga, imprecisable pero sensible voluntad de
reposo que emana de la totalidad del mundo.
Es una totalidad que rehuye el contraste,
subsume la diferencia y apareja la entonacién,

* Tomds Rueda Vargas, Pdginas escagidas. Prélogo y seleccién de Alfredo Iriarte. Bogotd, Colseguros, 1996.
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caracterfsticas que, trasvasadas en la prosa de
los costumbristas bogotanos, hicieron de ella
un mar calmito y casero —fuente de donde
proviene en linea directa don Tomds, habidas
variadas influencias extranjeras—, con aroma
de plécido y espumoso chocolate de tres de la
tarde, paladeado bajo un cielo sombrio, al
amparo de un corredor tachonado de begonias,
y flotante y tamizada luz escasa demordndose
en la superficie del aire.

No se vea en éstas nuestras expresiones
fermento alguno despectivo para esa prosa.
Muy al contrario: lo que intuimos es un ajuste
creciente de la escritura de los costumbristas
que lo precedieron con la vastedad, placidez,
soledad, horizontalidad, recogimiento,
opacidad y dulce melancolfa de ese 4mbito
manso, que en los ojos de los pintores se
trasciende de sugestiones inefables. Ajuste que
en don Tomds Rueda Vargas alcanzarfa su
esfericidad, su plenitud expresiva. El tono, el
fraseo, el ritmo y la textura de su prosa se
corresponden con el paisaje de la Sabana de
Bogotd, como los éleos de Pdramo, Zamora,
Llanos, Moros Urbina, Gonzdlez Camargo,
Dfaz Vargas o0 Gémez Campuzano que, pese a
sus diferencias, son tocados por los signos
comunes —inevitables, inspiradores— que
hemos sefialado.

Con el costumbrismo comenzé en firme
en el pafs la literatura basada en motivos
nacionales: paisaje, personajes, lugares, cos-
tumbres. Y el costumbrismo colombiano nacié
y alcanz6 su desarrollo més vigoroso en Bogo-
t4. En 1837 aparecen en el periddico capitalino
Argos los primeros cuadros de costumbres. A
partir de entonces y durante treinta y tres afios
se publican en la capital del pafs unos diez
periédicos que acogen la produccién de la li-
teratura costumbrista, algunos de ellos de
manera exclusiva. Una intensidad tal tuvo que
crear una tradicién, unas temdticas preferidas
y un estilo dominante, y, por supuesto, un
gusto en el publico lector. Era apenas natural

que don Tomds, nacido en 1879, fuera alcan-
zado por esa sensibilidad mds que por las
excepciones a ella, como José Asuncién Silva
(hijo del escritor costumbrista Ricardo Silva)
o Rafael Pombo (hermano de Manuel, reco-
nocido autor del mismo género y fundador
del periédico La siesta, titulo que habla por sf
solo). Al fin y al cabo, el cardcter de una litera-
tura regional o nacional es una resultante
donde el peso mayor no proviene de las cum-
bres y las rupturas sino de las medianfas
inteligentes, de la produccién media. A esto
hay que sumar el hecho de que don Tomds
vivi6 el esplendor de la escuela pictérica co-
nocida como Escuela de la Sabana, como
contemporineo que fue de sus principales fi-
guras e, incluso amigo de ellas, al lado de otros
escritores, segtin lo cuenta el historiador y cri-
tico de arte Eduardo Serrano en su texto acerca
de la Escuela de la Sabana.

La contemplacién frecuente, la intimidad,
serfa mejor decir, de Rueda Vargas con esas
pinturas, no pudo sino ahondar lo que por su
parte habfan fermentado las lecturas (y no sélo
literarias sino histéricas), la experiencia perso-
nal de la Sabana y su sensibilidad particular.
Que don Tomds mismo tenfa conciencia de
esto, lo revela una cita que trae Serrano en el
texto que acabamos de mencionar y que de
paso nos sirve para darle un giro a nuestra nota,
para trastocar su perspectiva:

“Una regién que la historia no haya
marcado con el paso de sus hechos, que
la literatura no haya embellecido trayén-
dola a sus p4ginas, que la musica no haya
elevado en el poder de sus notas, que la
pintura no haya llevado a sus lienzos,
serd una serie de haciendas en donde las
reses engorden mds o menos, y los due-
fios se enriquezcan en proporcién; pero
jamds tendrd una fisonomia que pueda
definirse con rasgos precisos en la men-
te de los hombres, ni llevard el espiritu
de ellos a la contemplacién interior de
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* Este reencuentro con don Tomds Rueda Vargas,
muchos afios después del primero y feliz
ocurrido en la juventud, nos ha llevado mds
atrds y mds acd de él mismo. Lecturas y
relecturas posteriores de distinto orden nos han
revelado en él ya no sélo la cifra individual sino
su lugar, destacado y entrafiable, en la forja de
una tradicién, de la que en su momento fue
cresta de la ola, cara del prisma que refleja y
presta sus luces, sombras y texturas a ese otro,
el pictérico, que se conformé en el mismo
perfodo y dentro del mismo dmbito.

lo mucho que hay en la hondura del

pasado y en el misterio del porvenir”!.

Lo mismo podria decirse de la relacién entre
Homero y Grecia o entre Tom4s Carrasquilla
y Antioquia. Es decir, eso que llegé a conocer-
se como Sabana de Bogotd, que llegé a ser la
Sabana de Bogot4, debe la conciencia de su
ser a los personajes que protagonizaron su his-
toria y a los escritores y artistas que la hicieron
el objeto de sus creaciones, en tanto que éstos
no se explican sin la existencia de aquélla. Cabe
hablar, pues, de una Escuela Literaria de la
Sabana, as{ como hace tiempo tiene tal estatuto
la de la pintura. En uno y otro caso se pueden

sefialar prolongaciones contempordneas,
expresiones artfsticas, procesos creativos que,
sin desconocer sus respectivos sellos individua-
les, se hicieron posibles y se explican dentro
de sus respectivas tradiciones. Antonio Barre-
raen la pintura (1948-1990), y en la escritura
Alfredo Iriarte (1932), son casos para mf{ cla-
ros de pertenencia a unas tradiciones que los
hicieron posibles. Y en el caso de éste dltimo,
no puede hablarse, por supuesto, de un hiato
entre Tomds Rueda Vargas y él. En la prosa de
Eduardo Mendoza Varela, como en las de
Hernando Téllez, Eduardo Caballero Calde-
rén, Jaime Paredes Pardo (payanés afincado en

! Serrano, Eduardo. La Escuela de la Sabana, Bogots, Museo de Arte Moderno de Bogot4 y Novus Ediciones, 1990.
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la Sabana), y en las de otros prosistas
cundiboyacenses de primera categorfa perte-
necientes a esa generacién nacida durante la
segunda década del siglo XX, y sin desconocer
sus deudas con otras tradiciones, especialmente
la francesa, ni el cufio individual de sus parti-
culares sensibilidades, resuenan en su limo
esencial unas claves comunes en el ritmo, el
tono, la melodia, la textura y hasta en la auste-
ridad de la composicién. Tales claves, a
diferencia del caso antioqueio (Tomds
Carrasquilla y Pedro Nel Gémez, que serfan
los ejemplos méximos en literatura y pintura),
mds inclinado a lo épico, se podrian caracteri-
zar como propias de un temperamento de
acento predominante lirico, rasgos generales
de estilo que rocfan, por supuesto, la prosa de
Iriarte, quien prologa aquf a Rueda Vargas,
lectura grata de su adolescencia, segtin lo con-
fiesa, y admiracién constante de toda su vida
de lector de tiempo completo. El prélogo trae
una anécdota que, dentro de su contingente y
limitada circunstancialidad biogréfica, es un
dato histérico del cual podrian encontrarse,
con toda seguridad, incontables ejemplos
similares sobre la mirfada de conductos a través
de los cuales se forma y prolonga una tradicién:

“Finalizaba el afio de 1950 y con él mi
temporada de bachillerato en el Gim-
nasio Moderno. Légicamente, una de
mis responsabilidades mds honrosas
durante ese afio fue la direccién de E/
Aguilucho, la revista gimnasiana funda-
da por Eduardo Caballero Calderén en
1927. Pocos afios atrds habia caido en
mis manos de 4vido lector un libro que
llamé poderosamente mi atencién. Era
Visiones de historia, editado por la inol-
vidable Biblioteca Popular de Cultura
Colombiana. En seguida comencé a leer-
lo y debo decir que el viaje por sus
paginas fue una experiencia gratificante
como pocas para mi sensibilidad juve-

nil; una travesfa plena de los mds her-
mosos hallazgos y pautada en todas sus
fases por la prosa musical y serena del
Maestro, cuyos ecos no sélo no se ha-
bfan apagado en aquel lejano 1950, sino
que siguen resonando con idéntica fuer-
za y armonfa hoy, casi medio siglo mds
tarde (...). Fue asf como, preparando la
tltima edicién de E/ Aguilucho (...) de-
cidf tributar un sencillo homenaje al
Maestro, de quien ya me empezaba a
sentirme deudor, reproduciendo en la
revista el capftulo de Visiones de historia
sobre el fin del general Narifio”.

Un periédico colegial y tres escritores
bogotanos, separados en sus fechas de naci-
miento por treinta y uno, veintidés y setenta
y dos afios, son reunidos por el azar y las afini-
dades electivas en esas pdginas. El Maestro,
citado en esa entrega de 1950, también leido
y; por supuesto, comentado por Caballero Cal-
derén, fundador del periédico estudiantil (cabe
recordar que apenas tenfa diecisiete afios en
ese 1927) y de quien sobra hablar, y Alfredo
Iriarte, encargado por “el vago azar o las preci-
sas leyes que rigen este suefio, el universo” (se-
gun el verso de Borges) de convocar a Rueda
Vargas, via Caballero Calderén, en las pdginas
de El Aguilucho y de nuevo en el prélogo del
libro que ha motivado esta nota, constituyen
un testimonio de hecho de los encuentros y
caminos en los que nacié y se alimenté una
tradicién. Esta se hizo hombro a hombro con
la de los pintores de la Escuela de la Sabana,
alimentdndose de la misma savia y por eso
guardando indecibles pero palpables corres-
pondencias, correspondencias que nos acosan
sin poder expresarlas cuando miramos, por
ejemplo, cualesquiera de los paisajes de
Roberto Pdramo —esos parajes y rincones
sabaneros pletéricos de suaves y dulces auste-
ridades cromdticas, recogidos en su luz som-
bria, en el aire la inminencia (como en Fidolo



Gonzdlez Camargo, como en Jestis Marfa
Zamora) de una aparicién que oscila entre lo
angélico y lo siniestro, desinencia de formas
que, mds que contrastar con las otras, sugie-
ren un despliegue tinico y por fases de una
misma crisdlida— y a continuacién abrimos
estas pdginas escogidas de Tomds Rueda Vargas
y leemos, por ejemplo, el siguiente pasaje:

“... en el parque de su residencia de cam-
po, un parque con prados de ese verde
profundo que sélo dan los siglos; con
sombras de cedros y nogales que se
suponen plantados por remotos bisabue-
los; con humedades emanadas de los rin-
cones que no toca jamds el sol. Un
parque como el de uno de sus favoritos,
Alfredo Tennyson, cuyos limites no se
adivinen con precisién”.

O este otro:

“Con un eco extrafio y que a mf,
preocupado por la evocacién del lejano
pasado, me parece ligubre, resuenan en
la soledad de las amplias y numerosas
estancias las pisadas y las voces de
quienes visitamos en esta tarde de abril
la inmensa casona de la hacienda,
desierta de habitantes, poblada de
memorias’.

Las horas en las cuales el nifio Alberto Lleras
Camargo —que llegarfa a elaborar una de las
mejores prosas que ha conocido el pafs— le
ayuda a su tfo, gran pintor de la Escuela de la
Sabana, Fidolo Gonzdlez Camargo, en las
excursiones que hacfa éste por las afueras de
Bogotd con el objetivo de tomar apuntes del
natural, se constituyen en una bellisima
alegorfa viva de lo que aqui hemos sugerido, y
la mejor ribrica viene de mano del propio
Lleras Camargo, quien muchos afos después
traza su evocacién con una escritura que
encarna como ninguna las virtudes de la que
hemos descrito en estas cuartillas:

“De tiempo en tiempo, cuando el sol
brillaba y los eucaliptos de los cerros
temblaban plateados, con el viento bajo
el cielo azul, Fidolo y yo, como su pe-
quefio ayudante, hacfamos excursiones
por los alrededores o partfamos hacia
Chapinero hasta que él encontraba algo
digno de fijar sobre sus pequenas tablas
de madera pulida y preparada con aceite
oloroso y penetrante. Yo lo vefa dete-
nerse, mirar intensamente los tejares, al
parecer abandonados, subir el brazo
derecho hasta la altura de los ojos y con
el dedo pulgar en alto, tomar en el aire
didfano alguna extrafia medida para eva-
luar la importancia y la profundidad de
lo que queria fijar en su tablilla. Yo seguia
con emocién ese momento tan seme-
jante a aquel en que mi padre se apostaba
detrds de una cerca y esperaba el raudo
paso de una bandada de palomas”.

Se necesita estar sordo para no percibir la
filiacién de este pdrrafo magistral con la
cadencia de la mejor prosa de don Tomds
Rueda Vargas. Y no hace poco por reforzar el
significado de la imagen que atraviesa esta nota,
enterarnos en el mismo texto de que el nifio
Alberto Lleras Camargo también hacia
entonces sus pinitos de pintor en esas
caminadas con su tio, destino, pensamos, que
no abandoné sino que transvasé a la escritura,
alcanzando en ella una eficacia no inferior a la
ostentada por su tio con dleos y pinceles. Y no
s6lo eficacia: algo del aliento, la concisién, la
fluidez y la levedad que a la vez suspenden y
aligeran las imdgenes de Fidolo, tocan la prosa
del Alberto Lleras, digamos, que escribe el
estupendo primer volumen de sus memorias.

Este reencuentro con don Tomds Rueda
Vargas, muchos afos después del primero y
feliz ocurrido en la juventud, nos ha llevado
mds atrds y mds acd de él mismo. Lecturas y
relecturas posteriores de distinto orden nos han
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revelado en él ya no sélo la cifra individual
sino su lugar, destacado y entrafiable, en la forja
de una tradicién, de la que en su momento
fue cresta de la ola, cara del prisma que refleja
y presta sus luces, sombras y texturas a ese otro,
el pictérico, que se conformé en el mismo
periodo y dentro del mismo dmbito. Azar
hermoso y raro: que escritores y pintores
coincidan durante las mismas décadas, con una
eficacia semejante y desde elaboraciones de
inconfundible individualidad, en fundar un
territorio, en dotar de identidad pldstica y
literaria una geografia fisica, histérica y
humana que los nutrié y espoleé con el sello
particular de sus configuraciones.

Estas “Pdginas Escogidas” de Tomds Rueda
Vargas, seleccionadas y prologadas por Alfredo
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Iriarte para la Biblioteca Colseguros de Autores
Colombianos, se han dejado caer por nuestro
escritorio con un retraso de seis afios. Pero este
retraso carece de importancia tratdndose de la
prosa de don Tomds, que, desprendida de todo
vinculo con la actualidad y la moda, se ha
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accesorias, y un mayor bagaje lector que del
que disponfamos cuando muchachos, nos han
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al revelarnos sus vinculos con una historia: la
de los pintores y escritores de la Sabana de
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