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La figura y la obra de Ricardo Cano Gaviria no son precisamente paradigmdticas
en el contexto de la literatura y la critica literaria colombiana actual: no sélo ha
escrito varias obras narrativas y textos criticos en los que se propone tomar distancia
de los temas literarios mds frecuentes en Colombia, asf como de la manera en que son
tratados, sino que desde hace mds de treinta afios vive en Europa, convencido de que
estd en el lugar y con las personas que le corresponden. En 1996, después de 27 afios
de ausencia, regresé a Colombia como jurado del Premio Nacional de Novela, se
compadecid ante el deterioro de ciudades como Bogotd y Medellin, criticé de manera
enfdtica la falta de apoyo a algunos escritores en el pais y manifesté su deseo de salir
cuanto antes de este lugar.

A pesar del malestar que le causé su estancia en 1996, a partir de ese afio sus
visitas han sido frecuentes y su relacién con las instituciones académicas y con los
medios de comunicacién colombianos no es tan problemética como podria pensarse
si se le observa sélo como un colombiano m4s que denigra de su lugar de origen
desde el exterior, cada vez que regresa al pafs y a través de la literatura y la critica
literaria. Para comprender y valorar de manera justa la obra de Ricardo Cano Gaviria,
es necesario establecer diferencias y relaciones entre sus actitudes como ser humano
con todo el derecho de aspirar a construir una “imagen personal”; su rechazo enfdtico
ante algunas prdcticas frecuentes en los campos intelectual, editorial y literario en
Colombia, América Latina, e incluso Espafia, que impiden el desarrollo pleno y
auténtico de la creacién y la critica literaria como actividades serias, rigurosas y
auténomas; y, especialmente, su propuesta estética, en estrecha relacién con su
particular manera de proyectarse como individuo (lector), y su apuesta como artista
y como critico: Ricardo Cano Gaviria, como gran parte de los novelistas colombianos
actuales, se propone, a través de su obra artistica y critica, oponerse de manera radical
a la propuesta estética e ideolégica de Gabriel Garcia Mdrquez.

En la totalidad de la obra narrativa del escritor antioquefio (1946) se percibe el
interés —frecuente en la literatura actual- por reflexionar sobre los procesos, experiencias
y efectos generados a través de la lecturay la escritura; estas reflexiones son encarnadas
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por personajes con interioridad cosmopolita que relacionan gran parte de sus vivencias
personales con las experiencias vividas con o a través del arte, especialmente de la
literatura. Escritores como Victor Hugo, Flaubert, Gautier y Benjamin son personajes
centrales, seguros de que deben vivir la realidad poéticamente e incorporarla a la
experiencia en su calidad poética; estos personajes leen, escriben, reflexionan, comentan
y viven situaciones particulares ocurridas debido a la singularidad de su car4cter. Este
tipo de figuras, aunque no se trate de seres reales encarnados en personajes ficticios,
es frecuente en la literatura colombiana a partir del momento en que aparecié De
sobremesa, de José Asuncién Silva. En estas novelas se percibe la manera de concebir
la literatura y la lectura, los intereses y la formacién intelectual del escritor, debido a
que algunos de sus gustos e ideas son transferidas al protagonista o a algunos personajes
centrales; el uso de diarios y epistolarios, empleados como medios de expresién, no
es s6lo la forma que materializa la historia que le ha ocurrido a unos personajes de
ficcién: en estos textos, la forma también se constituye en uno de sus rasgos més
relevantes, asf como en el pretexto para reflexionar en torno al hecho de escribir, de
leer y de releer.

Una leccidn de abismo puede representar el ejercicio epistolar expresado como una
actividad compulsiva, perversa, atrevida, que puede volverse peligrosa y premonitoria
de desgracias hasta el grado de ocasionar la muerte de un personaje (Jasmin) y la
inactividad, el desconsuelo y la “enfermedad epistolar” de otro (Pierrette):

No me avergiienzo, no. Soy lo suficientemente desdichada como para
no avergonzarme de hurgar en los suefios de otros seres que, casi tan
desdichados como yo, han asumido su pasion, dindole carta de ciudadania
en sus vidas bajo la forma de una fantasfa que no teme llegar hasta la
pesadilla... supe de la existencia de enfermos epistolares, “sujetos” como
los llaman aquellos, que disfrutan dando realidad a sus ficciones en sus
cartas... (Cano, 2001, p. 230).

Una de las posibilidades centrales de interpretacién de la novela se relaciona con
la reflexién sobre la lectura y la escritura de cartas y, a través de ésta, sobre la lectura,
la relectura, la escritura y la interpretacién de todo texto escrito como un proceso
motivado a partir de la subjetividad; destaca, ademds, la importancia de leer
atentamente y, por extension, la reflexién sobre la comunicacién o, mejor, sobre la
imposibilidad de establecer relaciones comunicativas efectivas y auténticas.

La narrativa de Ricardo Cano Gaviria se caracteriza por poseer rasgos del pastiche
y de la parodia; en estas obras lo mds importante no son los rasgos o las acciones de
los personajes, sino la forma en que la historia se va constituyendo y el papel central
del lector como descifrador de la naturaleza de las palabras que éstos emiten. El autor
real y el implicito de Una leccidn de abismo son lectores interesados en la lectura y la
publicacién de cartas ajenas, pero en esta novela no aparece ninguna introduccién o
explicacién inicial sobre el lugar en el que fueron encontradas —si es que fueron
encontradas—, el criterio para organizarlas o la motivacién para publicarlas. Con la
seguridad de que es mejor que los personajes se expresen por s{ mismos y el lector
aventure su propia interpretacién en relacién con la intriga —los hechos que rodearon



la muerte de Jasmin—, a lo largo del texto aparece sélo la informacién que éstos dan:
ni el autor real ni el implicito presentan ninguna informacién o explicacién
extradiegética.

Ricardo Cano Gaviria ha actualizado un modo de contar historias con todas sus
implicaciones psicoldgicas: la novela epistolar; pero, a diferencia de los maestros del
género, no ha establecido un pacto implicito con el lector en relacién con hechos
concretos que se constituirfan en asuntos que predispondrfan a éste para acercarse a
la obra; el “remitente” de las cartas que constituyen la novela no estimula al lector
con ningin dato que lo motive para que se interese por la historia, no le facilita la
interpretacién. Lo mds probable es que tampoco esté seguro, como no lo estd ningiin
personaje, de qué fue exactamente lo que sucedié, si la muerte de Jasmin fue la
realizacién de su sueno o su pesadilla.

En las novelas epistolares el lector necesita compartir informacién con el autor
implicito, pues a partir de ésta se sustenta la escritura y la lectura de la obra. El lector
de Una leccion de abismo esperarfa del autor implicito, en la primera pdgina, algo
como “He reunido con toda diligencia cuando pude la historia de...” 0 “En un clima
mental de gran excitacién lef, fascinado, la terrible historia de...”; en cambio, en la
novela, en la que abundan los recursos propios del melodrama, ¢l lector es sumergido
sin predisposicién alguna en la plenitud de la correspondencia de dos personajes que
se conocen desde hace ya bastante tiempo. Estos personajes parecen simples y
artificiales, molestan porque presumen mutuamente de gran erudicién.

Una leccidn de abismo empieza de manera apacible: “Cuando adn hace pocos dfas
nos despedimos... como dos amigos que no volverfan a verse...” (Cano, 2001, p. 9).
El lector no supone que a partir de la primera carta debe desconfiar no de quien la
escribe, sino de quien la lee; en el buceo psicolégico que se va descubriendo a medida
que avanzan las pdginas, la informacién central empieza a hilarse de manera
discontinua, desde varios puntos de vista y en un vaivén de sensaciones en las que se
pasa de detalles centrales a comentarios sin mucha importancia; gran parte de la
informacién mds significativa es ofrecida en medio de lugares comunes y la relacién
de hechos o pensamientos que, en apariencia, no son relevantes —especialmente por
el tono en que son emitidos, cuando se trata de las cartas de Jasmin—, pueden, sin
embargo, ser trascendentales. Jasmin es tan inocente como el lector que se interesa
por primera vez en la historia debido a que existen situaciones que ambos ignoran y
que se convertirdn en hechos centrales.

En Una leccidn de abismo los personajes casi no se autodefinen: son definidos por
sus corresponsales a partir de la percepcién de las experiencias vividas o compartidas
y del conocimiento que poseen, o creen poseer, unos de otros. Al lector le corresponde
armar, a través de los didlogos, los rasgos que los caracterizan, su nivel de protagonismo,
las intenciones ocultas y manifiestas, las mentiras y omisiones, las torpezas. A partir
de los datos y los hechos referidos se vive la sensacién de penetrar en un mundo que
no es enteramente descifrable, en un universo en el que hay varios niveles de
entendimiento porque la historia es vista y narrada desde varias perspectivas: se vive
la sensacién de que quedan detalles sueltos, objetos y personajes que no cumplen un
fin claro a nivel narrativo, situaciones que no han sido del todo resueltas.
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Asi como Pierrette es el personaje que expresa el mayor grado de lucidez para
explicar los hechos que rodearon la muerte de Jasmin, porque es la m4s cuidadosa en
la lectura de las cartas (propias y ajenas, las enviadas a ella y las enviadas a Robert) y
la que mds se aventura para interpretar y explicar los hechos en relacién intertextual
con obras literarias, médicas y con cartas que escribfa y recibfa en la petite correspondance
de la Vie parisienne, el lector que la novela construye es también, como Pierrette,
desconfiado y malicioso. Una leccién de abismo parece constituirse en un homenaje
a la lectura atenta y a los efectos que una obra es capaz de generar, dependiendo de la
competencia del lector en relacién exclusiva con ésta después de varias lecturas; nada
de lo que es necesario saber se halla fuera del texto, aparte de los lugares comunes que
un lector promedio puede identificar; si la novela le interesa, lo mds seguro es que se
haya familiarizado con este tipo de frases.

Las citas en francés, la alusién permanente a obras de arte y los breves andlisis que
se hacen de algunas de éstas son elementos empleados para complementar la
caracterizacién de los personajes como lectores: a través de sus apreciaciones dan a
conocer su formacién, sus gustos, sus intereses y la autencidad o falsedad de sus
intenciones. La profundidad o la superficialidad en el momento de hacer andlisis o
alusiones literarias se halla relacionada con la capacidad que tendrdn al final de la
novela, tratindose de Robert y de Pierrette, para referirse a la muerte de Jasmin y
para asumir y adjudicar grados de responsabilidad. La literatura como conocimiento
y como experiencia, la lectura y la interpretacién como actividades que reemplazan
lo que no brinda la falta de éxito con las mujeres —al estilo de Robert— en el caso de
Jasmin, o la falta de belleza —al estilo de Juliette— en el de Pierrette, son dos relaciones
frecuentes a nivel implicito y explicito; el lector no necesita conocer la mayorfa de las
obras que se mencionan en la novela y se relacionan con estos aspectos, porque los
personajes explican lo necesario para que éste halle la relacién entre hechos literarios
y hechos reales, si es que existe:

Como la Condesa de Merteuil de Les liaisons dangereuses —libro que he
lefdo este verano a escondidas— ellas ante todo intentan saber cudles son
las debilidades del hombre para dominarlo... En su significado hay
tragedia y dominacién de un ser por otro, ingredientes que entiendo
circunstanciales del amor, que no es mds que una cuestién de poder
(Cano, 2001, p. 164).
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