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José Asuncion Silva
y Ricardo Cano Gaviria:
lector artista, lector que escribe

A partir del texto de Walter Ong Oralidad
y escritura (1987), Alvaro Pineda Botero, en
“La escritura especular de Silva en De
sobremesa” (1992), recuerda el origen, la
funcién y el uso de los diarios para interpretar
la novela del escritor bogotano. Ong explica
la proliferacién del uso del diario y la aparicién
de éste como recurso estilistico en la literatura,
especialmente durante el siglo XVIII, y destaca
su aparicién como parte del proceso de
supremacia de la escritura sobre la oralidad en
la cultura occidental. De sobremesa, segiin
Pineda Botero, estd construida en forma de
espiral ya que la escritura de un diario depende
de la lectura y la escritura de otro: José
Ferndndez lee el diario de Maria Bashkirtseff
y los amigos de José Ferndndez escuchan la
lectura del suyo; “El significado del verbo
escribir se proyecta aqui en multiples niveles
que s6lo podriamos describir con una especie
de trabalenguas: yo, en este ensayo critico,
escribo que el autor Silva escribe que el
protagonista Ferndndez escribe que a él le gusta
escribir...” (Pineda: 1992: 196).

Elsy Rosas Crespo*

Profesora

Departamento de Humanidades y Letras
Universidad Central

El ambiente en el que se desarrolla la
conversacién y la posterior lectura del diario
es lo suficientemente ostentoso como para no
dudar que José Ferndndez es un hombre culto,
adinerado y sensible ante la belleza. Esta
sensibilidad ha sido adquirida a través de la
experiencia lectora y contemplativa, asi como
a partir de vivencias personales motivadas, en
varias ocasiones, a partir de la lectura de un
libro o la observacién de un cuadro.

La formacién intelectual y la sensibilidad
de José Ferndndez surgen a través del ejercicio
de la lectura y la escritura porque ambas
précticas son complementarias y recfprocas,
porque escribir es ejercitar con especial rigory
esmero el arte de la lectura: “Lo que me hizo
escribir mis versos fue que la lectura de los
grandes poetas me produjo emociones tan
profundas como son todas las mias; que esas
emociones subsistieron por largo tiempo y se
impregnaron de mi sensibilidad y se
convirtieron en estrofas” (Silva. 1984: 166).
Las ideas romdnticas del genio y la inspiracién
son suplantadas en De sobremesa, como en La

* Profesional en estudios literarios, Universidad Nacional de Colombia; Magister en literatura hispanoamericana, [nstituto

Caro y Cuervo; profcsora Universidad Central.



fanfarlo de Baudelaire, por las del trabajo y el
esfuerzo fisico y mental. El artista posee gran
sensibilidad estética pero ésta s6lo se constituye
en un componente de su formacién.

Una idea persistente en la novela es la del
“lector artista”: para que se complete la obra
es necesario que el lector posea gran
sensibilidad; el lector debe asemejarse, en su
formacién literaria y en sus niveles de
percepcién ante el arte, al escritor. Ferndndez
explica la existencia de dos tipos de lectores: el
lector mesa y el lector piano; el segundo es el
esperado por el poerta, desafortunadamente,
dice Ferndndez, casi todos los lectores son
lectores mesa:

Es que yo no quiero decir sino sugerir y
para que la sugestién se produzca es preciso
que el lector sea un artista... En
imaginaciones desprovistas de facultades de
ese orden ;qué efecto producirfa la obra
de arte? Ninguno. La mitad de ella estd en
el verso, en la estatua, en el cuadro, la otra
en el cerebro del que oye, ve o suefa.
Golpea con los dedos una mesa, es claro
que sélo sonardn unos golpes, pdsalos por
la teclas de marfil y producirds una
sinfonia: y el publico es casi siempre mesa
y no un piano que vibre como éste (Silva.

1984: 173).

Se trata de una actitud bastante similar a la
que asume Ricardo Cano Gaviria no tanto ante
los lectores de literatura como ante los criticos:

Es un hecho que... a propdsito de la
critica... procediendo de acuerdo a los
esquemas de un contenidismo —reducido
en el peor de los casos, a sus limites mds
patéticos, los del mensaje— ha representado
las mayores incomprensiones y los mds
grandes malentendidos en el intento de
hacer inteligible un acontecer literario!

(Cano. 1972: 139).

Quien escribe un diario lo hace porque
considera que lo que le ha ocurrido en el
instante o, muy recientemente, €s tan
memorable o doloroso como para ser
recordado en lecturas posteriores. Para José
Ferndndez, como para Marfa Bashkirtseff, la
escritura del diario cumple dos funciones: se
constituye, por una parte, en la memoria que
registra las lecturas que van realizando,
acompafiadas casi siempre de reflexiones o
comentarios surgidos a partir de dichas
lecturas:

Tras de varias horas de lectura de Balzac,
en que he vivido en comunién con aquel
genio enorme... Hay que pintar a
Margarita, después del encuentro con
Fausto, con el seno agitado y los ojos
brillantes y las mejillas encendidas por el
fuego de amor que le hacen correr por las
venas las palabras del gallardo (Silva. 1984:
179-184).

! Una de las principales razones por las cuales Ricardo Cano Gaviria se preocupa mds por la interpretacién del becho literario
que por la del mensaje se debe a que clabora sus obras a partir de un principio simétrico en el que “el discurso literario y el
discurso meralirerario se aproximan uno al otro presentando afinidades que concurren bilateralmente a una misma condicién

textual que los induce, paradéjicamente, tanto a definirse como a identificarse” (Block. 1984: 165); a través de la literatura no

pretende expresar situaciones de o ante la vida sino, fundamentalmente, presentar juegos literarios que ponen a prueba la

erudicién del lector en relacién con técnicas y alusiones literarias a partir de las cuales se formulan reflexiones implicitas y
explicitas sobre la literatura y el proceso de escritura. A medida que transcurre el tiempo la literatura y los estudios literarios

-no sélo los escritos por Cano Gaviria- se constituye en un intercambio entre escritores que son criticos y criticos que son

escrirores.
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Y, por otra, para referir experiencias
personales que han afectado su sensibilidad;
muchas de estas experiencias han surgido
después de la lectura de algiin libro o debido a
emociones vividas a través del arte, de su
contemplacién o de su recuerdo. Ambos son
“lectores-artistas” y la sensibilidad exacerbada
que los caracteriza convierte sus vidas en una
experiencia que también es estética:

Hay frases del diario de la rusa que
traducen tan sinceramente mis emociones,
mis ambiciones y mis suefios, mi vida
entera, que no habria podido jamds
encontrar yo mismo férmulas mds netas
para anotar mis impresiones (Silva. 1984:
182-190).
La escritura de ambos diarios es
caracteristica de grandes lectores y las dos
actividades, la lectura y la escritura, exigen
absoluta soledad para realizarse plenamente.
Esta caracteristica se opone de manera radical
ala oralidad y es evidente en la novela de Silva.
En Una leccion de abismo y en “En busca
del Moloch” la reflexién en torno al hecho de
leer, de releer y de escribir, de reflexionar sobre
estas actividades, se constituyen en temas
centrales, pero la diferencia entre los personajes
de estas obras con José Ferndndez y la pintora
rusa estd relacionada con el hecho de que los

tinicos “lectores artistas” en los textos de
Ricardo Cano Gaviria son Flaubert, Gautier y
Victor Hugo, los demds, los creados por él,
son lectores comunes en cuya escritura se
despliega demasiada erudicién innecesaria e
ingenuidad disfrazada de profundidad; la
novela estd elaborada a partir de lugares
comunes del tipo “todo tiempo pasado fue
mejor”.

Algunas de las reflexiones mds profundas
de Jasmin, el artista de Una leccidn de abismo,
son del orden de:

Ultimamente me persigue una idea, con
una intensidad que sospecho algo malsana,
la de que sélo llegamos a valorar lo que
tenemos cuando ya lo hemos perdido. Mi
actual estado de 4nimo me lleva a
constatarlo a cada instante; de pronto,
todo se me antoja suspendido de esa
especie de sensacién de finitud que, como
un suave polen, desprende la exquisita flor
de la nostalgia, una flor que es de color
amarillo encarnado... Creo que deberfamos
permanecer siempre al acecho de lo que
fuimos, pues mucho me temo que sélo
cuando empecemos a sorprendernos tanto
de nuestra imagen pasada que no lleguemos
a reconocernos en ella, habremos
empezado el camino de una decrepitud
peor, de la que harfamos bien en

avergonzarnos si ain nos queda un resto
de dignidad... (Cano. 1991: 17-18).

Ricardo Cano Gaviria no se ha propuesto asimilar un
estilo propio sino que ha querido actuar como critico,
imitador y suplantador de si mismo en su papel
simultaneo de escritor, lector y critico



En las cartas de Silva es ficil observar la
ambivalencia del poeta en relacién con la
espiritualizacién del arte y el deseo de fama, el
reconocimiento como artistay los beneficios
le pudieron haber
representado sus relaciones personales, tanto

econémicos que

como los negocios; mientras que por una parte
se lamenta por el aislamiento y el
provincianismo, por la falta de sensibilidad
estética en la vida de los bogotanos, por otra
se relaciona con los politicos mds retrégrados,
celebra algunas de sus actitudes y planes y tiene
grandes pretensiones de lucro cuando se refiere
a sus actividades econémicas. La actitud
estética excesiva la expresa especialmente
cuando le escribe a Baldomero Sanin Cano
como si intuyera que esas cartas después irfan

a dar fe de su “sensibilidad”:

Anoche, después de haber recorrido todas
las librerfas y la biblioteca nacional, perdi-
da la esperanza de encontrar un libro
legible... tuve una sorpresa deliciosa. Hay
una biblioteca piiblica, perfectamente de-
sierta a toda hora, fundada por un sefior
Revenga, donde se encuentra Ud comple-
to a Rendn, Taine, Melchior de Vogiie,
Bourget, Rod; toda la serie de la Interna-
cional de Emilio Aglavé ;recuerda?...
Spencer, Wundt, de Roberty, Secchi, etc...,
todo Ribot, todo Paulham, todo Guyau,
en fin, una mina de oro inverosimil, por
donde fui caminando de sorpresa en sor-
presa, pellizcindome para ver si no era un
suefo, hasta dar con Barrés, Chiampoli,
d’Annunzio, Trezza, la Serao, Graff... Juz-

gue Ud mi felicidad! (Silva. 1996: 127).

El comentario de Fernando Vallejo? sobre
esta parte de la carta es: “En fin, del gran
numero de autores de lenguas extranjeras que

Silva cita en esta carta tengamos presente que
es tipico de él y de su manfa enciclopédica
enumerar autores. Su novela De sobremesa es
un catdlogo de ellos: fluyen por centenares”
(Vallejo, en Silva. 1996: 135).

En relacién con las listas enciclopédicas que
“fluyen por centenares” en De sobremesa y en
las cartas, también son una constante en la obra
narrativa, los ensayos y las entrevistas de Cano
Gaviria; hay en el escritor un afin evidente de
ser y de parecer un gran intelectual con
sensibilidad a flor de piel.

;Pastiche o kitsch?

Ricardo Cano Gaviria no se ha propuesto
asimilar un estilo propio sino que ha querido
actuar como critico, imitador y suplantador
de si mismo en su papel simultdneo de escri-
tor, lector y critico; “lo que quisiera ser es un
escritor que, en su deseo de pureza, pudiera
desdoblarse en su critico. Y no sélo en éste,
sino también en su lector, su editor, su publi-
co, su posteridad, y que terminara no
necesitando més que de sf mismo para existir”
(Cano. 1983: 45); “El escritor, si su mdvil es
estrictamente literario, no escribe ni para si
mismo ni para un publico, sino para un inter-
mediario, un mediador entre los dos, que es el
lector que lleva dentro... Ese lector interno sabe
entusiasmarse pero también sabe criticar... por
eso yo creo que tras un buen escritor hay siem-
pre un buen lector” (Cano-Garcfa. 2002: 72).

En las obras literarias de Ricardo Cano
Gaviria se expresa el deseo de su autor de exigir
de sus lectores una enciclopedia literaria
francesa e inglesa de finales del siglo XIX y
comienzos del XX en la que se rinde homenaje
a los grandes, a los consagrados, y por lo

% A quien la Casa de Poesia Silva le encomendé la tarea de elaborar el prélogo y la notas de pie de pdgina de las cartas de Silva

(1881-1896).
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mismo, a los autores que han empezado a
banalizarse?.

La mejor opcién para Cano Gaviria como
traductor, critico, biégrafo, editor y novelista
que no quiere involucrarse en asuntos de
cardcter social es conformarse con la lectura,
la imitacién, la interpretacién y la edicién de
las grandes obras de la modernidad,
seguramente porque comparte con Fiedler la
idea de que “el tipo de literatura que reclamé
para si la denominacién modern (con la
pretensién de representar el mdximo de
progresividad en sensibilidad y forma, mds all4
del cual no serfa posible ‘novedad’ alguna) cuya
carrera triunfal comenzé poco antes de la
Primera Guerra Mundial y terminé después
de la Segunda, ha muerto. Es decir, pertenece
a la historia, no a la realidad. Para la novela
esto signific que ya pasé la época de Proust,
Joyce y Thomas Mann” (citado por Carlos
Rincén. 1995: 132).

La mayorfa de los poetas del siglo XIX
colombiano se entronizaron en un ideal
cldsico, “ideal grecolatino de grandeza
ateniense” (Cano. 1988: 357) cuyo propésito
central era expresar ¢ instaurar modelos de
comportamiento a nivel moral y ético; la
literatura tenfa un fin marcadamente
pedagégico y normativo. Para Cano Gaviria
el ideal es estético, el presentado a través de las
obras y las actitudes de los escritores franceses
de mayor consagracién de finales del siglo XIX
y comienzos del XX (Flaubert, Baudelaire,
Proust, Larbaud... ), los tinicos a los que cree
que vale la pena sujetarse porque son
plenamente modernos. En la escritura de
Ricardo Cano Gaviria parece haberse

sustituido la pureza y la raigambre de la iglesia
catélica y la lengua espanola, griega o latina,
por la pureza y la majestuosidad de algunas
obras literarias europeas modernas; les ha
concedido a éstas y a sus autores la sacralidad
que antes tenfan otras instituciones.

Ricardo Cano Gaviria no escribe odas a la
patria, a la pureza del idioma, no exalra el va-
lor de algunos principios morales, éticos o
estéticos del modo en que lo hicieron algunos
escritores del siglo XIX y comienzos del XX
en Colombia, pero su obra, en todo caso, ex-
presa deslumbramiento ante valores ajenos,
ante principios artisticos concebidos, desde su
perspectiva, como los tinicos modelos dignos
de ser imitados; manifiesta reverencia ante al-
gunos presupuestos estéticos del pasado
reciente que expresan los rasgos que €l hubie-
ra deseado tener a su disposicién para
materializarlos a través de la escritura. En vista
de que las “mejores” obras ya han sido escritas
sélo le queda como opcién el placer de imi-
tarlas, continuarlas, homenajearlas, a través del
ejercicio de sus habilidades como lector.

La opcién elegida por Cano Gaviria a tra-
vés de sus diversas actividades intelectuales y
artisticas es de evasién mediante la contem-
placién y la imitacién de ideales artisticos
expresados a través de arte y posturas que,
observadas de manera negativa y en estrecha
relacién con algunos postulados del romanti-
cismo, podrfan ser catalogadas como kitsch:

Lo kitsch parece ser, histéricamente, un
resultado del romanticismo... muchos
romdnticos promovieron una concepcion
del arte sentimentalmente orientada, que

3 “El proceso en el cual estdn inmersas las obras es el producto de la lucha entre quienes, debido a la posicién dominante
(temporalmente) que ocupan en el campo (en virtud de su capital especifico), propenden a la conservacién, es decir a la
defensa de la rutina y la rutinizacién, de lo banal y la banalizacién, en una palabra del orden simbélico establecido” (Bourdieu.

1997: 309).



a su vez abrié el camino a varias clases de
escapismo estético... el deseo de escapar de
una realidad adversa o simplemente
aburrida es quizd la principal razén del
amplio atractivo de lo kitsch...

A menudo lo kitsch no es sino “una
escapada al idilio de la historia donde
todavia son vdlidas las convenciones
establecidas... El kitsch es el modo mds
simple y directo de disparar esta
nostalgia”... lo kitsch adelanta claramente
ciertas necesidades emocionales que
generalmente se asocian con el concepto
de mundo romdntico. En gran medida
podemos considerar lo kitsch como una
forma vulgar dcl romanticismo...

Lo kitsch, barato o caro, es sociolégica y
psicolégicamente la expresién de un estilo
de vida, es decir, el estilo de vida de la
burguesia o de la clase media... Aunque el
kitsch vaya unido a la bisqueda de status
tendrd la funcién -que es psicolégicamente
mds importante- de proporcionar una
huida de la banalidad y la insignificacién
de la moderna vida urbana. En cualquier
forma o combinaciones, lo kitsch es
relajante y agradable. El deseo-cumplido
contenido en este placer enfatiza su origen
activo, el miedo al vacio que el kitsch
intenta mitigar. Desde este punto de vista
el kitsch es una respuesta al extendido
sentido moderno del vacio espiritual:
rellena el vacio tiempo libre con “diversién”
o “exciracién” y “alucina” los espacios
vacios con un conjunto infinitamente
matizado de “bellas” apariencias

(Calinescu. 1987: 223-245).

“Cuando uno tiene un modelo y quiere
escribir como él, tiene la opcién de hacerlo

seriamente o en broma”, afirma Ricardo Cano
Gaviria. “Si lo hace en broma escribe un
pastiche, y se pone del lado de Proust; si lo
hace en serio escribe un texto mimético y se
pone del lado de Pierre Menard” (Cano-
Garcfa: 2002: 70). Cano Gaviria afirma
ponerse del lado de Proust pero, entonces,
habria que tener en cuenta el papel que jugaba
la préctica del pastiche como “ejercicio de
estilo” para los escritores modernos: “El
pastiche moderno era un juego con la
competencia descodificadora, con la erudicién
literaria del receptor; y para quien lo practicaba,
desde Jean Francois Marmontel hasta Proust,
poseyé cualidades de exercice de style: ‘Es
necesario, afirma Proust, hacer un pastiche
voluntario para poder, después de esto, tornarse
original, no hacer toda la vida pastiche
involuntario” (Rincén. 1995: 185).
Después de practicar la elaboracién de
pastiches el escritor debe llevar a cabo una labor
especifica “para producirse como creador, es
decir como sujeto de su propia creacién”
(Bourdieu. 1997: 163). En la medida en que

lo logre o no es posible

Dar cuenta de la diferencia (habitualmen-
te descrita en términos de valor) entre las
obras que son el mero producto de un
medio y de un mercado® y las que tienen
que producir su propio mercado y que in-
cluso pueden contribuir a transformar el
medio, gracias a la labor de liberacién de
la que ellas son el producto y que es efec-
tuado, en parte, a través de la objetivacién
de ese medio.

#“Desde Tocqueville muchos criticos sociales y culturales, conservadores y revolucionarios por igual, estaban de acuerdo en
que los estdndares artisticos se estaban deteriorando rdpidamente y atribufan la causa principal de la amplia corrupcién del
gusto a la busqueda de status y a la exhibicién. Primero los plutécratas y los nouveaux riches, después la pequeina burguesfa y

ciertos segmentos de la poblacién se vefan como imitadores de la vieja aristocracia y sus patrones de consumo, incluyendo el
consumo de belleza. El arte que les gustaba, creado y comprado principalmente como signo de status social, ya no tenfa por
qué ejecurar su dificil funcién estética, y auténticos artistas se vieron forzados a volver la espalda a un piblico que aplicaba
criterios exclusivamente pecuniarios en cuestiones de estérica” (Calinescu. 1987: 223).
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En Una leccion de abismo es evidente la intertextualidad
premeditada y la plena conciencia de la tradicion artistica a
la que desea rendirse homenaje: el romanticismo.

No es casualidad que Proust no sea el autor
absolutamente improductivo que es el
narrador de En busca del tiempo perdido.
El Proust escritor es aquello en lo que se
convierte el narrador en y por esa labor
que produce En busca..., y que lo produce
a él como escritor (Bourdieu. 1997: 163).

Cano Gaviria, a diferencia de Proust, ha
terminado haciendo de la totalidad de su obra
un “pastiche involuntario” y, de esta manera,
su obra se constituirfa en “un arte de
imitaciones, cuyo original ha desaparecido’,
ausencia que a su vez corresponderfa a la
desaparicién del ‘sujeto individual’ y del ‘estilo
personal” (Rincén. 1995: 188), que serfa una
caracteristica de la literatura postmoderna en
la que operarfan tres tipos de intertextualidad:

Junto a la participacién dialégica en “los
textos de la cultura” (desde la “nostalgia de
la cultura universal” hasta el “placer de la
repeticién”), realizada durante el acto de
escribir, se ha destacado el propésito
(rebasamiento autoconsciente de la
“ansiedad de la influencia”, inscripcién en

una “lfnea autoritativa” etc.) de superar el
pretexto, cuyas huellas se muestran clara-
mente en el propio texto. El tercer modelo
es el de la apropiacién transformadora de
los textos “extrafios” hasta hacerlos irreco-
nocibles, jugando con ellos, combindndo-
los, sincretizdndolos. La dificultad de
distinguir por completo los tres momen-
tos entre sf es resultado de la participacién
que tiene en todos ellos, en mayor o me-
nor grado, todo acto de escritura (Rincén.

1995: 184).

En Una leccién de abismo los personajes y
sus caracteristicas fisicas y emocionales se
configuran en estrecha relacién con las carac-
teristicas de algunos personajes, ideas o
situaciones expresadas a través de obras litera-
rias, pictéricas, musicales y cincmatogr:iﬁcas;
la mayorfa de estas obras gozan en la actuali-
dad de gran consagracién®.

Una de las referencias literarias centrales a
las que remite Una leccidn de abismo es la
relacionada con Barnabooth, el protagonista
que da titulo a una de las obras de Valery
Larbaud; Jasmin, en la primera carta, piensa

5 En la segunda edicién de Una leccién de abismo (Alfaguara, 2001) las alusiones y las relaciones intertextuales son mds abundantes;
hay mds epigrafes, citas en francés, comentarios sobre nuevas obras y artistas consagrados; este recurso podrfa ser interpretado,
de nuevo, como kitsch; “El artista Kitsch imita la vanguardia sélo en la medida en que los inconvencionalismos de ésta hayan
probado tener éxito y haber sido ampliamente aceptados ¢ incluso convertidos en estereotipos... lo kitsch, por su propia
naturaleza, es incapaz de aceptar el riesgo implicado en todo auténtico vanguardismo” (Calinescu. 1987: 230).



en este personaje literario cuando se refiere al
rastacuerismo de su primo:

No creo que ellos te hayan enviado gracias
a una aspiracién literaria, la de tenerenla
familia a un segundo Barnabooth, y en
realidad no sé por qué te menciono ahora
aese joven y sofisticado millonario, a quien
tan poco te pareces, de no ser por las
placenteras horas que pasé en la lectura de
sus opiniones y aventuras (Cano. 1991:

16).

Jasmin ha leido la novela de Larbaud® y
recuerda en la carta a su protagonista. De la
misma forma en que este detalle puede pasar
desapercibido para muchos lectores, dado que
la narrativa de Valery Larbaud no es muy
difundida en Colombia
actualmente, puede suceder lo mismo con
otras fuentes de las que sélo es consciente el

conocida ni

autor de la novela y los lectores que las
identifican y establecen las relaciones.

En Una leccion de abismo es evidente la
intertextualidad premeditada y la plena con-
ciencia de la tradicién artistica a la que desea
rendirse homenaje: el romanticismo. La
intertextualidad no se limita a las referencias
musicales, pictéricas y literarias, en estrecha
relacién con los suefios y los deseos de los per-
sonajes, sino que va hasta limites que es muy
probable no lleguen a ser identificados ni ex-

plicados totalmente o que, incluso, desborden
las intenciones y los recuerdos de Cano
Gaviria, debido a que los lectores de sus obras
también son lectores de literatura y seguramen-
te se han orientado por caminos de la cultura
que no se conectan directamente o a través de
las mismas fuentes presentadas por él.

Para Ricardo Cano Gaviria es fundamental
generar diferentes posibilidades de lectura e
interpretacién de sus obras; éstas se logran
gracias al uso, precisamente, de la técnica
narrativa, de la eleccién y la organizacién de
los recursos estéticos a partir de los cuales se
constituyen’.

Ricardo Cano Gaviria considera que al
concebir la literatura como una expresién
nacional —o de lo nacional- lo tnico que
lograrfa serfa limitar la creacién artistica y sus
resultados estéticos; desde su perspectiva, la
literatura surge de la literatura misma, de lo ya
escrito:

Borges ha encarnado mejor que nadie la
condicién de la literatura como variacién
de lo ya escrito, modalidad que ha
brindado acaso, en las diversas literaturas
europeas y americanas, lo menos deleznable
de lo que se ha escrito en nuestros dias.
Mutis comparte ese distintivo en Colombia
sélo con Pedro Gémez Valderrama y,
muerto Borges, es tal vez el mds conspicuo
representante en Latinoamérica.

6 “Valery Larbaud empieza a escribir unos poemas que atribuye a un personaje ficticio, también extraordinariamente rico.
Como el mismo poeta, estd terminando una larga y dificil adolescencia y ha llegado al momento en que va a integrarse en el

mundo de los adultos. Larbaud presta evidentemente a Barnabooth su propia psicologia y sus aficiones, y los pocos libros que

coloca en la biblioteca del errante millonario son los compafieros escogidos para sus viajes personales. Entre ellos descuellan

las obras de José Asuncién Silva” (Patout. 1973: 7).

7 “Estética incestuosa: el arte por el arte es un arte para los artistas. A fin de parricipar en su saber y en su goce, el piiblico debe

alcanzar la misma aptitud que ellos para percibir y descifrar las caracteristicas propiamente estilisticas, debe cultivar un
interés puro por la forma, esa capacidad de apreciar las obras independientemente de su contenido y su funcién. Quienes lo

logran exhiben, a través de su gusto “desinteresado”, su relacién distante con las necesidades econémicas, con las urgencias

pricticas. Compartir esa disposicién estética es una manera de manifestar una posicién privilegiada en el espacio social,

establecer claramente “la distancia objetiva y subjetiva respecto a los grupos sometidos a esos determinismos”. (Néstor Garcia

Canclini, en la introduccién a Sociologia y cultura. Pierre Bourdieu. 1990: 24).
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El ideal de “la obra vista’ -manera en la
que la construccién deja ver sus
andamiajes, sus ladrillos y sus vigas- es algo
que se ha incorporado a los modos y usos
de la arquitectura, y que puede tener
también un efecto muy positivo en la
literatura si se sabe traducir el esquema de
la “obra en abismo”. Tal es el caso de la
obra de Mutis donde el “poner sitio” a los
temas, en aquel u otro género, después de
ésta o aquella otra lectura, conlleva siempre
una cierta mise en abime, en la que la
literatura se define como un juego que
remite siempre a ella misma, por mds que
se le llene de trozos de vida —que lo diga si
no Magroll, al que incluso los mds duros
golpes de la vida lo afianzan en su amor
por los libros que hablan de otras “vidas™
como un juego cuya regla primordial es la
aventura. Aventura multiple, que para el
escritor comienza en la lectura y continda
en la reflexién literaria que de-genera en
ficcién y en la ficcién que regenera el
pasado, lo ya escrito, definiendo los puntos
cardinales de una obra en cuya parte central
el autor posa con sus instrumentos, al
modo de aquellos pintores que practicaron
el género “taller del artista” (Cano Gaviria,
en: Mutis. 1997: 12-14).

Los aspectos que Cano Gaviria considera,
en mayor o menor grado, son los centrales en
la obra de Mutis, Borges y G6mez Valderrrama
se relacionarfan con los que caracterizan la obra
narrativa y la actitud de él mismo ante la
literatura y la escritura de textos de ficcién;
estos aspectos son:

» Conciben la literatura como variacién de
lo ya escrito.

* En sus respectivas obras ocupa un lugar
central el ideal de la “obra vista”; la cons-
truccién que deja ver sus andamiajes, sus
ladrillos, sus vigas.

* Saben traducir el esquema de la “obra en
abismo”.

* Ponen sitio a los temas en aquel u otro
género después de ésta o aquella otra
lectura.

e Definen la literatura como un juego que
remite siempre a ella misma por mds que
esté llena de trozos de vida.

» La aventura de la escritura empicza en la
lectura y continta en la reflexién de la
literatura que de-genera en ficcién.

* A través de la ficcién re-generan el pasado,
lo ya escrito.

Desde una perspectiva estrictamente formal
estos aspectos son perceptibles en la escritura
de estos destacados y consagrados artistas, pero
el gran valor estético de sus obras mds
representativas no parte del hecho de que sean
escritores “metaliterarios™.

En relacién con la distancia que Ricardo
Cano Gaviria se propone establecer con
Colombia, su obra serfa la plasmacién de lo
que Luz Mery Giraldo llama espejo ausente en
su estudio sobre las relaciones entre literatura

y ciudad:

8 A Ricardo Cano Gaviria le gusta considerarse una novelista “metaliterario”: “El imaginario de un autor se forja a través de sus
lecturas... y as{ ocurren cosas muy curiosas: que gracias a Turgueniev o a Gogol 0 a Dostoievsky yo como colombiano siento
que tengo mds cerca las estepas rusas que las cordilleras de Boyaci... Hay que precisar que esta manera de ver las cosas es la de
un escritor metaliterario, que considera que, en la mayorfa de las veces, cuenta mds ese tipo de experiencia mediatizada que es
la de la lectura que la experiencia directa, la que viene de la vida real. Quiero decir que, a la hora de escribir un relato o una
novela, seguramente lo que mds cuenta en mi es el recuerdo de una lectura que el de un hecho vivido, porque como
experiencia fue mds intensa la lectura”. (Cano-Garcfa. 2002: 67).

9 Esta cita forma parte de “De la ciudad arcadia a la ciudad historia”, texto inédito ampliado en Las ciudades escritas, publicado

por el Convenio Andrés Bello en 2001.



La idealizacién de ciudades como DParfs,
Londres, Madrid, responde a una ideali-
zacién, a una aspiracién, a un suefio... a
un imaginario y a un referenre que como
identidad se construye ocultando o enmas-
carando la propia identidad, la no deseada.
La ciudad concebida de esta manera debe
entenderse... como un espejo ausente. Su
construccién y aspiraciéon obedece a la
busqueda de un origen fundacional del cual
enorgullecerse, de una identidad con la cual
identificarse de manera profunda. Al ne-
gar la condicién valorativa de América por
si misma y asimilarla a los conceptos de
bdrbaro y salvaje, se explica la vergiienza
ancestral y se ratifica la negacién de los
valores propios... la imitacién y la asimila-
cién —real o ficticia— de unos modelos
ideales.”

Desde la perspectiva de este tipo de aproxi-
macién la actitud de Ricardo Cano Gaviria es
vista como idealizacién de culturas ajenas y
desprecio de la propia; él la concibe como
“un simbolo de lo que yo siempre he querido
ser: un mediador entre América y Europa”
(Cano-Castillo. 1996: 6). El problema de este
papel como mediador se relaciona con el he-
cho de que en las obras literarias los rasgos que
representan lo americano y, especificamente,
lo colombiano, casi siempre son desfavorecidos
de manera cruel o despreciativa, mientras que
lo europeo es exaltado en exceso.

Las actitudes de Cano Gaviria surgen como
resultado del rechazo ante el contexto social y
cultural del que formé parte y con el que no
se hallaba conforme; es evidente su relacién
con Silva si se observan tres aspectos funda-
mentales que consolidaron sus tomas de
posicién: ambos manifiestan inconformidad
ante el anacronismo en que se halla(ba) en-
claustrado el pais, sienten la necesidad de salir
de éste cuanto antes debido a que no hay po-
sibilidades reales de cumplir con sus anhelos
a nivel personal ni artistico y para ambos la
lectura y la escritura ocupan un papel central

en sus vidas como seres humanos y como
artistas.

Si nos atenemos a la interpretacién que hace
Rafael Gutiérrez Girardot de la figura de José
Asuncién Silva en “El dandismo de José
Asuncién Silva” (1998) serd mds ficil entender
algunas actitudes de Cano Gaviria como lector
e intérprete de la obra del escritor bogotano:

El hecho de que Silva... se sintiera aislado
y aconsejara a su amigo Emilio Cuervo
Mirquez que no cejara en la “empresa de
dejar la tierra” no es un acto de rebeldia o
rechazo pleno de su rafz social, sino expre-
sién de una insatisfaccién social del
“artista” consciente de su vocacién, frente
a la pacata y provinciano-catélica sociedad
burguesa de Bogotd, y de una nostalgia
indefinida de ubicacién en la realidad, esto
es, de lo que cabe designar como “excen-
tricidad”, o la pérdida del centro... Su
“excentricidad” se nutrié indudablemente
de la simulacién de esa “aristocracia”, pero
no menos de su vocacién de poeta
encaminada por una consecuencia deter-
minante del romanticismo: la de la llamada
“autonomfa del arte”, que consiste en la
conversién del arte en un Absoluto reli-
gioso pero secular, en la sustitucién de Dios
ausente por el arte... La “existencia estéti-
ca” que quiso encarnar y encarnd el
adolescente Silva encontré en el titulo de
la trilogfa de Barrés “el culto del yo”, no
s6lo una consigna que corrobora la com-
prensién de si mismo, sino la descripcién
de una experiencia de ese culto. Es eviden-
te que Silva acomod@ las situaciones de la
trilogfa de Barrés a sus propias circunstan-
cias e ideales, es decir, que Silva leyé la
trilogia de Barrés como literatura consola-
dora, como breviario religioso del yo
estético (Gutiérrez. 1998: 90-101).

Parafraseando la tltima parte de la cita
anterior se podrfa decir de Ricardo Cano
Gaviria que la existencia estética que quiso
encarnar y encarnd el adolescente Cano encontro
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en De sobremesa, Madame Bovary, Las flores
del mal, En busca del tiempo perdido... no sdlo
una consigna que corrobora la comprensién de
si mismo, sino la descripcidn de una experiencia
que a él le hubiera gustado experimentar. Es
evidente que Cano acomods las situaciones de
algunas obras de Silva, Flaubert, Baudelaire,
Proust, Larbaud... a sus propias circunstancias e
ideales como escritor y que su suefio fue haber
podido pertenecer a esa época... Cano leyd estas
obras como literatura consoladora, como breviario
religioso del yo estético.
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