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Sobre lo independiente del

cine independiente

Mauricio Duran Castro
Director
Cineclub Universidad Central

El objetivo de cualquier arte que no quiera ser “consumido”
como und mercancia consiste en exp[icar por st mismo y a su
entorno el sentido de la vida y de la existencia humana.

Andrei Tarkovski

Términos como “cine arte”, “cine comercial”, “cine inteligente”,
“cine culto” o “cine independiente”, se han convertido en categorfas
y géneros cinematogrificos que finalmente nada expresan, sélo
son férmulas estereotipadas. Este fendmeno demuestra una vez
mds el atraso de la mentalidad con que algunos criticos,
productores, exhibidores y ptiblico, desean promover cierto cine
como Arte (con mayusculas); este atraso resulta enorme si se tienen
en cuenta dos hechos histéricos: que el medio cinematogrifico
demostré hace mds de ochenta afios sus posibilidades expresivas,
estéticas y —para quienes les suene mejor— “artisticas”; y que desde
hace los mismos ochenta afios muchos de los oficiantes de las
demds artes han cuestionado y se han rebelado contra esta categorfa
que hoy sélo reclama una elite decadente que desea mantener su
prestigio social, diferenciando entre un Arte para ciertos gustos
“cultivados” y unos productos masivos para el gusto “popular”.
Hablar hoy de “cine arte” o “cine comercial” es desconocer hechos
superados, por ejemplo, que términos como “musica cldsica” vs.
“musica popular” o, peor atin, “pintura arte”, “poesfa arte” o “teatro
arte” no tienen sentido hoy, y sélo evidencian un complejo de
inferioridad frente a otros medios; y también, que la produccién
cinematogrifica, que muy dificilmente podria dejar de ser industrial
y en igual medida buscar pagar sus costos con la venta mds o menos
masiva del producto, ha demostrado su “calidad estética” también
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en productos surgidos de la industria y
consumidos por un inmenso piiblico.
Quizd no sea tan decadente y arrogante
hablar de “cine independiente” como lo es
hablar de “cine arte”. Pero si es necesario
precisar que con el término de “indepen-
diente” se hace referencia a una relacién
entre dos objetos, pues nada es indepen-
diente o dependiente en si mismo; sélo se
es dependiente o independiente de algo.
:Qué es ese algo de lo que cierto cine bus-
ca ser independiente? Pueden ser muchas
cosas: una censura estatal sobre los temas
que debe tratar el cine; un uso y propésito
exclusivo dado al medio cinematogréfico;
un estilo o forma dominante de narrar o
mostrar los hechos en el cine; un grupo
socio cultural que se ha tomado el medio
para promover los valores en los que cree;
un modo de produccién industrial y
serializado; una estructura y estrategia de
promocion, mercadeo y exhibicién del pro-
ducto acabado. En paises como el nuestro,
donde la industria no ha logrado desarro-
llarse, es absurdo hablar de un “cine
independiente de la industria”, aunque se
busque ser independiente de una censura
estatal, de un uso y finalidades del produc-
to audiovisual, de un estilo establecido para
hacer las peliculas, de una ideologfa domi-
nante promovida por la oferta y consumo
de mayor cubrimiento, y hasta de una for-
ma de mercadeo y exhibicién —pues,
aunque no tenemos industria, si se tiene
una “poderosa’ y consolidada infraestruc-
tura de distribucién y exhibicién
cinematogrifica—. Sélo en el cine norte-
americano, y el de algunos paises
industrializados, se puede buscar ser inde-
pendiente de estas seis maneras que en
conjunto conforman la “institucién cine-
matografica”: ciclo que comprende la
produccién de un gran ndmero de pelicu-
las mds o menos homogéneas, una extensa

red de mercado y exhibicién y un nume-
roso publico que las consume, sufragando
asf los gastos de produccién y mantenién-
dose siempre en espera de un ultimo
producto.

Las industrias cinematogrdficas se han
caracterizado por tener un gran equipo de
personas donde cada uno se especializa en
alguna de las distintas etapas del proceso
de produccién: guionistas, disefiadores,
escenégrafos, forégrafos, sonidistas,
musicos, productores, actores, directores,
editores y publicistas. A su vez cada estudio
tiende a especializarse en algin género:
musicales, terror, dramas, peliculas

Cine

Los modos de produccién
independiente han hecho
posible que el cine
norteamericano hoy aborde
temas mas o menos censurados
o tratados muy superficialmente
por el cine “institucional”.

histéricas, etc. En esta estructura el
productor es quien decide sobre cada uno
de los aspectos y etapas de la produccién,
sin que el director en muchas ocasiones
pueda decidir sobre el guién o la edicién
final de la pelicula, incluso teniendo mucho
mds poder los actores sobre el proyecto y
el resultado final que los directores. Esta
tltima es quizd una exigencia y un poder
otorgado a los actores por el mismo
puiblico, pues es este quien finalmente paga
el producto, quien decide qué peliculas ve,
qué historias y, sobre todo, qué actores
deben protagonizarla. Tristemente para
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muchos criticos y directores mds que
actores son rostros, ‘estrellas” de un
“sistema” que las convierte en el insumo
mds caro del producto. El szars system es una
condicién necesaria para que funcione en
cadena el proceso de produccidn,
distribucién y exhibicién de peliculas,
haciendo que un gran publico retorne el
dinero invertido en su costosa forma de
produccién. En este sistema el director
dificilmente logra imponer sus criterios,
aunque a veces logra convertirse en un star
director como Hitchcock o Spielberg. En
estas condiciones es muy natural que un
director busque una mayor independencia
en los criterios sobre qué, con quién y cémo
hacer sus peliculas.

Cuando el teérico francés Christian
Metz, en los afios sesenta y setenta utilizé
el término de “institucién cinematografi-
ca”! para referirse al circuito de “produccién
simbdlica” y de “deseo”, donde mds que
satisfacer los deseos creados se procura crear
mds y nuevos deseos que generen la deman-
da de mds productos, utilizé como ejemplo
la “pelicula hollywoodiana ... de narracién
y rcprcsentacidn”, para explicar la formaen
que la pelicula se hace “exhibicionista” ante
un publico “voyeurista” que se identifica
con sus ficciones, sus historias y sus perso-
najes. Si este discurso que provenia de un
pafs como Francia —con la mds fuerte
tradicién cinematogrifica tanto en la pro-
duccidén y recepcién como en los estudios
teéricos—, se centraba en la “pelicula
hollywoodiana” como paradigma de la “ins-
titucién cinematogrdfica’, hoy no queda
mds que constatar la evidencia de los he-
chos: mientras Francia busca proteger su
produccién cinematografica frente al mer-
cado global del cine norteamericano y el

antiguo bloque socialista ha abierto sus
puertas a este mismo mercado, el ptblico
del Tercer Mundo diffcilmente lucha por
acceder a otros productos que no sean los
que ofrece esta “institucién cinematogrd-
fica”. A pesar de sus crisis, de las nuevas
inversiones y gracias a sus nuevas estrate-
gias de mercado y produccién, Hollywood
y sus “peliculas hollywoodianas”, que no
son necesariamente realizadas en
Hollywood (como las de Luc Besson o
Giusepe Tornatore), es cada vez mds la
auténtica “institucién cinematogrdfica’, de
la que buscan en general su independencia
“temdtica”, “programdtica’, “estilistica”,
“ideoldgica”, de “modo de produccién” y
de “estrategias de mercado y exhibicién”,
los cineastas que dentro y fuera de los
Estados Unidos hacen resistencia a esta for-
ma homogenizante y hegeménica de hacer
funcionar la maravillosa diversidad de
posibilidades que brinda este medio y esta
industria cultural. Por estas mismas razo-
nes es en los Estados Unidos donde surgen
las mds diversas maneras de resistir a la “ins-
titucién cinematogrifica”, generalmente
enmarcadas todas ellas bajo la categoria de
“cine independiente’.

El cine independiente norteamericano y
el nuevo cine de los sesentas

En la historia del cine no han dejado de
existir quienes ven en este medio la
posibilidad de un “modo de expresién
personal”, desde algunos de los pioneros
de la industria como Georges Melies y
David W. Griffith. Pero en los Estados
Unidos otras tantas personalidades han
tenido que desarrollarse como individuos
en contravia de la corriente principal de la
gran industria: tantas veces devorados por

— 148 —

V METZ, Christian. £/ significante imaginario. Pp. 93-99. Ed. Paidés, 2001, Barcelona.



ella hasta convertirse en anénimos
artesanos, otras marginados en el olvido y
la improductividad (Erich von Stroheim,
Nicholas Ray y Samuel Fuller), la mejor
de las veces cuando han logrado sobrevivir
con autonomfa al imperativo de los
intereses comerciales (Charles Chaplin,
Alfred Hitchcock y Billy Wilder), o han
preferido autoexiliarse para mantener su
independencia (Orson Welles, Joseph
Losey y Stanley Kubrick). Asi, la historia
del “cine independiente norteamericano”
tendria que remontarse no sélo hasta los
nombres de Chaplin y Welles, sino al de
Griffith, nombres que tardfamente han
sido reconocidos por la “institucién
cinematogrédfica” y su emblema mds
conocido: el Oscar. Pero sélo al final de
los afios cincuenta, después de constatar el
largo “martirologio” que ha sido la historia
de todos aquellos que han querido
expresarse a través del cine y dentro de su
maquinaria industrial, surge una
consciencia colectiva que busca formas de
resolver muchos de estos avatares, para que
se desarrollen en distintas alternativas con
diferentes intereses y propésitos frente al
cine. Las mds importantes de estas
alternativas fueron el “cinema
underground”, la escuela documental de
Nueva York, la primera generacién de la
televisién, los nuevos independientes, las
producciones de serie B, la primera
generacion de egresados de escuelas de cine
y los que han aceptado el reto de
mantenerse como autores dentro de la
industria.

Las dos primeras de ellas se desarrollan
en la Costa Este, lejos de la sede de los gran-
des estudios y compaiifas cinematogréficas,
o en la multicultural San Francisco. Un
antecedente importante para su desarrollo
fue el exilio americano del artista alemdn
Hans Richter, pionero y promotor del cine

de vanguardia de los afios veinte en Europa.
Este realizé en Nueva York Suefios que el
dinero puede comprar (Dreams that money
can buy, 1947) con otros artistas exiliados
como Marcel Duchamp, Man Ray,
Fernand Legger y Max Ernst, pelicula que
le revel6 a muchos jévenes la posibilidad
de un cine diferente y espontdneo. Otra
influencia fue el rico contexto artistico y
cultural que se gest6 en los afios de la gue-
rra y crecié durante la posguerra, en el que
florecieron el expresionismo abstracto y el
pop art en las artes pldsticas, la improvisa-
cién musical en géneros como el bebop y el
free jazz, la danza contempordnea de Mar-
tha Graham y Merce Cunningham, la
poesfa y literatura de la generacién bear, el
Living Theatery el Actors Studio en las artes
escénicas e interpretativas; manifestaciones
que en comin buscaban un arte mds
espontdneo y mds integrado a la vida. Esta
misma postura se encuentra en algunos
cortometrajes realizados por Maya Deren
(A Study in choreography for camera y Ritual
in transfigurated time) y Kenneth Anger
(Fireworks) a final de los cuarenta y en otras
singulares realizaciones cinematogrificas de
Stanley Brakhage, Robert Breer y otros, en
donde el joven critico Jonas Mekas descu-
bre a mediados de los cincuenta la “creacién
mds alta y pura” en la “tradicién del cine
poético y experimental”. Precisamente son
Jonas y su hermano Adolfas Mekas, los pri-
meros promotores del “cine underground”
a través de la revista Film Culture fundada
en 1955, del Independent Film Award
desde 1959 y de la Film-Maker’s Coopera-
tive creada en 1962, desde donde se crean
los mecanismos de divulgacién, produc-
cién y exhibicién de un tipo de cine fuera
de todo formato comercial: peliculas do-
cumentales o exploraciones visuales,
realizadas por poetas, pintores o musicos,
en formatos desde 8 mm en adelante, con
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temas polftica o sexualmente atrevidos, de
tres minutos o tres horas de duracién.
Posteriormente se dan a conocer dentro de

este circuito las peliculas de Gregory
Markopolous, del pintor Andy Warhol, del
musico John Lennon, del mismo Jonas
Mekas, la pelicula sin imdgenes Arnulff
Rainer de Peter Kubelka y las de Michael
Snow que hoy trabaja con imdgenes

digitales.

Nueva York es también sede de un im-
portante movimiento documental que se
inicia en 1953 con la pelicula de Morris
Engel El pequenio fugitivo (The Little

Fugitive), crénica de un nifio que se esca-

pa de su escuela y de su casa para ir al en-
cuentro de un parque de diversiones. Esta
también inicia el recorrido de un cine que
quiere ir al encuentro de la vida misma,
manteniendo una rica tensién entre el do-
cumental y la ficcién en peliculas como On
the Bowery (1954) de Lionel Rogosin, The
Savage Eye (1959) de Sidney Meyers, Pull
my Daisy (1960) de Robert Frank, The
Connection (1962) de Shirley Clarke y Som-
bras (Shadows, 1960) de John Cassavetes.
Este tiltimo es el més conocido, por su tra-
bajo como actor y por ser una figura
paradigmdtica del “cine independiente”,
pues rehusa hacer concesiones comerciales
y se aleja de todo compromiso que no sean
sus propias convicciones, logrando asf una
importante filmografia con Faces (1969),
Husbands (1970), Una mujer bajo influen-
cia (1975) o Corrientes de amor (1984).
Durante los afios sesenta el movimiento
documental dio testimonio del auge de
nuevas culturas juveniles alrededor de la
musica, con peliculas como The Beatles
(1964) y Gimme Shelter (1970) de los her-
manos Maysles, Monterrey Pop (1967) de
Don Pannebaker o Woodstock (1969) de
Michael Wadleigh. Hoy el documental
continta buscando un cine comprometido
ética y estéticamente con la realidad, en
obras de autores como Frederick Wiseman
y su radical mirada a las instituciones nor-
teamericanas, o Michael Moore con Roger
& me (1989) y la polémica Bowling for
Columbine (2002), acerca de la paranoia
norteamericana y la defensa armada priva-
da, después del 11 de septiembre y de la
masacre infantil en un colegio de
Columbine realizada por un par de nifios.

El desarrollo de la televisién comercial
a final de los afios cuarenta generé una
nueva crisis en la industria cinematogréfica,
finalmente tan renovadora como fueron en
otro momento las crisis que causaron en el



teatro la aparicién del cine y en la pintura
la de la fotografia. En un primer momento
el cine se vio desplazado por la televisién
pues esta asimild el lenguaje deaquel, luego
la industria cinematogréfica buscé ser
irremplazable a través de tecnologias como
el color, la pantalla ancha, el cinerama y el
3D, como también aproveché el nuevo
medio para vender sus viejos productos;
desde entonces las peliculas se ven también
en la pantalla de cristal siendo esta otra
alternativa para recaudar los altos costos de
la produccién industrial cinematogrifica.
Sin embargo, una renovacién mucho mds
estructural que propicid la televisién en el
cine se realizé directamente en la forma
rdpida y econémica de produccién que
trajo al oficio cinematogrdfico una primera
generacién proveniente de la televisién.
Nuevos direct-res como Martin Ritt,
Sidney Lumet, Arthur Penn o Robert
Altman, llegaron a final de los cincuenta y
principios de los sesenta para renovar no
s6lo modos de produccién que reducfan
costos, sino también para reinterpretar los
antiguos géneros de Hollywood como el
western, los gangsters, la comedia, el cine
negro y el drama social, introduciendo un
estilo mds espontdneo y dindmico en sus
peliculas. La agilidad y frescura de la puesta
en escena en las calles hecha por Lumer
desde Dace hombres en pugna (1957) hasta
Sérpico (1973), la nueva interpretacién de
legendarios personajes como Billy The Kid
en El zurdo (1958) y Bonnie and Clyde
(1967) de Penn, y la improvisacién con un
buen niimero de actores protagonistas en
las historias cruzadas que narra Altman en
Brewster McCloud o el volar es para los
pdjaros (1971) y en Nashville (1975),
fueron rdpida influencia para nuevos
realizadores. La rtelevisién le demostré a
Hollywood la vieja leccién de que era
posible realizar peliculas con temas

interesantes, introduciendo nuevos estilos
y con presupuestos mucho mds bajos que
los de sus estudios.

Tanto la Escuela Documental de Nue-
va York como la forma de produccién en
televisién le han ensefado a las nuevas
generaciones a realizar un cine por fuera
de los estudios, de bajo presupuesto, mds
ripido y mds cercano a la realidad. A esto
se agrega ademds la posibilidad de utilizar
cdmaras de 16 mm y grabadoras de sonido
Nagra, equipos con los que ademds de
reducir costos, se puede acceder fécilmen-
te a lugares puiblicos y pequenas locaciones.
Estas circunstancias, ademds de la eleccién
de filmar con actores desconocidos por el
star system, permiten realizar peliculas sin
comprometer sus temas y estilos con los
intereses comerciales de la industria, para
luego negociar el producto con las grandes
compafifas para su distribucién y exhibi-
cién. Con esta férmula llamada “cine
independiente” han realizado muchas de
sus peliculas Elia Kazan, Stanley Kubrick y
John Cassavetes, y ha sido la oportunidad
para que novatos como Brian de Palma,
Peter Bogdanovich, Francis Ford Coppola,
Bob Rafelson, Martin Scorsese o John
Carpenter, hayan sido conocidos como
hdbiles realizadores. Pero quizd la pelicula
mds ejemplar en los afos sesenta, por su
eficacia en los logros comerciales con un
minimo de presupuesto y un mdximo de
libertad, fue Busco mi destino (Easy Rider,
1969), dirigida por Dennis Hopper, pro-
ducida por Peter Fonda y protagonizada
por ambos. Su éxito, como el de otras peli-
culas de cine independiente que mostraban
directamente y sin tabii la realidad de una
nueva generacién norteamericana que se
alejaba del american way of life para reali-
zar su propia vida, llamé la atencién de
Hollywood que quiso convertirlas en
prototipos de un nuevo género.

Cine
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John Cassavetes y Gena Rowlands.

Una alternativa muy cercana a la
anterior, ha sido la numerosa produccién
de la llamada “serie B”, donde la figura de
Roger Corman ha cumplido un papel ain
no reconocido suficientemente por la
historia del cine norteamericano. Su carrera
puede servir para explicar en qué consiste
la “serie B”: aprende el oficio como humilde
operario dentro del sistema de los estudios
de Hollywood hasta que decide escribir
guiones y producir en 1953 con su pequena
compaiia Roger Corman Productions,
para la que dirige peliculas desde 1955. Su
conexién con los estudios le permite
comprar y alquilar material excedente a
muy bajo costo (pelicula, equipos,
escenografias, horas de técnicos y actores
desaprovechadas por la industria) y
multiplicarlos eficientemente gracias a su
forma de produccién. Las producciones de
Corman se mantienen al margen de
Hollywood para alimentarse de sus
desechos industriales y convertirlos -como
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el rey Midas-, en oro. Su inmensa
produccién ha vivido también de los
géneros de la “fdbrica de suenos” para
convertirlas en sangrientas pesadillas que
develan un imaginario norteamericano que
inicié en la literatura Edgar Allan Poe;
precisamente el mismo Corman llevé al
cine en 1960 varias de las Narraciones
extraordinarias. Pero quizd la mayor
contribucién de Corman sea el
descubrimiento de importantes figuras del
Nuevo Cine Americano cuando fueron
directores de sus producciones: Dementia
13 (1962) de Francis Ford Coppola, Beast
from Haunted (1964) de Monte Hellman,
Targets (1967) de Peter Bogdanovich,
Boxcar Bertha (1972) de Martin Scorsese,
o de actores como Jack Nicholson y Robert
de Niro.

Tanto las férmulas del llamado “cine
independiente” como las producciones de
la “serie B”, han servido de promocién a
una nueva generacién que por primera vez



no provenfa de los estudios de Hollywood
ni de otros oficios como el teatro, ¢l perio-
dismo o la literatura, sino que eran los
primeros egresados de las nuevas escuelas
de cine en Los Angeles y Nueva York. Tan-
to a los j6évenes graduados en cine como
Francis Ford Coppola, Martin Scorsese,
Paul Schrader, Steven Spielberg y George
Lucas, como a los no graduados Peter
Bogdanovich o Brian De Palma, se les ha
llamado .. babys, por poseer una rica cul-
tura cinematogréfica formada viendo cine
por television en los afios cincuenta y lue-
go en las cinematecas: admiran tanto el
cine cldsico norteamericano como a los
grandes maestros europeos, a las nuevas
peliculas del independiente Cassavetes
como a las contempordneas de Bernardo
Bertolucci y Roman Polanski, y las de la
Nueva Ola Francesa o del Free Cinema
Britdnico. Esta nueva generacién en la que
hoy se puede comprobar su verdadero

inconformismo partié muy lejos de los
intereses de Hollywood con: 7he Rain
People (1969) de Coppola, Calles peligro-
sas (1973) de Scorsese, Ddnde estd mi hija
de Paul Schrader 1979), Duel (1971) de
Spielberg, American Graffiti (1973) de
Lucas, La #ltima pelicula (1971) de
Bogdanovich o Fantasma del paraiso (1974)
de De Palma.

Finalmente, muchos de estos y otros
han aceptado el reto de trabajar en los
grandes sistemas industriales con fines
distintos: unos buscando recursos para
mantenerse como independientes y otros
queriendo realizar obras personales dentro
de la maquinaria hollywoodense, o
constituirse como sus propios productores.
En el primer caso se encuentran los trabajos
forzados de Bogdanovich para Daisy Miller
(1974) y de Scorsese para New York, New
York (1977); en el segundo, la madurez de
Coppola en El Padrino (1971) o las

Busco mi destino.
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pretensiones del joven Michael Cimino en
Las puertas del cielo (1981); y en el dltimo
las arriesgadas empresas productoras
constituidas por Bob Altman (Lyons Gate)
y Coppola (American Zootrope) o las
fuertemente consolidadas de Spielberg o
Lucas. Ejemplos que demuestran la
dificultad de negociar los proyectos
personales con los intereses de la gran
industria, sin embargo para la gran mayorfa
este es un “mal necesario” que hay que saber
librar.

Durante los afios sesenta y setenta se
traté de agrupar bajo el nombre de
American New Cinema al conjunto de
estas distintas estrategias para enfrentarse
al modo de hacer promovido por la gran
industria y su “institucién cinematogréfi-
ca’, pero finalmente se clasifica todo esto
como “cine independiente”, género en el
que hoy se hace caber todo menos Tizanic.
Sin embargo, muchos de estos autores no
estaban tan disgregados cuando en 1960
deciden declarar el nacimiento del New
American Cinema Group, firmado entre
otros por Jonas Mekas, Shirley Clarke,
Lionel Rogosin, Peter Bogdanovich,
Robert Frank y Gregory Markopolus. En
este los jévenes cineastas se ponen del lado
del “Free Cinema Britdnico, la Nueva Ola
Francesa y los jévenes movimientos en
Polonia, Italia y la Unién Soviética”, para
proponer un cine que sea expresion perso-
nal, rechazar la “Gran Mentira” y todo tipo
de censura, buscar nuevas formas de finan-
ciacién y de distribucién y exhibicién a
través de cooperativas, y crear un festival
en la Costa Este para el Nuevo Cine de
todo el mundo?. Todas estas propuestas
tienen clara su intencién de resistir al poder

de la “institucién cinematogrifica’, rela-
ciondndose con una actitud general de
rebeldia e inconformismo propia de estos
afos en muchos lugares del mundo.

El nuevo Hollywood y el nuevo cine
independiente norteamericano

Durante los afios setenta, ochenta y
noventa, Hollywood adapta constante-
mente los nuevos gustos, los asimila para
convertirlos en nuevas mercancias,
degraddndolos y lavdndolos de todo incon-
formismo para entregarlos al piblico que
continta consumiendo sus productos. El
Hollywood de los ochenta y noventa se
renueva sobre todo con nuevos dineros
japoneses y de las empresas de telecomu-
nicaciones que ofrecen nuevas salidas a sus
productos; nuevas estrategias de mercadeo
y publicidad; nuevas tecnologias como el
video, los efectos digitales y los sistemas
de motion control; y promoviendo viejos
héroes y viejas historias triunfalistas como
Rocky, Rambo, Indiana Jones o Robocop,
que se acomodan perfectamente a las ideas
conservadoras de los gobiernos que desfi-
lan desde Reagan hasta Bush & hijo. A esta
situacién nacional se agrega la identifica-
cién internacional con figuras politicas
como Margaret Thatcher, Karol Wojtyla y
Tony Blair, y el derrumbe del bloque
socialista a final de los ochenta que permi-
ti6 ofrecer una “Unica Via”, ademds de que
abrié las puertas a nuevos mercados para
los productos de Hollywood. También las
campanas en contra de la legalizacién de
las drogas, con obvios intereses econémi-
cos, y la aparicién del SIDA marcan una
era reformista de las costumbres alcanza-
das en los liberados sesenta; esto se hace
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2 “Declaracién del New American Cinema Group", en ROMAGUERA, ]. y ALSINA, H. Textos y Manifiestos del cine. Pp.
281-284. Eds. Cdredra, 1998, Madrid.



Atraccion fatal, Propuesta indecente y una
insulsa zaga de comedias sobre inconteni-
bles adolescentes, que muestran ante todo
la represién sexual de su publico.

A este estado de hechos que ayudan a
conformar hoy la vieja pero renovada
“institucién cinematogrifica” se enfrenta
un vital y necesario “nuevo cine
independiente norteamericano”, apoyado
desde 1980 por la creacién del Sundance
Film Festival por Robert Redford,

De Ia misma manera como se
ha replanteado el papel que
juegan los héroes de
Hollywood, también se tiene la
necesidad de experimentar y
transgredir las formas
narrativas clasicas del cine
norteamericano, y esta sélo se
puede satisfacer de manera
radical por fuera de la industria.

institucién dedicada no solo a la
promocién de peliculas independientes ya
realizadas sino también a desarrollar
proyectos dentro y fuera de los Estados
Unidos. Las figuras mds representativas de
este nuevo “cine independiente” contintian
localizdndose en la Costa Este y la Costa
Oeste, desde donde Jim Jarmusch y
Quentin Tarantino muestran sus propias
visiones de los Estados Unidos: la primera,
absolutamente desencantada de un
“paraiso” que no concuerda con la imagen
creada por los medios en inmigrantes

hingaros (Stranger than Paradise, 1984),
italianos (Down by Law, 1986), japoneses
(Mistery Train, 1989) o de la antigua
Alemania Oriental (Noche en la tierra,
1991); la segunda, confundiendo la vida
cotidiana con la sobrecargada violencia del
cine norteamericano (Reservoir dogs de
1992, Tiempos violentos de 1994 y Jackie
Brown de 1999). En medio de estas dos
personalidades se desarrollan una gran
diversidad de propuestas: nuevas formas de
produccién, tratamiento de temas mds o
menos censurados, expresién de voces y
culturas mds o menos marginadas,
narrativas que desarticulan las formas del
relato clésico de Hollywood vy el ro/ de sus
héroes, formas de representacién
audiovisual que confrontan la pasividad del
espectador medio.

A las viejas formas de produccién del
“cine independiente” de los sesenta, se
suman hoy la posibilidad muy econémica
de grabar en video digital y de alta
definicién para luego copiar en soporte
filmico y la de filmar en cine para editar
en soporte digital. Este recurso es explotado
formalmente por directores como Wayne
Wang en Blue in the face (1995) y Mike
Figgis en Leaving Las Vegas (1996). Otros
realizadores como Coppola y Lucas han
adoptado el video digital en sus
producciones de alto presupuesto, como
método para un mayor y mds rdpido
control en plena realizacién. A nivel del
mercado también ha sido importante la
posibilidad de la explotacién comercial en
copias de video que reducen notoriamente
los costos, comparados con el copiado en
soporte filmico, como también la
promocién en eventos como el
mencionado Sundance Institute y la
distribucién a través de nuevas compafifas
como Miramax, interesadas en el cine
independiente.
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Noche en la tierra. /99/.

Los modos de produccién independien-
te han hecho posible que el cine
norteamericano hoy aborde temas mds o
menos censurados o tratados muy superfi-
cialmente por el cine “institucional”, como
son la cultura adolescente mostrada por
Larry Clark en Kids (1995), el movimien-
to gay manifestdndose a través de Gregg
Araki en The living end (1992) y Maldita
generacién (1995), la violencia policial ur-
bana expuesta crudamente en Zeniente
maldito (1992) de Abel Ferrara, el racismo
denunciado por John Singleton en
Boyzn'the Hood (1991), los conflictos ar-
mados en Latinoamérica como los muestra
Hombres con armas (1993) de John Sayles,
o la sistemdtica manera como Frederick
Wiseman desnuda el sistema del control a
través de instituciones como cérceles, tri-
bunales, hospitales, ejército o colegios en
su extensa obra documental.

También la produccién independiente
ha dado voz a manifestaciones de otras
comunidades étnicas, religiosas, culturales,
sexuales, etc., distintas a la imperante que
representa el prototipo del WASP (blanco,
anglosajén y protestante). La critica
Pauline Kael habia llamado la atencién en
los afios setenta sobre el surgimiento de
un nuevo tipo de héroes débiles,
anarquistas y ambiguos, opuestos al
“autosuficiente Aguila Americana
Protestante que florecié en las peliculas de
la Segunda Guerra Mundial”3. Estos
nuevos héroes -o antihéroes- que han
dejado de representar los valores de la érica
protestante de los primeros inmigrantes en
Norteamérica, son representados por
actores como Al Pacino, Robert De Niro,
Dustin Hoffman o Jack Nicholson, y
dirigidos por directores que pertenecian a
comunidades italoamericanas como
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3 KAEL, Pauline. Cuando se apagan las luces, Pp. 12-23. Centro Colombo Americano, 1980, Bogotd.



Coppola, De Palma y Scorsese, o judias
como Mel Brooks, Woody Allen y
Bogdanovich. Los nuevos directores de los
anos ochenta y noventa muestran ain mds
la gran diversidad étnica, cultural y sexual
que son hoy los Estados Unidos.
Realizaciones independientes como Haz lo
correcto (1989) de Spike Lee, Zoot Suit
(1981) de Luis Valdez, El Mariachi (1993)
de Roberto Rodriguez, Dim sum (1985) y
Eat a Bowl of Tea (1989) de Wayne Wang
o Lejos de India (1982) de Mira Nair, son
expresiones libres de la cultura de las
comunidades negras, chicanas, chinas e
hinddes dentro del pafs. Como también
son expresiones de otras formas de
sensibilidad y sexualidad las pelfculas Go
fish (1993) de Rose Troche, las del citado
Araki, Swoon (1992) de Tom Kalin y las
mds conocidas Drugstore Cowboy (1989) y
Los duenos de la noche (Mi own private
Idaho, 1991) de Gus Van Sant o Cry baby
(1991) de John Waters. El “cine
independiente” es pues la inica manera en
que otras voces digan sinceramente lo que
no dice ni permite decir la “institucién
cinematogréfica’.

De la misma manera como se ha
replanteado el papel que juegan los héroes
de Hollywood, también se tiene la
necesidad de experimentar y transgredir las
formas narrativas cldsicas del cine
norteamericano, y esta sélo se puede
satisfacer de manera radical por fuera de la
industria. El gran relato del esforzado héroe
que salva del peligroso villano a la indefensa
victima en el tltimo segundo, fue impuesto
tempranamente por Griffith y ha cumplido
eficazmente su funcién de control social y
de identificacién de valores. Sin embargo,
en la medida en que la fe en las

insrituciones decae, la estrucrura de los
relatos se debilita. Gilles Deleuze ha
mostrado una “crisis del cine de la gran
accién” a partir de los cambios que sufren
las peliculas del Nuevo Cine Americano
de Penn, Altman, Lumet, Coppola o
Scorsese: debilitamiento de las relaciones
de estimulo y respuesta que encadenaban
las secuencias de acciones, hasta romperse
y desencadenar un nuevo tipo de

_TIEMPOS
VIOLENTOS

Tiempos violentos.

situaciones dispersivas y errantes,
reintegradas por motivos diferentes a los
que promovian la gran accién heroicad. Las
secuencias de Stranger than paradise de

4 DELEUZE, Gilles. La Imagen-movimiento. Pp. 286-293. Ed. Paidés, 1984, Barcelona.
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Jarmusch, incluso separadas formalmente
por cuadros en negro, no se relacionan mds
que cronolégicamente como las fotografias
de un 4dlbum de familia o las anotaciones
de un diario de viaje, pues no tienen un
propésito final que las ordene. Las
secuencias de Tiempos violentos de
Tarantino, no obedecen ni siquiera a un
orden cronoldgico o una narracién de
flashback, s6lo se integran en la medida en
que los personajes de las distintas historias
se entrecruzan azarosamente. Las
estructuras narrativas del cine cldsico
norteamericano se han perdido o son
motivo de parodia, como las narraciones
en voz off de las peliculas de los hermanos
Cohen: Educando Arizona (1987), Barton
Fink (1991), El gran Lewoski (1998) o El
hombre que nunca estuvo (2001). ;Que
historias cuenta el “nuevo cine
independiente norteamericano”? Parecen
hablar mucho del cine y poco de la vida
como Tarantino, los Cohen o Hal Hartley;
pero también parecen hablar mucho de lo
poco que queda en la vida, como Jarmusch,
Figgis, Kevin Smith o el Steve Soderbergh
de Sexo, Mentiras y Video (1989). En la
narracién mds extrafia del dltimo cine
norteamericano, Mulholland Drive (2001)
del “independiente” David Lynch, el suefio
del cine de sus personajes se transforma en
la pesadilla de la vida real.

Si la narracién ya no responde a las
necesidades de un espectador que quiere
dejarse llevar por la intriga y las acciones,
éste también es sorprendido por la forma
en que el montaje, la puesta en escena, las
narraciones en voz off y la actuacién de los
personajes lo confrontan. Los personajes
de Haz lo correcto miran a los ojos e
inquieren al espectador situdndolo en
medio del conflicto interracial, como tam-
bién la mujer de Sexo, mentiras y video que
le confiesa sus secretos sexuales frente a una

cdmara de video, y los modelos masculinos
de las cardtulas de revistas pornogréficas
que en Los duefios de la noche conversan
entre ellos haciendo participe al piiblico.
La representacién que permitfa la ilusién
de ser “voyeuristas” ante situaciones que
aunque se exhiben, hacen como si no
estuviesen exhibiéndose; es decir, el modo
de representacién que permitia la obser-
vacién pasiva del espectador con la ficcién
sin ser observado, también se ha roto. Estas
y otras, son formas de develar al especta-
dor los mecanismos con que la “institucién
cinematogrifica’ lo engana y lo seduce
hasta atraparlo en su circuito de consumo
y adiccién. Formas que Jean Luc Godard
trasladara del teatro del distanciamiento de
Brecht al cine durante los afios sesenta.
Pero también existen las formas de la satu-
racién y la parodia del mismo cine
utilizadas por Waters y Tarantino, o las de
la reduccién al minimo de recursos como
las de Hartley y Jarmusch, reduccién de
movimientos de cdmara, de efectos sono-
ros y de interpretacién escénica, dentro de
la tradicién de un cine antiespectacular
como el de los europeos Robert Bresson,
Rainer Fassbinder, Aki Kaurismaki y los
hermanos Dardenne. Este cine de
busquedas formales anticonvencionales se
aleja del gusto de un piblico acomodado
a las convenciones de la “institucién cine-
matogrdfica”, y por lo tanto debe buscar
sus recursos y su subsistencia dentro de las
propuestas de estas distintas maneras de ser
independiente.

Reflejos y reflexiones sobre un arte
industrial

El cine siempre se ha retratado a si
mismo, pero no necesariamente en sus
relaciones industriales que muestran la
singularidad de ser un arte industrial. Esta
condicién sin la que no se puede explicar



su nacimiento, su desarrollo y su actual
forma de produccién, ha sido su propia
historia como lo expresa el autor Jean
Rennoir; “la historia del cine es la historia
de la industria contra el autor”. En Sunset
Boulevard (1950) de Billy Wilder un
guionista es secuestrado por una vieja
estrella que Hollywood ha olvidado,
forzado a trabajar para su reaparicién y
finalmente asesinado por ella misma. Este
es un crudo y amargo retrato del
Hollywood de los afios cuarenta donde se
devela el poder del stars system sobre el
“autor”, en este caso el guionista. Pero no
solo en Hollywood se dan estas
condiciones; Fellini en Ocho y medio
(1963), Godard en El desprecio (1963)
como también en Pasidn (1982), y
Wenders en El estado de las cosas (1982),
muestran a los “autores”, en este caso
directores, de una u otra forma sometidos
al poder y exigencias de las estrellas, los
productores y finalmente el dinero. En la
pelicula de Wenders el director debe
abandonar su equipo de rodaje para buscar
a su productor que a su vez lo ha
abandonado, finalmente es asesinado en
una calle de Los Angeles. Estos y otros
directores han logrado realizar la fibula de
lo que consideran su vida y oficio, donde
finalmente como en Sunset Boulevard, El
desprecio o El estado de las cosas, los autores
son asesinados. ;La industria mata el arte?
Muy tempranamente Fritz Lang habfa
calificado al “cine de industria” aunque
“podria haber sido un arte”. Industria y
arte: relacién necesaria pero depredadora,
canibal, vampiresca o parasitaria, como
muchos de sus grandes mitos, as{ es
mostrada en El jugador (1992) del
“independiente” Robert Altman. En esta,
es un inestable productor quien
azarosamente asesina a un anénimo
guionista y termina viviendo con la viuda

de éste; de alguna manera ella también se
prostituye para acceder al juego de
Hollywood, como también parece hacerlo
la Brigitte Bardot que se interpreta en E/
desprecio. Altman realiza un sarcdstico
retrato del Hollywood contemporineo
donde el guionista es asesinado pero el

Brigitte Bardot.

productor asesino estd a punto de perder
su puesto, donde la policia interviene
queriendo descubrir un escindalo, donde
los incultos productores inauguran un
Museo del Cine con el slogan “ahora més
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peliculas que siempre”, donde los turistas
japoneses realizan recorridos por los
estudios para que Hollywood sobreviva,
donde el cine cldsico es reciclado y
devorado por las nuevas peliculas, donde
los suefios no se convierten en realidad pero
sf la realidad en un suefio con falso final
feliz. Los productores buscan sus recursos
pero finalmente saben que el publico es su
tinico apoderado, por él debe cambiarse el
final de la pelicula que estdn realizando para
que la victima Julia Roberts sea salvada en
el dltimo instante por el héroe Bruce Willis.
En este Hollywood no caben peliculas
como Ladrén de bicicletas, el cldsico del
neorrealismo italiano que vefa el guionista
antes de ser asesinado por el productor,
pues su publico no las desea. La
“institucién cinematogrifica” es fébrica de
deseos en vez de ser fibrica de suefios, pues
muchos de estos son destrozados por su
maquinaria. Atin no se ha dado el

momento del sueno de Buniuel donde “el
cine serfa el ojo de la libertad”, pues “la
mirada libre del cine esta bien dosificada
por el conformismo del piiblico y por los
intereses comerciales de los productores”.
Este suefio del libertario Bufuel, como el
del humanista Tarkovski, es el todos
aquellos que contintan buscando su
independencia de la poderosa “institucién”
que encadena la produccién, la
comercializacién y el consumo de peliculas,
pero que paradéjicamente es también su
condicién necesaria.
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