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Carnets 3: el diario intimo de

A]l)ert Camus

“El que ha concebido lo que es grande
debe también vivirlo™.

Nietzsche

Este diario fue concebido entre marzo de
1951 y diciembre de 1959. En €l se retinen los
pensamientos de Albert Camus en torno al
arte, la literatura, la vida, los viajes y esa
condicién humana que siempre lo obsesiond.
La primera edicién en castellano apareci6 en
1996, realizada por Alianza Tres. La traduccién
estuvo a cargo de Emma Calatayud. Los
Carnets 3 se mantuvieron inéditos durante
mucho tiempo después de la muerte del Nobel
francés de origen argelino, acaecida el 4 de
enero de 1960.

En palabras de José Marfa Guelbenzu, este
conjunto de ideas para futuros escritos, apuntes
intimos, sentencias y citas célebres de eximios
filsofos, pensadores y humanistas del mundo
occidental puede considerarse “el diario mds
personal de todos, el que con mds intimidad
retrata el espiritu y el drama de uno de los
hombres mds representativos de nuestro
tiempo”.

En Carnets 3 se puede percibir la evolucién
intelectual y espiritual de un ser humano
comprometido con su época y testigo
insobornable de la misma. Las 234 pdginas que
conforman este texto muestran la figura de un
hombre desgarrado entre el cielo y la tierra. El
diario es testigo fiel de la admiracién y el amor
de Camus por la vida y la obra de pensadores
y escritores como Tolstoi, Ferrero, Nietzsche,
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Si hay una
caracteristica que
distingue a los Carnets
3 es su tono Intimista y
los fragmentos
biogréficos de una
angustia vital.

Ségre, Wilde, James, Mauriac, Emerson,
Thoreau, Montesquieu, Chesterton, Balzac,
Moliére, Dostoyevski, Constant, Tocqueville,
Montherlant, Stendhal, Melville, Berdiaeff,
Chejovy Ortega y Gasset, entre otros. De igual
manera, sobresale en el texto el amor de Camus
por el mundo helénico, representado en su
alma griega.

Sus asiduas lecturas, sus vivencias cotidianas,
sus viajes a Italia, Grecia, Holanda, Checoslo-
vaquia y Argelia, van conformando su visién
del mundo y de la vida. Los Carnets 3 son fiel
reflejo de ocho afios decisivos en la vida de
Albert Camus. De los 38 a los 46 hay mo-
mentos trascendentales para el ser humano,
momentos en los cuales las crisis vitales se pre-
sentan y exigen una toma de posicién frente al



mundo. Estos ocho afios son vividos y regis-
trados uno a uno. Una de las grandes preocu-
paciones de Camus durante este periodo es la
culminacién de una obra en la que habia cifrado
todas sus esperanzas: £/ primer hombre. De este
hecho dan cuenta las multiples citas de esta
novela autobiogrifica, en la que trabajard
hasta el momento de su muerte.

Si hay una caracteristica que distingue a los
Carnets 3 es su tono intimista y los fragmentos
biogrificos de una angustia vital. En ellos se
reitera, una y otra vez, ese drama al que estdn
destinadas las almas humanas més egregias:
su anhelo de gloria y de grandeza y el
reconocimiento de sus limitaciones; su hambre
de inmorralidad y la conciencia de lo efimero
de la existencia; su lucha entre el ser corriente,
de carne y hueso, y la figura piblicamente
reconocida; la pugna entre el tiempo libre para
sus seres queridos y el tiempo dedicado a la
creacién artistica; en fin, la agonfa, en el decir
de Miguel de Unamuno, entre el ser humano
para si mismo y el ser humano para el mundo.

Este drama, representado en la imperfeccién
del hombre y en su tendencia a dejar huella de

su paso por el tiempo y por el mundo, se
manifiesta en la visién existencialista de
Camus. El es hombre el tinico responsable de
su libertad y de su destino, y, como tal, debe
elegir y aceptar las consecuencias de su eleccién.
Camus lo expresa en este diario, empleando
diez palabras amadisimas para él: mundo, dolor,
tierra, madre, hombres, desierto, honor, miseria,
verano y mar. Alrededor del campo semdntico
constituido a partir de estos grandes temas,
Camus construye su itinerario vital en Carnets 3.

El mundo y su momento histérico son
desvelos frecuentes para Camus, quien los
asumié con una actitud de compromiso y de
amor por la verdad. El siglo XX, al que
denominé en alguna ocasién e/ siglo del miedo,
merece su atencién en este diario:

Siglo de la serenidad. El peligro de catdstrofe
extendido hasta ese punto se confunde con
el porvenir mortal de toda condicién. Por
€S0, estaren regla con nuestra época supone
hoy estar en regla con la muerte. Este siglo
extremadamente peligroso es asi mismo el
de la mis elevada serenidad’.

La contemp/acién de este sfgfo, tal vez e mds

sangriento de la historia humana, le permite a

Camus volver la mirada a sus contempordneos y

compac{ecerse C!é (Z”OS.‘ ‘;4 veces siento que me

invade una inmensa ternura por esas gentes de

mi alrededor que viven o mismo sr'gfo B

! Camus, Albert. Obras 5. Madrid, Alianza Editorial, S.A., 1996, p. 241.
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El conflicto se presenta en esa dualidad entre
el peligro y la serenidad, entre la vida y la
muerte. La contemplacién de este siglo, tal vez
el mds sangriento de la historia humana, le
permite a Camus volver la mirada a sus
contempordneos y compadecerse de ellos: “A
veces siento que me invade una inmensa
ternura por esas gentes de mi alrededor que
viven el mismo siglo™.

Para este mundo del siglo XX, Camus pide
una verdadera aristocracia:

Por mds que pretenda otra cosa, el siglo anda
buscando una aristocracia. Pero no ve que
para ello necesita renunciar al objetivo que
se fija como principal: el bienestar. No hay
aristocracia sin sacrificio. El aristécrara es,
en primer lugar, el que da sin recibir, el que

se obliga. El antiguo régimen murié por

haber olvidado esto’.

El Nobel francés no duda en considerar a
la aristocracia como necesaria para vivir en un
mundo mds digno humanamente. Al fin y al
cabo, la aristocracia debe abogar por la
formacién de un hombre moral, social e
intelectualmente superior. Para Camus sélo se
pueden imaginar dos aristocracias: la de la
inteligencia y la del trabajo. Las dos se necesitan
mutuamente para configurar, algin dia, una
imagen superior del hombre.

Esta imagen superior del hombre puede y
debe conducir a la idea de una democracia bien
entendida, que no es cosa distinta a una
aristocracia en proceso, una organizacién social
anhelosa por la superacién de todos sus
miembros, a la que deberfan orientar y

gobernar siempre los mejores, los dristos, como
decfan los griegos, y no quienes se creen mds o
menos capacitados para hacerlo™.

Camus siempre fue consciente de este
hecho. Su pensamiento aristocrdtico y su
filosoffa de la vida lo obligaban a darse, a
prodigarse, a exigirse. Por eso, no es gratuito
que escriba el 22 de julio de 1956, a sus 43
afos: “Cuando no se sabe mds que esto:
quisiera ser mejor”. Este aforismo guiard su vida
y su obra. Querrd ser mejor. No obstante,
nunca estard contento ni satisfecho con lo que
hace; por el contrario, Camus siente que aun
dando lo mejor de si, nunca logrard darlo todo.
En ocasiones, hasta se siente vacio porque
dando todo de sf, nunca lo dard completamente.

Los Carnets 3 retratan asimismo el drama
personal de Camus. Una carra, fechada el 15
de febrero de 1953, ofrece informacién
significativa al respecto:

“La verdad es que disputo al tiempo y a las
personas cada hora de mi trabajo, muy a
menudo sin conseguirlo. No me quejo. Mi
vida es como yo la he hecho y soy el primer
responsable de su dispersion y de su ritmo
[...]. No tengo tiempo de escribir para las
revistas, ni sobre Jaspers, ni sobre Ttinez, ni
siquiera para arrebatarle un argumento a
Sartre. [...] No tengo ni tiempo libre ni el
reposo interior para ponerme enfermo.
Cuando lo estoy, mi vida se convierte en
un desbarajuste y tardo semanas en
recuperarme. Pero lo mds grave es que ya
no tengo tiempo ni libertad interior para
escribir mis libros y tardo cuatro afios en
escribir lo que, de no ser asi, me habria

costado un afio o dos™.

2 Ibid., p. 363.
3 Ibid., p. 204.

4 Zubirfa, Ramén de. La dignidad del coraje. Edicién de Camila Segura y Hernando Cabarcas. Bogotd, Instituto Caro y

Cuervo. 1998, p. 283,
> Camus, op. Cit., p. 252.



Albert Camus vislumbrd y vivid la grandeza a
que puede aspirar un ser humano.

Ese tiempo va transcurriendo inexorable-
mente. El dolor por el tiempo que pasa y su
amor por los hombres lo obligan a mirarse a si
mismo y a escribir esta confesién de vida

efimera:

A los cuarenta afios uno consiente el
aniquilamiento de una parte de si mismo.
Quiera el cielo al menos que todo este amor
no empleado venga a enderezar y a hacer
resplandecer una obra para la que ya no

rengo ["LIEI'ZRS €n este 1'1'1011'1811['06.

De tal aniquilamiento de una parte de si
mismo quizd sea responsable esa naturaleza
desértica y solitaria, tan propia de Camus. El
mismo es consciente de esta condicién cuando
afirma en su diario que no puede vivir mucho
tiempo con las personas y que necesita un poco
de soledad para si: esa soledad que es la parte
de eternidad de todo ser humano. Camus se
siente extranjero respecto de los demds. Este
extrafnamiento de si mismo y para s{ mismo
vislumbra la imagen de un espiritu atormentado.

El Nobel francés siente que nada mejor para
servir a los demds que apartarse de ellos.
Empero, esto no es siempre ficil, pues exige
del ser humano vencer su naturaleza y
encauzarla a sus objetivos:

El esfuerzo mds agotador de mi vida ha sido
el de vencer mi propia naturaleza para
obligarla a servir a mis mayores designios.

De tarde en tarde, sélo de tarde en tarde, lo

conseguia7.

Este drama intimo y personal también
encuentra su manifestacién en la lucha
continua entre el amor y la amistad para con
sus seres queridos y su vocacién artistica. Al
respecto aduce:

Desde hace unos afios, por lo demds, mi
obra no me ha liberado: me ha esclavizado.
Y si la continto, es porque no puedo por
menos de hacerlo y la prefiero a cualquier
otra cosa, incluso a la libertad, incluso a la
sabiduria o a la verdadera fecundidad e

incluso, si, incluso a la amistad08.

Camus ha elegido la creacién por encima
de todo. Ha puesto todas sus fuerzas al servicio
de la extenuante pasién de crear, y para lo
demds se considera el mds desprovisto y
menesteroso de los seres humanos. Pero
considera que, a pesar de todo, ha fallado y de
tal magnitud es su exigencia ética que llega a
exclamar, aun a riesgo de ser duro consigo
mismo: “Me hago de mi la idea mds horrorosa
durante dias y dias”.

O Ibid., p- 231.
" Ibid., p. 426.

% Ibid., p. 253.
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El 28 de febrero de 1952, Camus, que
entonces cuenta 38 anos de edad, escribe esta
muestra de angustia existencial:

Si yo tuviera que morir esta noche, morirfa
con un horrible sentimiento, que me era
desconocido y que, sin embargo, esta noche
me hace dafo. El sentimiento de que ayudé
y ayudo a muchas personas, y que, no

obstante, nadie acude en mi ayuda... no

estoy orgulloso de mis’.

No estd orgulloso de si mismo. En lo
sucesivo estard solitario por su propia decisién,
alejado de los hombres y firmemente entregado
a la creacion artistica contingente ante sus 0jos:

Miedo de mi oficio y de mi vocacién. Si

soy fiel, me encuentro con el abismo; si soy

infiel, con la nada'?.

La justificacién de su vida estd en las obras
de arte que crea. Solo el arte puede justificar la
existencia de Camus. En casi todo lo demds se
siente fracasar. El credo de Camus es claro:
“Como creador he dado vida a la misma
muerte. Es cuanto yo debia hacer antes de
morir” ',

El drama en Camus es una constante. En
Carnets 3 este drama se expresa con vehemencia

en los tres afios que antecedieron a su

desaparicién. Las tltimas paginas de este texto
dan cuenta de ese transcurrir cotidiano de un
hombre que, quizds, presentia que su paso por
este mundo habia llegado a su final. La noticia
inesperada del Premio Nobel de Literatura, la
enfermedad de Catherine, la operacién de su
sefiora madre, la muerte de su gran amigo
Roger Martin du Gard, la desazén el 7 de
noviembre de 1958, al cumplir los 45 anos, su
naturaleza y su enfermedad pulmonar golpean
su 4nimo durante esos afios que anteceden a
su tragico fallecimiento.

Albert Camus vislumbré y vivié la grandeza
a que puede aspirar un ser humano. Sus 46
afios de vida fueron suficientes para mostrar al
mundo el valor de crear y de elegir un modo
de vida. No necesité mds anos para decir lo
que tenfa que decir, para escribir lo que tenfa
que escribir:

Me esforcé por vivir como todo el mundo,
por parecerme a todo el mundo. Dije lo
preciso para unir, aun cuando yo me sentfa
separado. Y al cabo de todo esto llegd la
catdstrofe. Ahora me pasco por entre las
ruinas, estoy sin ley, cruelmente dividido,
solo y aceptando estarlo, resignado a mi
singularidad y a mis discapacidades. Y debo
reconstruir una verdad, tras haber vivido
toda mi vida en una suerte de mentira.
hojas Universitarias "

7 1bid., p. 226.
0Thid., p. 256.

Ulbid., p. 2
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