FERNANDO LINERO
POETA COLOMBIANO

Una wespuesta

Para Rafael del Castillo Matamoros

Ahora no me interesa la frase que me traiciona
ni aquella con la cual pudiese traicionar.

M1 corazén navega sobre aguas

donde no hay espuelas ni acicates.

Mi corazén eché por la borda los instrumentos
de matar.

Ahora me preocupan los amigos perdidos,

el sabor amargo de la amistad truncada.

Ahora no me interesa la frase que me traiciona
ni aquella con la cual pudiese traicionar.

Que no soy el que dice al amigo

bajo qué urapan debe tomar la sombra.

Que cada uno es dueno de su huerto.

No se eleva mi voz para loa de sacerdotes,

ni para asegurar lealtades.

Prefiero mantenerme alejado

de esos que se atropellan por llegar al festin.
Ellos sé6lo son “perros de la literatura”.

Acaso carezco de codicia.

Ahora no me interesa la frase que me traiciona
ni aquella con la cual pudiese traicionar.

Ahora me interesa el amigo verdadero.

Ese por el cual practico la indulgencia.

Ese por el que me dejo cegar, enganar y alucinar.
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Porque sé que todo es naderia

y que en esta comedia tanto td como yo
andamos con las muletas del poema.

Ahora no me interesa la frase que me traiciona
ni aquella con la cual pudiese traicionar.

No tengo odio que gastar.

Ahora levanto la voz.

No sé lo que he traido. Creo que un poco de
musica.

Si me escuchas aytidame a cantar.

Diciembre 4 de 1996
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Ganj[ando/

Tarde en ruinas desde la que canto,

esperando la hora que me busca, mi hora.

Con menos ambicién que nostalgia se alza la voz
y su musica es al alma seca

igual que un balsamo casero.

Sin haber encontrado el sentido a la felicidad
bajo la tarde canto,

—perdida ya la fe en ciertas palabras—

para los pobres de espiritu,

para los que no tienen mds remedio,

para los que buscan a Dios con glotoneria.
Dando tumbos entre la soledad y el alba

desde mis cuarteadas almenas levanto la voz.
Pero a veces quedo en silencio,

—perdida ya la fe en ciertos asuntos-

y escucho al viento cabalgar sobre los tamarindos.

Noviembre 8 de 1997
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Naci en Santa Marta el 4 de octubre de 1957.
Tengo mujer, dos hijos que veo crecer y un perro.
No estoy atado a nada en particular,

De los 510.101.000. kilémetros cuadrados
que tiene la tierra de extension

ni un solo metro es mio.

M1 tGinica preocupacion

es acaso la de amar verdaderamente.

Acaso la de arder con aquello que amo.
Creo en el didlogo con la luz,

el didlogo con la tierra,

para exaltacién de los sentidos.

Desde los quince afios escribo poesia.

Creo que ella cura de cierto desencanto,

de cierta melancolia,

permite asi sea fugazmente

recuperar cosas perdidas.

Ayuda a comprender en algo

el sentido de lo humano.

Me gustan el mar, los libros,

la marihuana, las bebidas fuertes.

Me gusta recordar a los amigos.

Me gustan la misica, la noche, los caminos.
He cruzado los dedos y respirado hondo.
He compartido con el ocaso

la gloria de no ser nada.
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A mis cuarenta anos

en esta lucha por llegar yo no sé adénde
nunca he sentido envidia de nadie.

Sélo el aire sabe del final de la ruta.

En lo profundo de mi guardo la esperanza

de que la muerte no sea mas que un espejismo.
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