

ROSA LENTINI  
POETA ESPAÑOLA

¿Llegó desde tan lejos este aire como para que no  
colme el hueco de mi boca, desde tan lejos llegó este  
soplo como para que no ciña mi espalda o adormezca  
mis costados encendidos, desde tan lejos como para  
que no alcance los labios aislados de sus nombres, los  
labios que olvidaron tus oídos?  
El otro nombre de nuestra voz no cavó hacia la luz.  
Cavamos ahora y enmudecemos, y tú, noche, en tu  
Piedad, nos ignoras.

\* \* \*

Por los cauces de la mirada,  
fluyen ángeles subterráneos que,  
desde su nacimiento en el agua,  
se alargan hasta nuestros ojos  
y apresan nuestra boca entre sus besos fríos.

De día la luz graba en los muros,  
El perfil húmedo de sus alas.

\* \* \*

En horas insomnes como rocas  
veo tu frente herida por el aire,  
tu espalda que el aire descubre y explora,  
tu boca entreabriéndose y tus manos huecas  
oreadas en la densidad de la noche.  
Te escucho arder en gestos desvelados, largos,  
veo tus muslos tensos que guardan para sí  
su piel más fina y secreta;  
me quedan solos tus ojos cerrados al misterio del aire.

\* \* \*

Una voz de centinela nos habla de noches ocultas,  
noches que fluyen como arterias, noches  
divididas,  
obstinadas en velar a otros, en ser de otros,  
mientras sus palabras se clavan en mí como un  
diente,  
astillado de tanto herir,  
e invaden mi espacio más oscuro  
arrastrándome con ellas.  
Centinela, háblame de la noche  
y acuna mi noche.