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Dentro de la visién platénica, la memoria —nemi— es salvacion, en tanto que el
recordar —annamesis— es el factor que fundamenta el buen conocimiento. El recuerdo
es, segin Platén, el artificio que permite la constitucién de la razén. Establece una
linea, una relacién entre el mundo de las ideas, suprasensible, y el mundo temporal.
Bergson, por su parte, establece una diferencia entre la memoria mecdnica y la memoria
representativa. Esta tltima, segin dice, es la que establece la continuacién del ser
humano como biografia. Las crisis serfan entonces, para Bergson, una ruprura en la
continuidad de esta memoria representativa. El trabajo de la memoria se sustenta en
la rememoracién y la anticipacién, permitiendo que el hombre vaya mds alld de su
condicién actual. La memoria siempre estd situada en una época histérica —utépica,
apocaliptica, gnéstica—, y ello determina la unién del mundo y del hombre. El lugar
de la memoria es, pues, el espacio social, porque es alli donde se da la invencién de lo
cotidiano. Y, a su vez, la memoria publica se convierte en el almacenamiento de lo
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social. El hombre participa, por lo tanto, de un tiempo existencial, la Zurée, contrario
al tiempo cronolégico. Y ese tiempo existencial es el tiempo de la memoria, donde el
recordar es una préctica porque es mévil y revisable.

Mirando al final del alba es, pues, una historia sobre la bisqueda de la memoria.
Damidn y Margoth seleccionan determinadas ficciones e historias, rescatdndolas del
olvido gracias a su pasién por el cine y la fotografia. El pasado se vuelve en esta novela
un pre-texto para configurar lo que Moris Halbwachs denominé memoria colectiva.
Tanto el documental que la pareja de personajes rodé acerca del basurero de Cali en
los anos setenta, como el documental sobre la vida del caudillo indigena Quintin
Lame, que obsesiond el trabajo de Damidn una década después, son expresiones de
esa memoria representativa opuesta y ajena a la memoria oficial. “Quintin Lame es la
memoria que ando buscando, loco” (122), responde Damidn a Javier. Asf, la cdmara,
como protagonista esencial de la narracién, no es un artefacto para revivir el pasado,
sino para re-construirlo en el presente. La novela también nos habla de la imagen que
se apodera del espacio social. La fotograffa, el film, construyen una parte de esa memoria
colectiva que, como memoria cultural, se modifica, se cambia, se intercambia de
acuerdo con el propio presente y permite que los hombres adquieran un punto de
vista. De esta manera, el documental permite administrar la memoria colectiva
mediante la eleccién de ciertas formas simbélicas y de ciertas cargas efectivas y afectivas,
inherentes al imaginario colectivo.

Pero Mirando al final del alba no sélo nos habla de la memoria; también nos habla
del olvido, que es su contraparte. De la amnesia ya no social sino politica, institucional:
Colombia como la tierra del olvido. La novela nos habla de la ausencia de pluralismo
polftico, de la marginalidad, la pobreza, la miseriay la clandestinidad, en un contexto
social y cultural determinado por el desencanto revolucionario de la segunda mitad
del siglo XX. Y también nos habla de un olvido mds intimo, mds referido a la crisis de
madurez de los personajes protagénicos, Damidn y Margoth. El ha olvidado el cuerpo
de ella tras quince afios de matrimonio, ha olvidado el deseo; y Margoth quiere
recuperarlo, pero su cuerpo de cincuenta afios ha olvidado sus antiguas formas y
voltimenes. La aparicién de Magnolia, una nifia-mujer rescatada del basurero de Cali,
la aparta de la posibilidad de re-conquistar a Damidn y la pérdida se vuelve toral.
Desde el punto de vista narrativo, Mirando al final del alba también funciona como
producto de la memoria. Javier, el personaje amigo de Damidn, es a su vez el narrador,
el sujeto que recuerda, y también el sujeto que escribe. La historia contada por Javier,
probable dlter ego del autor, es un acto autorreflexivo. Javier tiene conciencia de
pertenecer al mundo de las palabras, de la ficcién. Asi, en el capitulo titulado “Un
nifio grita su desolacién”, escribe: “Me oprime la desesperanza, no sé si tenga derecho
a continuar contando la historia de Damidn, a inmiscuirme a través de la palabra
escrita ~historia veridica, historia invenrada o rasgos de la invencién y lo vivencial,
finalmente ficcién— en los senderos de una vida que yo no he trazado” (87). Por lo
tanto, el lector es conducido a una toma de conciencia sobre lo que estd leyendo en
una baraja de posibilidades que al final se encuentran en la ficcién. La “exigencia
realista” en los nueve capitulos que conforman esta obra es reemplazada por la reflexién
critica; los contenidos estrechamente nacionalistas por el cosmopolitismo; y el
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compromiso politico por el formalismo y “otras formas de irresponsabilidad literaria”,
tales como la intertextualidad, la parodia y la re-citacién.

Como moderna novela de la violencia en Colombia, Mirando al final del alba
ahonda en estos aspectos, permitiéndole abarcar el fendmeno de la Violencia en sus
multiples manifestaciones: como la mitificacién de los hombres que la iniciaron y
algunos de los porqués éticos sobre su origen. Alejada del provincianismo, Mirando al

final del alba se entronca con un concepto amplio de cultura y de historia; de cultura

como seleccién, y de historia como perpetuacién de las continuidades, como ficcién,
como reconstruccién que permite la convivencia del individuo. Damidn, Margoth,
Magnolia, Javier, la Negra Galvis, ¢l viejo Daniel, no sélo estin sumergidos en el
mundo de los lenguajes; también lo estdn en la Historia y, por lo tanto, la interpretan
desde los medios de su historia particular, de sus memorias.
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