Narrativa femenina en
Latinoamérica, hoy

1. Aproximaci6n al tema propuesto

Una mirada a la actual produccién literaria
femenina en el subcontinente presenta, de
entrada, algunos interrogantes que es necesario
plantear. ;Qué estamos diciendo cuando
decimos actual? ;Dénde ponemos el limite para
iniciar este recorrido? ;Se trata unicamente de
la produccidn de los dltimos afios o de las dos
dltimas décadas, por decir algo?

También es necesario que no vamos a entrar
en la discusién sobre si hay o no una escritura
especificamente femenina. En términos
generales, estoy de acuerdo con lo que Angélica
Gorodischer plantea en forma un poco ligera
en el prélogo a su Antologia de cuentistas
latinoamericanas:

“En cuanto a lo de adivinar el género de
quien escribi6 un texto, tampoco vale mucho
la pena destripar el asunto, pero si quien lee

Carmina Navia Velasco

Universidad del Valle

insiste, diré que el acertijo es una tonterfa. Lo
que hay que considerar es que todo texto tiene
género, como todo texto tiene ideologfa. Es
inttil decirse, bueno voy a guardar el género
(o laideologfa) en el tercer cajén de la cémoda
para ponerme a escribir este cuento... Inttil.
El género o la ideologia, tan cerca uno de la
otra, se cuela por todos los intersticios, aparece,
brilla, hace muecas, baila, salta de la pdginas
como mufieco de resorte y saca vaya a saber de
dénde una vocecita chirriante que dice jpero
vamos, a mf con el tercer cajén de la cémoda!
Y hay que considerar otra cosa: quien sabe
escribir puede hacerlo con la conciencia de uno
u otro género”'. Pero no vamos a entrar en la
discusién, que la hay y muy fuerte, de lo que
me voy a ocupar en esta exposicién es de lo
que han escrito y publicado las mujeres en el
subcontinente, en las tltimas décadas.

Es indudable que asistimos a un renacer de la produccion
literaria femenina. Recondzcase o no, el nimero de mujeres
que escriben tanto novela como poesia en lengua hispana, va
en aumento. Las propuestas de escritura femenina en nuestros
paises crecen, haciéndose cada vez mds novedosas e interesantes.

\ Esas malditas mujeres. Cuentos de escritoras latinoamericanas contempordneas. Seleccién, prélogo y notas de Angélica Gorodischer.

Buenos Aires, Editora Ameghino, 1998,
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Es indudable que asistimos a un renacer de
la produccién literaria femenina. Recondzcase
0 no, el niimero de mujeres que escriben tanto
novela como poesia en lengua hispana, va en
aumento. Las propuestas de escritura femenina
en nuestros paises crecen, haciéndose cada vez
mds novedosas e interesantes. Pero no creo que
se trate de un “nuevo boom” o de un simple
negocio editorial, como insindan algunos. Para
mi se trata de un proceso largo, iniciado silente
y seriamente hace ya muchos anos.

A mi juicio, el reconocimiento que tienen
algunas escritoras hoy no es entendible sin los
aportes y realizaciones de unas cuantas mujeres
que, en distintos paises de América Latina,
trabajaron a lo largo del siglo configurando una
voz y una tradicién literarias de innegable valor.
Por esto yo prefiero entender el término
“presencia actual de las mujeres en la narrativa
latinoamericana” en una forma amplia, aunque
es claro que la mirada mds detenida la realizaré
sobre la narracién femenina de 1980 hacia
adelante.

Estoy convencida de que la produccién
narrativa femenina de las ultimas décadas
forma parte de lo que podrfamos llamar la
“literatura moderna en el subcontinente”.
Ahora bien: a esa modernidad también es muy
dificil fijarle limites estrechos, tanto en lo que
respecta a la narrativa general, como a la
femenina. Otro tanto ocurre con la produccién
poética, en la cual el movimiento vanguardista
irrumpe en ocasiones con anticipos de décadas
enteras, y con los movimientos llamados
posmodernos, de los que tenemos muestras
prematuras con alguna frecuencia.

Para dar cuenta de las rupturas, avances y
logros de la narradoras de hoy, asi como de sus
ambigiiedades, es imprescindible mirar
primero, aunque someramente, los movimientos
que algunas de las mujeres escritoras realizaron
alrededor de la mitad del siglo, porque en ellos
se sentaron las bases de una rica tradicién de
la cual hoy disfrutamos.

2. La modernidad

Con la publicacién, en 1938, de La
amortajada, de la chilena Marfa Luisa Bombal,
la literatura latinoamericana senté una de las
bases de lo que serfa su modernidad. La novela
no sélo recoge las insatisfacciones y preguntas
de una mujer al filo entre lo tradicional y lo
moderno, sino también algunos de los
fantasmas, voces e inquietudes que recorren
nuestros pafses. Bombal se adelanta a Rulfo
en la osadia de poner a hablar a los muertos,
con el descubrimiento de las posibilidades
narrativas que ello ofrece. Igualmente, algunas
de sus narraciones despliegan el mondlogo
interior en todo su esplendor y en la actualidad
se le reconoce como una de las voces iniciadoras
del realismo mdgico.

La produccién narrativa femenina en
nuestras letras irrumpe en un momento muy
interesante: el comprendido entre las dltimas
décadas del siglo XIX y las primeras del XX.
Aunque podriamos decir que esta etapa se
recoge en la obra de la venezolana Teresa de la
Parra, la modernidad literaria se realiza
plenamente con y en la produccién de Marfa
Luisa Bombal.

A partir de ella, o juntamente con ella,
cncontramos un Conjunto de autoras que van
constituyendo una tradicién propia. Rosario
Castellanos, en México y Mercedes Valdivieso,
en Chile, sefialan tempranamente la llegada a
la literatura de voces marginales y excluidas:
los y las indigenas, las criadas y las mujeres
rebeldes que buscan nuevos cauces para sus
vidas y sus relaciones. A su vez, Silvina Ocampo
y Beatriz Guido, en Argentina, realizan una
produccién literaria llena de bisquedas
discursivas y narratarias y empapada por la
novedad de caminos diversos.

Como se ve, estas voces se extienden de sur
a norte:

“El auge de la literatura femenina en
Latinoamérica empieza realmente a mediados
de siglo y se sostiene en el eje geogrifico
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México-Argentina, representado por las figuras
de Rosario Castellanos (1925-1978) y Elena
Poniatowska (1933), en el extremo norte, y
Victoria Ocampo (1890-1979) y Griselda
Gambaro (1928), en el extremo sur. Las
escritoras de esta generacién son las precursoras
directas de una literatura que, tanto por la
temdtica como por ¢l discurso, se puede
calificar de auténticamente feminista™.

[gualmente tenemos en Argentina el caso de
Marta Lynch, escritora de gran profesionalismo,
quien a lo largo de un par de décadas publicé
un conjunto significativo de obras, en las que
abordd, desde otra mirada, tanto la lucha
politica de los lideres de izquierda (La alfombra
roja), como la cotidianeidad de las mujeres de
la clase media (La seiora Orddriez). Marta
Lynch fue una mujer muy cercana a la actividad
politica y su obra deja percibir otras voces y
distintos matices en & verdad oficial de nuestra
cultura.

La produccién temprana de Elena
Poniatowska, quien publicé sus primeros
cuentos (Lilus Kikus) en 1954, revelé muy
répidamente la riqueza y complejidad de una
voz que atn hoy continta ensayando y
proponiendo nuevas rutas. Ejemplo innegable
de ello es el reconocimiento que recientemente
le otorgd Alfaguara por su dltima novela, La
piel del cielo. En este caso nos encontramos
con una narradora actual, en plena produccién,
que yaen la década de los 60 estaba inaugurando
su palabra.

Creo que uno de los casos mds significativos
e importantes es el de la colombiana Alba Lucia
Angel, quien a lo largo de los afios sesenta y
setenta, introdujo tempranamente lo que
posteriormente algunos criticos llamarian

* Creo que uno de los
casos mds significativos e
importantes es el de la
colombiana Alba Lucia
Angel, quien a o largo
de los afios sesenta y
setenta, introdujo
tempranamente lo que
posteriormente algunos
criticos llamarfan novela

posmoderna.

novela posmoderna®. Su amplio trabajo literario,
que abarca poesfa, narrativa y teatro, da cuenta
de una bisqueda permanente de las posibilidades
poéticas del lenguaje. Desde Dos veces Alicia
(1972), pasando por Estaba la pdjara pinta
sentada en el verde limon (1975) hasta Misia
sefiora y Las andariegas, Angel rompe los limites
de la literatura de ocasién o de la narrativa banal
para asumir la obra literaria como un trabajo
de reconocimiento y recreacién de las realidades
histéricas y cotidianas que tradicionalmente
han sido ocultadas y silenciadas. En cuanto a
estructuras narrativas, su trabajo radicaliza y/
o innova algunos de los caminos trazados por
Cortdzar, Fuentes o Donoso.

2 LOPEZ DE MARTINEZ, Adelaida: “Feminismo y literatura en Latinoamérica. Un balance histérico”. En Mujer, creaciin y
problemas de identidad en Amévica Latina. Compilador Roland Forgues. Mérida (Venezuela), Uniandes, 1999.
3 WILLIAMS, Raymond L. Postmodernidades latinoamericanas. Bogotd, Fundacién Universidad Central, “Coleccién 30 Afios”,

1998.
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Lo que llama la atencién y reclama una
mirada critica por nuestra parte ¢s ¢l hecho de
que mientras se desarrollaba en el continente
el boom de los narradores y se multiplicaban
las publicaciones, los lanzamientos y las
traducciones de sus obras, se mantuvo un cerco
de silencio absoluto sobre un grupo importante
de escritoras cuya labor literaria era de la misma
dimension, e incluso mds significativa en algunos
casos, que la de sus famosos contempordneos.
En palabras de Luisa Ballesteros:

“Maria Luisa Bombal fue la victima mds
flagrante de ese ostracismo. Pese a ser la
iniciadora de la nueva narrativa latinoamericana,
se encontré excluida de la mayoria de los
estudios relativos a los escritores de esta
tendencia. Su compatriota Manuel Rojas no
la menciona siquiera en su historia de la
literatura chilena, mientras que Magali
Ferndndez, en su estudio sobre la escritora
chilena, dice sin ambigiiedad que ‘Marfa Luisa
Bombal puede ser considerada una de las
primeras en romper los modelos tradicionales
en nuestra América que habla en espanol,
colocdndose de ese modo entre los precursores
de ese movimiento del que hoy con tanta justicia
nos enorgullecemos los hispanoamericanos y
que es conocido como nueva narrativa
hispanoamericana™.

3. Las producciones femeninas mds
significativas de hoy

Me parece vdlido aproximarme a las
escritoras actuales partendo de la propuesta
de algunos criticos de establecer una diferencia
entre la llamada narrativa del posboom vy la
actual, llamada posmodernista. Se define como
narrativa posboom aquella que nace a fines de
los afios sesenta y se desarrolla hasta mediados

de la década de los ochenta, estableciendo una
cierta distancia y/o reaccién ante las grandes obras
del llamado boom literario latinoamericano. Se
caracterizaria por regresar a una comunicacion
mds ficil con los (las) lectores (as), por dar
prioridad a la historia y a la temadtica sobre la
experimentacion y la forma, y por preocuparse
de nuevo por el compromiso social de la
literatura, introduciendo las voces de aquellos
y aquellas tradicionalmente excluidos (as). La
narrativa posmoderna a su vez, nace a finales
de la década de los ochenta y se extiende hasta
hoy, a lo largo de los afos 90. Retoma la fuerza
de la experimentacién formal y discursiva
radicalizindola muchas veces. Igualmente se
caracteriza por incursionar en ambientes y
voces marginados, dotdndolos de carta de
ciudadanfa literaria, y por integrar en el texto
literario los llamados géneros menores.

Hay que tener en cuenta, sin embargo, que
se trata de conceptos huidizos y aun poco claros:
“Al intentar enfrentarnos con el problema de la
relacién posboom-posmodernismo, vale la
pena tener presente que no sabemos con certeza
lo que significan estas dos palabras(...). Hay
que precaverse contra las soluciones ficiles(...) ™.
Esta afirmacion es doblemente vilida en el caso
de las escritoras, por cuanto sus caminos se han
definido algunas veces al margen o en contravia
de las corrientes centrales. Por eso, aunque en
el horizonte tengamos esta dualidad de
conceptos, nos moveremos libremente entre
uno y otro, porque asi lo hacen las mismas
escritoras.

En cuanto a las autoras que se esrudiardn,
estoy convencida de que toda escogencia o
seleccién es muy relativa y subjetiva; pero dada
la gran cantidad de mujeres que escriben
actualmente en el subcontinente, y al no poder

4 BALLESTEROS ROSAS. Luisa. La escritora en la sociedad latinoamericana, Cali, Editorial Universidad del Valle. 1997.
3 SHAW, Donald L. Nreva narrativa hispanoamericana: boom, posboan, postmadfmf:ma. Sexta ed. Madrid. Ediciones Cidtedra,

1994,
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hacer una referencia minima a todas, he
realizado subjetivamente esa escogencia. En
general, me voy a detener en los paises del sur
y en México, dejando de lado la tradicién
caribefia y chicana, no sin antes dejar
constancia de que esa tradicién se enriquece
cada dfa mds. Igualmente es necesario precisar
que voces como las de Clarice Lispector y
Nélida Pifion, pese a sus extraordinarios
aportes a la narrativa actual del continente, no
serdn tenidas en cuenta, pues no me referiré a
la literatura en lengua portuguesa.

Vamos a iniciar nuestro recorrido en el
Cono Sur, con dos autoras cuya propuesta
literaria estd vinculada directamente con las
situaciones politicas de sus paises. Hablo de
Cristina Peri Rosi y de Isabel Allende, dos
escritoras bastante diferentes. Cristina Peri Rosi
nacié en Montevideo en 1941, pero desde
1972 vive exiliada en Espana. Muy joven atin
publicé sus primeras obras, en la década de los
sesenta. En 1963 apareci6 su libro de relatos
Viviendoy, en 1969, su primera novela, £/ libro
de mis primos. Se trata de una autora muy
prolifica, que ha incursionado pricticamente
en todos los géneros (cuento, novela, poesia,
ensayo). Su obra en conjunto configura una
voz muy personal y un avance significativo en
el universo de la narrativa femenina. Muchas
de sus obsesiones y temdticas reaparecen
constantemente hasta su tltima novela: £/ amor
es una droga dura, publicada en 1999.

Ahora quiero referirme a su libro Indicios
pdnicos, editado en 1970 (es decir, escrito
mientras se gestaba el golpe militar uruguayo
de 1970). Se trata de un libro que a mi juicio
tiene algunos aspectos que es necesario destacar.
En primer lugar estd lo que podriamos definir
como una vacilaciéon o ambigiiedad en cuanto
a géneros, ya que es un texto configurado por
cuentos, crénicas, testimonios, poesfa... En este

sentido, se trata de una técnica de escritura que
algunos anos después se experimentarfa mucho
mds: a saber, la eliminacion de las barreras entre
los géneros, lo cual serd cada vez mds necesario.
Ademds es un texto que intuye y anuncia el
golpe militar que vendria pocos afios después,
con todos sus horrores.

Los dos relatos que abren el libro son un
anuncio de los caminos que tal vez ya habia
empezado a recorrer el pafs, pero, sobre todo,
del tinel en el que entraria poco después. La
dindmica representada en las hojas de los
drboles anuncia las torturas y las represiones
por venir: “Ya no se puede estar seguro en
ningun lado”, dice el botdnico aficionado. Peri
Rosi siente gravitar en el ambiente la desolacién
que pesard sobre Uruguay, desolacién de la que
también hablardn Mario Benedetti y Eduardo
Galeano: “No se ven nifios en las calles,
corriendo y jugando como en otros paises...
somos los habitantes de un pais ignorado,
acabado, consumido el fuego de la procreacién
por una larga desilusién sin consuelo™® .

Su segunda novela, La nave de los locos,
publicada en 1984, es una obra que podemos
definir como extraia. Retoma un viejo tema
literario: el viaje individual o colectivo, el viaje
que busca, que indaga, que recrea, o que pierde.
En estas paginas reviven los Ulises antiguos o
modernos, los personajes cortazarianos de Los
premios. Pero, fundamentalmente, ese o esa
Equis que se traslada de ciudad en ciudad, de
pafs en pafs, de calle en calle, buscando sin
hallar, nos recuerda a los personajes de Kafka,
que reconocen castillos, parajes u oficinas sin
encontrar nunca atencién, ni respuesta, ni
sentido... Otro tanto ocurre con La rebelion
de los nisios y El libro de mis primos, obras que
representan exactamente lo que la critica ha
afirmado y afirma de Peri Rosi:

0 PERI ROSI, Cristina. [ndicios panicos. Barcelona, Editorial Bruguera, 1981,
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En opinién de Julio Cortdzar, leer a Luisa Valenzuela

es “tocar de lleno en nuestra realidad, all{ donde el

plural sobrepasa las limitaciones del pasado, es

participar en una busqueda de identidad

latinoamericana, que contiene por adelanto su

enriquecimiento .

“En Uruguay, Cristina Peri Rosi marca un
cambio fundamental en las letras hispanoame-
ricanas por su madurez y apertura de espiritu
que van mds alld de las exigencias del oficio
literario. Sus relatos, como los de Angélica
Gorodischer, comienzan con un tono realista para
inclinarse poco a poco hacia lo fantdstico(...).
La descripcién del malestar social contempordneo
constituye lo esencial de sus relatos. Sus
personajes representan a millones de individuos
que viven la soledad de una manera consciente
o inconsciente (‘Me siento muy sola, por favor
hable usted conmigo’, dice una de las voces de
La nave de los locos). Esos personajes, de apariencia
margina[ o simplemente fantasmagc’)rica, no
son el producto de su imaginacién, sino
simplemente sacados de la realidad™.

En otro lado del mapa literario encontramos
a Isabel Allende, una de las mds claras
exponentes de lo que podrfamos considerar el
posboom literario. Para mi resulta muy curioso

el hecho de que nunca se haya cuestionado la
calidad estético-literaria de algunos autores con
el argumento de que su nombre venda
bastante; sin embargo, esto si ha ocurrido con
algunos nombres femeninos. Tal es el caso de
esta escritora, que naci6 en Chile en 1942. A
partir de la publicacién de su primera novela,
La casa de los espiritus, en 1982, su carrera
literaria ha seguido un camino ascendente hacia
la madurez. Donald Shaw cataloga su escritura
como tipica del posboom, por la presencia de
algunos elementos que son claros en el
conjunto de su obra: regreso a los personajes
fuertesy a la densidad del relato, intencién clara
de comunicabilidad con los (las) lectores(as),
acogida de la voz de sectores sociales general-
mente silenciados®.

Me interesa destacar algunas cosas de la
narrativa de esta autora. En primer lugar, la
6ptica femenina que escoge y desarrolla. Desde
su primera obra, La casa de los espiritus, hasta

" BALLESTEROS ROSAS, op. Cir.
5 SHAW, op. Cit.



la aparicién de su mds reciente novela, Retrato
en sepia, pasando por sus relatos cortos y por
Eva Luna, asistimos a la creacién de una
riquisima galeria de mujeres que se van
definiendo por su arrojo, su fortaleza, su
creatividad, su tesén: son mujeres fundadoras
y ejes de dinastias.

Isabel Allende enfoca a la mujer, la hace
visible; se mete en su interior para rastrear
sentimientos, pasiones, descos, frustraciones;
se acerca a su exterior para dar cuenta de sus
circunstancias y condicionamientos... Su obra,
en tltimas, da voz a la mujer. Por ello, la
mayorfa de sus personajes fuertes son mujeres
que cuentan, para enfrentarse a la vida, con la
herencia y la riqueza de sus antepasadas. El
universo configurado por Allende rescata a la
mujer del silencio, del anonimaro, de la
exclusion; es un universo que nos entrega los
logros y las maravillas de un mundo femenino
tantas veces silenciado, ignorado y subvalorado.
En suma, la obra narrativa de Isabel Allende
recupera el lenguaje para la narracion, para la
creacién de un universo amplio y abierto,
claramente reconocible. A partir de su enfoque,
esencialmente, femenino, la autora deconstruye
la tradicién patriarcal, sus mitos y prejuicios
para devolverle a la mujer el horizonte abierto
de sus posibilidades.

Es también necesario rescatar el compromiso
politico de esta narradora. Muy tempranamente,
de una manera especial en sus dos primeras
novelas, Allende se enfrenta con el Chile de
Pinochet y, con agudeza y valentia, realiza una
denuncia estética de este universo corrupto,
violador, torturador y represivo. Sin caer en
lugares comunes ni en escritos panfletarios, Lz
casa de los espivitus y de Amor y de sombra, lo
mismo que algunos de sus relatos de Los cuentos
de Eva Luna, nos entregan un fresco de esa
tragedia que vivié el Cono Sur bajo las
dictaduras militares. Aunque la narracién no
escatima el horror, un hecho importante es que,
mds alld de ¢l y aun en su interior, las voces y

los personajes logran transmitirnos una luz de
esperanza: esperanza que no se acaba ni
oscurece en los sétanos de la tortura, sino que,
por el contrario, se abre a un horizonte que va
mds alld de los limites del pais que es necesario
abandonar en la huida.

En Chile nos encontramos también con
otra escritora que, aunque posterior y muy
distinta a Isabel Allende, se puede relacionar
con ésta desde algunos puntos de vista: Marcela
Serrano. Nacida en 1951, ha escrito desde muy
joven, pero tardé en publicar su primera
novela, Nosotras que nos queremos tanto, que
apareci6 en 1991 y con la que obtuvo el Premio
de Literatura Sor Juana Inés de la Cruz. A partir
de este momento, Marcela Serrano, quien
reside actualmente en México, ha seguido
publicando con constancia y profesionalismo.
Aunque es otra de las autoras muchas veces
criticadas por el supuesto “facilismo” de su
escritura, su segunda obra, Para que no me
olvides (1993), gané el Premio Municipal de
Literatura, en Santiago de Chile.

Desde mi punto de vista, sus dos novelas
mds significativas son, hasta el momento,
Antigua vida mia (1995) y El albergue de las
mujeres tristes (1997). En la primera, incursiona
indirectamente en el dmbito de lo politico y
sefiala las consecuencias de la persecucion del
régimen, el tiempo que sugiere una propuesta
social alternativa a partir del grupo de amigos
que conviven en Antigua, ciudad guatemalteca
que se convierte en una prefiguracion del
paraiso. Pero el aspecto en el que mds se insiste
alo largo de la obra es el correspondiente a las
relaciones humanas, sobre todo en lo que tiene
que ver con los limites, las trampas y las
posibilidades de las relaciones hombre-mujer.
Serrano también aborda el tema de las relaciones
de amistad y solidaridad entre mujeres, si bien
el texto no idealiza este mundo femenino; por
el contrario, examina sus ambigiiedades y sus
trampas, juntamente con ¢l apoyo y la ternura
que las mujeres pueden brindar.
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Esta misma temdtica se retoma, profundi-
zdndola, en El albergue de las mujeres tristes. La
novela entrecruza los destinos de varias mujeres
modernas que combinan su profesién con sus
relaciones de pareja, su trabajo con la atencién
de la familia. En el albergue se encuentran
distintos tipos de mujeres, distintos destinos,
alli se sanan diversas heridas y se tejen multiples
suefos, se construyen palabras que abren puertas.
La novela recrea un motivo literario tradicional:
el encuentro o cruce de vidas y destinos en un
espacio cerrado (trenes, barcos, aeropuertos...),
si bien esta vez el espacio es a la vez tiempo y
ello permite un desarrollo en profundidad de
los lazos que se tejen: lazos de sororidad, lazos
que generan nuevas posibilidades de vida.

Marcela Serrano entrega plenamente la voz
a la mujer, para que hable de su vida, de sus
amores y frustraciones, de su cuerpo, de su
formacién intelectual, de sus apoyos o
expectativas familiares: en una palabra, de su
corporeidad y cotidianeidad. Cotidianeidad
que se asoma a un nuevo siglo desde la lucha
de la mujer por su reconocimiento.

Una autora que desde el otro extremo del
subcontinente podemos examinar en relacion
con estas dos chilenas es Angeles Mastretra.
Esta mexicana, nacida en Puebla en 1949,
publica su primera novela, Arrdncame la vida,
en 1985, ubicdndola entre las autoras mds
vendidas y conocidas de América Latina. Al
tiempo que continta publicando textos cortos,
en los que rescata la voz y la vida de las mujeres,
su novela Mal de amores la convierte en la
primera mujer ganadora del Premio Rémulo
Gallegos. En 1999 aparece su relato Ninguna
eternidad como la mia.

Encontramos en Mastretta preocupaciones
similares a las de Allende y Serrano: la vida y
el destino de la mujer, su voz, sus posibilidades
de liberacién y de construccién de una vida

sobre pardmetros distintos. Su concepcién del
género narrativo corresponde claramente al
posboom: ademds de la recuperacién de la
fuerza narrativa y de los personajes, encon-
tramos en su obra la introduccién de voces
nuevas y marginadas, la deconstruccién de
lenguajes y cédigos populares, tradicional-
mente extraliterarios. Sus novelas Arrdncame
la vida y Mal de amores se leen como las gestas
privadas y sociopoliticas de dos mujeres que
ingresan en la modernidad rompiendo con los
limites y patrones impuestos a su sexo.

Arrdncame la vida retoma el tema de la
revolucién mexicana desde un dngulo nuevo:
la vida privada de un matrimonio de la clase
que asciende econémica y socialmente con la
revolucion y el PRI. Podria ser, en tltimas, el
tema de La muerte de Artemio Cruz, pero la
visién es mds desde adentro, mds descarnada
y mostrando matices que habian permanecido
silenciados:

“El estilo de Mastretta, que tanto ha gustado
a sus lectores, combina la prosa coloquial con
la letra de las canciones populares(...). A Andrés
las canciones lo transportan a tiempos mds
inocentes; a Catalina le permiten expresar lo
que no puede decir en voz alta, sobre todo el
placer que obtiene de su aventura amorosa(...).
Como afirma Angeles Mastretta, ‘quiero
regalarles a los lectores un boleto de avién a
otro mundo’; eso es lo que ha hecho” ?.

Simultineamente, la autora, por medio de
dos estrategias —entregar la voz a la mujer y
sostenerse en un discurso irénico—, logra
desmontar este mundo y todo lo que se oculta
detrds de su fasto y de su triunfalismo:

“La autora deconstruye la cursileria del
bolero, junto con la ideologia que éste proyecta
—la invisibilidad de la mujer—, contrastindola
con la falta de amor y ternura, la corrupcién y
la violencia que rodean a Catalina(...). En el

7 DE BEER, Gabriclla. Escritoras mexicanas contempordneas. Cinco voces. México, Fondo de Cultura Econdmica, 1999,
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transcurso de la historia en que Catalina se ve
sumida mds y mds en el mundo de corrupcién
de su marido, lo que desea es ‘arrancarse’,
desembarazarse de esa condicién opresiva y ser
libre al fin"19.

La obra de Angeles Mastretta se mueve de
lo intimo y personal a lo social y convencional,
develando los hilos ocultos que regulan y
dominan la vida de las parejas y de la mujer en
la sociedad mexicana del siglo XX, al tiempo
que denuncia las esclavitudes que la “revolucién”
trajo consigo. Mastretta también se ocupa de
recobrar las genealogias, las potencias y las
complicidades femeninas, neutralizadas por
una moral opresiva, de modo que su escritura
constituye un avance fundamental en la
recuperacion de ese cuerpo femenino tantas
veces negado para la poesfa y la narrativa.

Como ya dije, la produccién literaria
femenina en Latinoamérica en las dltimas
décadas no sélo es amplia, sino variada. Mds
en continuidad con la escritura de Cristina Peri
Rosi y en un otro lado de estas tres autoras, nos
encontramos con nombres como los de Luisa
Valenzuela, Carmen Boulosa y Diamela Elrit.
Sus obras podrian ubicarse, prescindiendo
incluso de algunas de las fechas de publicacién,
en la denominada literatura posmoderna.

Nacida en Buenos Aires en 1938, Luisa
Valenzuela publicé sus primeros trabajos en la
década de los sesenta: Los heréticos (1967), libro
de cuentos, y Hay que sonreir (1966), novela.
A partir de ese momento y hasta los afos
noventa, esta autora se ha mantenido en plena
produccion. Referirse sucintamente a esta
mujer, verdadero monstruo de la escritura, es
muy dificil. Valenzuela ofrece a sus lectores(as)
y estudiosos(as) una obra inmensamente rica
y variada. Su vida puede definirse como una
empresa del lenguaje, pues su escritura muestra

una dedicacién absoluta, continuamente en
ruptura, para lograr reescribir el cuerpo de la
mujer, el erotismo de la pareja, la historia
oficial, la guerra de la represién y la guerra de
los sexos...

En opinién de Julio Cortdzar, leer a Luisa
Valenzuela es “tocar de lleno en nuestra
realidad, alli donde el plural sobrepasa las
limitaciones del pasado, es participar en una
bisqueda de identidad latinoamericana, que
contiene por adelanto su enriquecimiento”. Si
bien es posible que se trate de una autora dura,
dificil, ello no explica el ostracismo al que la
critica y la academia latinoamericanas la han
sometido; en cambio, es una autora constan-
temente estudiada en las universidades
norteamericanas.

Me resulta imposible sintetizar ahora su
inmensa labor literaria; sin embargo, quiero
relacionar dos de sus obras: el relato titulado
Cambio de armas con su novela Realidad
nacional desde la cama. En estos textos, las
mujeres nos hablan desde un estado de
semiinconsciencia, desde un estado de paralisis
total: desde la cama, desde la ceguera, desde la
dependencia, que es una suerte de carcel. Se
trata de protagonistas que nos recuerdan a la
narradora de Estaba la pdjara pinta sentada en
el verde limén de Alba Lucfa Angel; mujeres
cuyos cuerpos y cuyas mentes han sido
mutilados en esas dobles o triples guerras que
la autora relaciona en sus obras: la guerra
politico-militar del Cono Sur y la guerra
permanente y eterna de los hombres y las
mujeres entre sf; mujeres cuyos cuerpos han
sido maltratados, vaciados a través de una
cicatriz que lo atraviesa todo, y cuyas mentes
han quedado atrapadas en los limites de la
impotencia, la desmemoria y la locura.

10 NAGY-ZEKMI, Silvia “La novela rosa al revés: la ironfa en la narrativa de Angeles Mastretta”. En Reflexiones sobre escritoras
hispanoamericanas contempordneas. Internet, pdgina dirigida por Priscila Gac-Artigas.
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El mundo de Luisa Valenzuela estd poblado
por el panico y, muchas veces, por el absurdo;
un pdnico que se expresa en la parada militar
o en la tortura, pero que también puede
aparecer en el cajén de un armario o en una
ventana que se abre para dejar pasar el sol. En
este mundo, pardbola tanto del cuerpo
femenino como del cuerpo latinoamericano,
la opresién, la exclusién y la manipulacién han
logrado, muchas veces, destruir la capacidad
de vivir: tal es la percepcién que la autora deja
entrever en algunas de sus creaciones poéticas:

“Usted lo ha dicho. Quizds por eso mismo
no puedo moverme, pero no estoy paralitica
ni acalambrada ni exhausta ni cuadrapléjica ni
cataténica ni autista ni agotada ni débil ni
hepdtica ni nada. Moralmente es que no puedo
moverme. No tengo voluntad. He perdido la
voluntad. Quisiera levantarme y no puedo. Me
dejo mandonear por la mucama, dejo que los
militares estos que no tienen nada que ver
conmigo me zapateen sobre la cabeza. Casi.
Quisiera irme y no puedo”!!.

La obra de Luisa Valenzuela, en sintesis, es
un reto, un lanzarnos a la conquista de un
nuevo lenguaje y de una nueva realidad.

Posterior en el tiempo, pero cercana a ella
en sus busquedas y escrituras, estd la chilena
Diamela Eltit, nacida en 1949, cuya obra se
define como extrasia y de ruptura. A partir de
la aparicién de su primera novela, Lumpérica,
en 1983, la autora ha generado permanente
controversia en torno de sf misma. Aparte de
escribir narrativa, poesia y teatro, participa con
jévenes de su pais en colectivos de trabajo artistico.

La narrativa de Elrit da cabida a voces
disidentes y silenciadas, voces que llegan a
poblarla desde y mds alld de los mdrgenes
sociales aceptados. La autora ya no sélo centra
su mirada en las mujeres y los perseguidos
politicos, sino en los (las) mendigos (as) y toda
una serie de personajes clasificados como
lumpen: trashumantes, locos o retrasados
mentales, nifios y nifias de la calle, transexuales
y gays... Su discurso se interrumpe, se devuelve,
es poblado continuamente por los medios de
comunicacién y por el habla popular:

Hay escritoras mds o menos jovenes y otras
de mayor edad, mds o menos mayores, que,
desde su plena madurez, contintian
produciendo y escribiendo; a juzgar por
algunas de las antologfas femeninas de

cuentos, recientemente publicadas, ese

universo de mujeres que buscan su voz
continta creciendo sin parar.

WYALENZUELA, Luisa.: Realidad nacional desde la cama, Buenos Aires, Grupo Editor Latinoamericano, 1990,



“La escritura descentrada, fragmentaria,
rupturista de Diamela Eltit, es una de las mds
inquietantes que se producen actualmente en
América Latina. Inquietante por su apuesta a
los mdrgenes, a los intersticios, a lo negado o
estigmatizado por los discursos hegeménicos,
como zonas de produccién narrativa.
Inquietante por lo que conlleva de politico su
gesto escriturario, su manera de atentar contra
la novela como forma monolitica y lineal de
contar historias(...) la palabra de esta escritora
se constituye desde la transgresién”!2,

Diamela Eltit construye paso a paso y con
cuidado un universo marcado por el horror y
la sinsalida de las exclusiones: sus personajes
deambulan por el mundo con la carga de la
desesperanza. En este sentido, su novela Los
trabajadores de la muerte (1998) se configura
como un cronograma del dolor. En esta obra,
el albergue de los mendigos (as) deja ofr, a la
manera del coro griego, multiples voces que
expresan la locura social, la locura personal, la
locura intima de los desamparados.

A esta reescritura de la patria latinoamericana
contribuye, ahora desde México, Carmen
Boulosa. Nacida en 1954, tanto desde su
narrativa como desde su teatro y su trabajo
periodistico, estd contribuyendo a revitalizar
el texto literario introduciendo en él voces y
discursos heterodoxos, y ala vez que ha ayudado
a reescribir la historia oficial, dando voz al
silencio. Una labor similar realiza, en Venezuela,
la narradora y ensayista Ana Teresa Torres,
nacida en 1945 y quien con su novela Dosia
Inés contra el olvido, que recrea desde la alcoba
de una mujer la historia de tres siglos, gané en
1998 el Premio Pegasus de Literatura.

En la tarea de volver a mirar la historia, el
trabajo literario que han venido realizando las
jovenes escritoras argentinas es invaluable,
aunque practicamente desconocido en el resto
del subcontinente. Se trata de un acontecimiento
cultural de igual magnitud que el testimonio
de las Madres de la plaza de Mayo, con el cual
estd en estrecha relacién:

“En la Argentina unas cuantas escritoras han
transgredido el tabt impuesto en el pais bajo
el lema “borrén y cuenta nueva’, y se han
lanzado a la tarea de enfrentar el peligro de
escribir desde lo imaginario con la intencién
de captar el simbolo —o, mejor dicho, la falla
subyacente que nos llevé en algin momento
al centro del horror- a sabiendas de que la
escritura nos permite acceder a un decir mds
alld de lo que creemos saber, mds alld de lo que
quisiéramos saber” '3,

Del conjunto de obras que se inscriben en
este paradigma, me voy a referir a la bella novela
de Elsa Osorio, A veinte arios Luz"*. Elsa Osorio
naci6 en Buenos Aires, en 1954; actualmente
vive en Madrid, donde es profesora de
Literatura. Ha publicado tanto novelas como
ensayos publicados: Ritos privados, Reina
Mugre, Beatriz Guido, Mentir la verdad, Como
tenerlo todo, Las malas lenguas.-A veinte aios
luz recrea el drama de los bebés robados por
los militares torturadores, en la Argentina de
la década de los afios setenta. Primero fue
publicada en Espana y sélo después se
distribuyé en su pais, donde inicialmente las
editoriales no se atrevieron a ofrecerla.
Actualmente estd siendo traducida a varios
idiomas. En esta novela, se recrea la realidad
mds {ntima e interior, el corazén mismo de la

12 LORENZANO, Sandra. “Los cuerpos de la transgresién”. En AA. VV. De pesares y alegrias. Escritoras latinoamericanas y
cariberias contempordneas. México, El Colegio de México, 1999.

3 VALENZUELA, Luisa. “Lo que no puede ser dicho”. En revista Quimera No. 195. Septiembre de 2000.

" OSORIQ, Elsa. A veinte anos luz, Buenos Aires, Grijalbo Mondadori, 1999.
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dictadura, especialmente desde las voces de las
mujeres: la hija-nieta protagonista de los
hechos, la amante que ha huido del teniente
carcelero y torturador, la red de solidaridad
tejida entre la victima y esa misma amante
tratdora a la causa de su teniente... La accién
se desarrolla alrededor de la busqueda de los
origenes (brisqueda del padre, en este caso, madre
prioritariamente), a través de la cual la
protagonista se va acercando a esa verdad que
oculta horrores y mentiras, al mismo tiempo
que va definiendo y encontrando su identidad,
ambivalente y maltrecha.

El texto despliega poco a poco el destino
de sus personajes logra un tono lirico-poético
de gran belleza y emocién que lo aleja de
cualquier militancia politica ramplona: “Esta
es una novela que habla de la bisqueda de la
verdad de rodos, no sélo de los ‘buenos’, y
también de la hipocresia, de aquellos que hoy
no quieren hablar del tema porque no soportan
haberles dado la espalda a los que se jugaron
por una utopia colectiva’, nos dice la autora
en entrevista con Verdnica Abdala.

La novela nuestra distintos dngulos de la
realidad, recoge diferentes puntos de vista sobre
un conjunto de situaciones que tejen la red
temdtica y anecdética y enfoca distintos
sentimientos y pensamientos, desde el horror
de quienes hacen asesinar a su yerno para
impedir que llegue a la verdad, hasta el sacrifico
heroico de una mujer por otra. De esta manera,
el texto bucea en los intersticios del tejido social,
mostrindonos lo oculto y profundizando en un
panorama en el que lo grandioso y lo oscuro
se confrontan, Asi mismo, la novela da cuenta
del exterminio y frustracién de una generacién
que se quedd sin cauces.

Lavoz de Luz, siguiendo el rastro perdido
de Liliana Ortiz, su madre, perdurard en
nuestra literatura y resonard, manteniendo una
realidad poética que impide desconocer el
destino trdgico vivido no sélo por toda una
generacién de argentinos y argentinas, sino de

latinoamericanos y latinoamericanas. Elsa
Osorio, valientemente, ha elegido esta opcién
y pone la impecable estructura de su novela al
servicio de la memoria colectiva, memoria que
siempre ha sido el destino de la gran literatura
en nuestra tradicién continental.

No puedo terminar esta mirada, muy
general, sin detenerme en una escritora
colombiana cuyo aporte a este horizonte de
las letras femeninas de hoy es muy importante:
Laura Restrepo. Esta escritora bogotana, nacida
en 1950, irrumpié con fuerza en la narrativa
colombiana a partir de la publicacién de su
primera novela, La isla de la pasion en 1989.
Desde ese momento, y con un gran profesiona-
lismo, Restrepo ha venido construyendo un
universo literario densamente poblado por la
realidad colombiana. Poco a poco, ese universo
se ha venido ampliando: con E/ leopardo al sol
se acercé al mundo de la Guajira, al mundo
del narcotrdfico y a la realidad de la violencia;
con Dulce compania, el foco de atencién se
traslada al entorno de los barrios populares de
la ciudad colombiana y, de nuevo, aparece la
violencia como trasfondo, juntamente con el
sentimiento religioso popular.

En 1999 publica La novia oscura, novela que
constituye un momento de madurez en la
narrativa de nuestra autora: 7oray el barrio La
Catunga son universos en los que cabe
Colombia, con sus angustias y alegrias, sus
frustraciones y sus suenos, sus amores y sus
desamores. Con esta obra, Laura Restrepo logra
una mirada original y empdtica con la realidad
femenina en sus limites: las prostitutas de La
Catunga tejen y destejen su ser de mujeres a
través de un destino que las coloca mds alld de
cualquier margen. Finalmente, nuestra autora
acaba de publicar un nuevo relato: La multitud
errante, en el que se aborda mds directamente
la tragedia de nuestro pafs, ese desplazamiento
permanente que traen consigo las muchas
guerras que atraviesan nuestra historia.
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Es claro que Restrepo también construye
albergues en su mundo, los cuales permiten
vivir en medio del desamparo y la desesperanza.
Los personajes que pueblan sus novelas son
hombres y mujeres exiliados social y econé-
micamente; pero, antes que nada, son exiliados
del amor: por esto mismo tejen entre ellos y
ellas redes de alianza que les proporcionan un
nicho acogedor para la vida.

“Al finalizar la década de los setenta una
nueva actitud se cierne en la narrativa colombiana
y da comienzo a propuestas diversas y
novedosas, dvidas de mostrar otro lenguaje, otra
idea de literatura y escritura, otras posibilidades
con la fibula y diferentes maneras de buscar
en la realidad nacional y contempordnea(...).
Elimpulso de romper los limites, de reinventar
la escritura, de apelar a un nuevo lector, de
reconocer la mentalidad problemdrica que se
arraiga en las ciudades, de testimoniar la
pérdida de coordenadas en el espacio urbano,
de indagar en la historia y en la intrahistoria,
de penetrar en la sociedad de consumo, en la
musica, en el periodismo, en los poderes, en
las clases y condiciones sociales, de aprovechar
todo tipo discurso y legitimarlo en la literatura,
se convierte, entre otros, en los temas y las
preocupaciones mds frecuentes de la reciente
narrativa y de las diversas formas expresivas en
nuestro pais”'>. Laura Restrepo forma parte,
indiscutiblemente, de este grupo de narradores
(as) y de esta dindmica descrita por Luz Mary
Giraldo.

La obra de esta joven autora realiza una
dialéctica original y dnica entre el periodismo
y la literatura. Su estrategia narrativa se sustenta
en la ficcidn del reportaje, lo que la lleva a

mostrar como un juego de realidades su
imaginacién, que linda mds de una vez con lo
fantistico y con lo real-maravilloso. Por esto
sus lectores (as) nunca saben si se estdn
enfrentando con un nuevo recuento de la
historia o con mujeres y hombres que nos
llegan desde el imaginario de un momento, de
una generacion.

4, La narrativa que se anuncia

Deciamos, al iniciar, que la narrativa
femenina vive un momento de florecimiento
en el subcontinente. Este recorrido no se
detiene sino en una m{nima parte de la riqueza
que ese florecer significa. Hay escritoras mds o
menos jévenes y otras de mayor edad, mds o
menos mayores, que, desde su plena madurez,
contintian produciendo y escribiendo; a juzgar
por algunas de las antologfas femeninas de
cuentos, recientemente publicadas, ese
universo de mujeres que buscan su voz
contintia creciendo sin parar'®.

En el grupo de escritoras resefiadas en este
trabajo, y en otras que han quedado fuera,
encontramos algunas constantes: con su trabajo
y escritura, estdn expresando la perspectiva
femenina, a través de la creacién de voces,
presencias y miradas de mujeres; estdn llevando
la literatura hacia terrenos del transcurrir
humano y social muchas veces ignorados; estdn
reescribiendo la historia inmediata y la remorta;
estdn buscando y generando un lenguaje
propio y especifico: diferente, alternativo; estdn
diciendo el mundo en femenino; en fin, estdn
mirando a sectores sociales excluidos para
entregarles el derecho a su voz.

15 GIRALDO, Luz Mary. Narrativa colombiana de fin de siglo: entre la utopfa y el vacio. En Critica y ficcion. Una mirada a la
literatura colombiana contempordnea. Bogotd, Editorial Magisterio, 1998.
16 Podemos mencionar, entre otras, las siguientes antologias: esas malditas mujeres, obra citada. Las mujeres de la torre. Edicion

de Rogelio Carvajal Divila. México, Océano, 1996.

HABANERAS. Diez Narradoras Cubanas, Edicién de Mirta Ydnez. México, Txalaparta, 2000.
Diez y sicte narradoras hispanoamericanas, Coleccién Latinoamericana. Bogord, Norma, 1996.
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Es indudable, sin embargo, que las narradoras
latinoamericanas, tienen algunos retos en el
fururo inmediato. Ahora bien: resulta muy
dificil senalarlos, porque la variedad del hoy
nos habla de la variedad del manana. En
algunas de las antologfas mencionadas, se
pueden ver, no obstante, algunas lineas:

* Las escritoras trabajan con rigurosidad y
profesionalismo, recogiendo una larga
herencia. Esto las lleva a redireccionar
constantemente la experimentacion literaria,
buscando nuevas formas estructurales y
nuevas posibilidades lingiiisticas. Asi, al
construir un lenguaje nuevo y propio abren
nuevos caminos.

* La busqueda constante de miradas y voces
femeninas y marginadas. Se parte de lo ya
conseguido, pero se experimenta siempre
un mds alld que establece matices y precisa
aspectos que en un primer momento
pudieron convertirse en lugares comunes.

* Se observa igualmente un conjunto de
narradoras que siguen contribuyendo a la
construcciéon de una identidad latinoameri-
cana comun. En el caso de escrituras tan
dispares como las de Gioconda Belli, Luisa
Valenzuela o Laura Restrepo, cuyo funda-
mento Gltimo es ese ser latinoamericano en
cuestiéon y pregunta. Como parte de este
proceso, es innegable que las mujeres
continuaran reescribiendo la historia desde

otras perspectivas.

Este coloquio sobre la actual narrativa en el
continente abre un espacio para profundizar
en la discusién de lo que estamos planteando,
porque en el arte y la literatura, las nuevas
tendencias son siempre vacilantes y en
experimentacion. Y, aunque muchas veces esto
no se reconoce, esas nuevas busquedas
necesitan la instancia critica para redefinirse o
para autoafirmarse.
hojas Universitarias. ..
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