EDITORIAL

El Nob el Colombiano

““Lo que mds me gusta del nobel es que se lo hayan dado a un colom-
biano”
GABO

El otorgamiento del Premio Nobel de Literatura a Gabriel Garcia
Méarquez en este 1982 que declina, levantd un clamor de alegria
nacional tan unanime como hacia muchos afios no se escuchaba
en Colombia. En la mafiana del 21 de octubre la noticia se divulgd
a través de un alud de comunicaciones telegraficas y telefonicas
urgentes que pedian confirmacion pronta y fidedigna del suceso
jubiloso. La radio fue la encargada de proporcionar esa ratifica-
cion. Desde el momento en que se abrieron las emisiones noticio-
sas el anuncio fue promulgado con un entusiasmo desbordado, ex-
plicativamente incoherente en algunos de esos momentos iniciales.
Desde ese instante, el aire de nuestra patria vibro sin pausa con el
nombre millones de veces repetido y aclamado de nuestro compa-
triota y con el de cada una de sus obras. La prensa, las revistas,
la televisién prolongaron la fiesta durante varios dias. Ha pasado
casi un mes y el eco de esa celebracion no se extingue. Y sus re-
percusiones alcanzan mucho mas alld de las fronteras nacionales,
hasta los dmbitos mds insospechados, hasta los mas lejanos paises
y los idiomas mas exdticos. Por momentos fue como una de esas
ferias fabricadas por el propio novelista en sus narraciones, exube-
rante, hiperbolica, universal.

La trascendencia que ha tenido la entrega del ambicionado galar-
dén a un colombiano de origen sencillo, “el hijo del telegrafista
de Aracataca’’, se explica ante todo, como es natural, por su obra
literaria, por los valores intrinsecos de ésta, por su significacion
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artistica y estética. Pero seguramente otros aspectos han contribui-
do a magnificar una noticia que se transmite cada afio sin que sea
frecuente tanto despliegue. Por el contrario, en repetidas oportu-
nidades, especialmente en afos recientes, la entrega del Nobel de
Literatura fue recibida con entusiasmo apenas en un estrecho
circulo de especialistas, destinatarios Unicos del mensaje poético
de algin meritorio pero desconocido autor nacional. En el caso
de Garcia Mdrquez, una personalidad multifacética y vigorosa en
cada una de sus facetas, conocida y reconocida no sélo en los me-
dios literarios e intelectuales sino en muchos otros, los mas diver-
sos, justifica los alcances extraordinarios de la noticia. En este
hombre informal y descomplicado, imaginativo y tropical, hijo
arquetipico del generoso caribe colombiano, se han sefialado las
virtudes del buen amigo, de la lealtad permanente, del hijo magné-
nimo de una frondosa familia, de la simpatia abierta y del ingenio
picaresco y otras mas. Todos estos rasgos configuran una fisono-
mia poliédrica en la cual, sin embargo, identificamos tres rostros
predominantes: el del escritor, el del periodista y el del hombre
publico.

Hablar del escritor resulta cada vez mas dificil, mas superfluo, vy al
mismo tiempo, sorprendentemente, inagotable. La obra literaria
de Gabriel Garcia Mdrquez conforma ya un caudal bien ancho y
poderoso. Desde el manantial de sus primeros cuentos, los que han
salido a la luz desenterrados por su fama, se aprecian ciertas cuali-
dades permanentes. Ante todo, una diafanidad en las transparentes
aguas de esa prosa que no se ha enturbiado con el recorrido por
variados cauces,antes bien, cada vez se hace mas diamantina y
rumorosa, a pesar de ser, paradojicamente y al mismo tiempo, un
torrente que dia a dia arrastra mas contenidos vitales, mas sales y
sedimentos vivificantes, mas minerales poéticos, mas substancizas
fabulosas. Maestro innegable en el manejo del idioma, su dominio
se hace sentir desde esas primeras producciones de juventud: con
el oficio y la madurez, esa prosa no ha hecho mas que enriquecerse
en cada nueva obra,

Prosa magnifica, prosa grande, y a la vez, prosa poética. Elemen-
to inseparable del estilo de Garcia Marquez, analizado y divulgado
por criticos minuciosos, ese ingrediente poético se expresa con
fuerza propia ya en La hojarasca, en giros e imagenes absolutamen-
te personales, inconfundibles: “Todo parece destruido desde cuan-
do no volvimos a cultivar el romero y el nardo; desde cuando
una mano invisible cuarte6 la loza de Navidad en el armario. . . Lo
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unico que permanece invariable es la cancion de las mellizas de
San Jerénimo y esa misteriosa pordiosera que no parece envejecer
y que desde hace veinte afios viene todos los martes a la casa por
una ramita de toronjil. Sélo el pito de un tren amarillo y polvo-
riento que no se lleva a nadie interrumpe el silencio cuatro veces
al dia. . . ", Fibra de poesfa, hilo poético que zigzaguea juvenil y
aun descontrolado en esas primeras narraciones, qgue se ensancha
y alcanza su elacion mds ancha y profunda en E/ coronel no tiene
quién le escriba y en Cien afios de soledad, que se desboca como
catarata impostergable en E/ otofio del patriarca y se domefia final-
mente en los meandros y remansos de la Crénica y de los Gltimos
cuentos, en los que fluye como corriente submarina ya establecida,
definido su rumbo ocednico, saltando a veces en flores de espuma
que salpican las orillas de la playa o bordan el contorno de sus
arrecifes de coral: “Explorando con mi padre los fondos dormidos
alrededor de la isla habfamos descubierto una ristra de torpedos
amarillos encallados desde la Gltima guerra, habiamos rescatado
una anfora griega de casi un metro de altura con guirnaldas petri-
ficadas, en cuyo fondo yacian los rescoldos de un vino inmemorial
Yy venenoso, nos habiamos bafiado en un remanso humeante cuyas
aguas eran tan densas que casi se podia caminar sobre ellas. Pero la
revelacion mds deslumbrante para nosotros habia sido Fulvia Fla-
minea. Parecia un obispo feliz, y siempre andaba con una ronda de
gatos sofiolientos. . . "’ (E/ verano feliz de la sefiora Forbes).

La vocacion demidrgica también es caracteristica que se identifica
desde el comienzo. Y no solo por la creacién cosmica de ese mi-
tico Macondo que ya hoy es sindnimo de Colombia en apartados
rincones del planeta, sino por la consistencia de una atmésfera
exacta, en la que penetra el lector de cualquiera de los cuentos de
Los Funerales de la Mamd Grande, y que seguird respirando con
sus aromas solidos en todos los relatos posteriores, hasta el final,
hasta siempre, hasta que siente que se mueve dentro de ese univer-
0 auténomo con tal propiedad y naturalidad que la sensacién de
extrafieza e incomodidad se produce al regresar a este otro mundo
de la cotidianeidad y la rutina, a esta realidad que la soberana
fabulacion de Macondo nos hace sentir como falsa, como copia
desfigurada.

Sefior de la prosa espafiola, poeta caudaloso, creador formidable,

son las condiciones que tal vez resumen bien al escritor de quien
resulta interminable el analisis y la exploracién.
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Intimamente fundida con la faceta del escritor, la principal, esta
la del periodista. Gran periodista, inmodificable hombre de prensa
desde que llegb en su juventud a este oficio de testigo activo de su
timpo. También en esta actividad evidencia su perfecto conoci-
miento de la lengua espafiola y su capacidad para manejarla, ade-
cuandola ahora a los objetivos de la informacién de masas, cierta-
mente diferentes de los de la creacién artistica. Fluidez, claridad,
precisién, amenidad, todo esto dentro de un marco de impeca-
ble manejo gramatical y sintdctico, son algunas de las cualidades
de un estilo que bien mereceria servir como modelo en las mo-
dernas facultades de periodismo y comunicacion.

Pero a esas cualidades formales, Garcia Mdrquez agrega otras de
mas peso. Hombre culto, en el sentido auténtico: compenetrado
con las realidades determinantes del mundo en que vive, informa-
do de cuanto es necesario informarse si se quiere, a la vez, infor-
mar, no manipular, no desorientar o , mejor dicho, no orientar en
el sentido que le sefialen al comunicador social los intereses de los
amos del poder econémico, social o politico. Periodista integro,
responsable de su labor, empecinado en una actualizacion perma-
nente y completa, no simplemente la de estar en la onda que hala-
que facilmente la mediocridad masiva ni el ofdo de los poderosos,
sino investigacion, conocimiento, documentacion, andlisis de la
realidad tal como es, en todas sus versiones, de los hechos tal como
suceden y no de acuerdo a como convenga presentarlos por A, B, o]
C motivos. Gran ejemplo de periodismo, hoy que la noble profe-
sién anda tan desmirriada en nuestro hemisferio por el abuso del
poder de la informacion y la tergiversacion desvergonzada de la
verdad.

Modelo también de periodista valeroso, valiente. Desde su famoso
cubrimiento de las aventuras del ndufrago Luis Alejandro Velasco
que estuvo diez dias a la deriva en una balsa sin comer ni beber,
que fue proclamado héroe de la patria, besado por las reinas de la
belleza. . . hasta sus enhiestas denuncias de hoy, Garcia Mdrquez
le propone a las nuevas generaciones de reporteros paradigmas
muy distantes de la docilidad para reproducir comunicados oficia-
les o el facilismo de convertirse, con una grabadora y un microfo-
no colgados del hombro, en simples altavoces de los funcionarios
del establecimiento. No: reportero de la vida, inquisidor de la rea-
lidad, auscultador del mundo para detectar la verdad profunda de
los hechos, lo que no se ve a simple vista, lo que se oculta detras
de las versiones aprobadas por altos mandos, civiles, eclesiasticos,
militares o de cualquier otra indole.
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Periodista alerta a su mundo, a esta aldea global que descubrio
McLuhan, nada de lo que sucede en cualquier meridiano le es aje-
no. Por donde venimos a encontrarnos con la tercera cara de esa ri-
ca fisonomia humana: la del hombre publico. Ante todo, el patrio-
ta que palpita minuto a minuto con su patria. Pero que es también
el ciudadano universal. El individuo estrechamente involucrado en
la suerte del género al que pertenece. La persona comprometida
con los grandes movimientos de la sociedad en que le ha tocado
vivir, Personalidad pdblica que vive y actia como militante de las
mads grandes causas de la humanidad de nuestro tiempo, asi no ten-
ga ni acepte carnet ni afiliacion alguna. O sea, alguien que lejos de
adoptar la comodidad que podria depararle su prestigio y ence-
rrarse en una distancia contemplativa y regalona, prefiere seguir
hundiéndose a diario en el barro del quehacer humano, en sus afa-
nes y sus luchas, sin escatimar esfuerzos ni esquivar riesgos ni ad-
versidades. Comprometido con el hombre alli donde el hombre
necesite de la solidaridad, de la protesta contra el abuso, de la de-
nuncia de la arbitrariedad. Comprometido pero independiente, ra-
biosamente independiente, hasta el punto de que, si muchos pode-
mos declararnos identificados con sus posiciones filosoficas e ideo-
légicas, no hay nadie en cambio, y con toda seguridad, que pueda
decir que ha estado siempre y en todo de acuerdo con sus pronun-
ciamientos o con sus acciones de hombre publico. Compromiso e
independencia que pueden llevarlo en ocasiones a tropiezos mas
0 menos sonoros, pero en los que es inevitable ver como raiz Gni-
ca el deseo de ofrecer siempre su aporte a los nobles objetivos que
la humanidad quiere alcanzar hoy.

Sin duda esta multiplicidad de razones son las que pueden explicar
que la repercusion del Premio Nobel de Literatura haya traspasa-
do en esta ocasion los |imites del @mbito estrictamente literario y
artistico y haya resonado en mas dilatadas regiones y territorios.

Para nosotros los colombianos, el hecho tiene una significacion adi-
cional, muy importante y oportuna. Es la rehabilitacion de una ceni-
cienta que en otros tiempos fuera reina venerada en nuestra patria: la
cultura. Porque coincide la entrega de este Premio Nobel a nuestro
compatriota, con un momento de deshielo en nuestra vida nacio-
nal, cuando comenzamos a salir de una larga noche en la que la
cultura fue bastante zarandeada y desairada, en la que se la llegé
a enjuiciar como mero vehiculo de subversién y a sefialar como
tenebroso recinto de maquinaciones conspirativas. Juicio y sefiala-
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miento de los que fue victima directa quien hoy, por fortuna, es
proclamado por autoridades universales, no por un jurado criollo
ni por arbitros de provincia, gloria mundial de las letras. Con lo
que este Premio Nobel lo gana no solo el escritor aracataqueiio, si-
no la cultura nacional, esa es de la que dijimos en palabras transcritas
en el nimero anterior de nuestra revista, que es una de las tradi-
ciones patrias mas auténticas y una de las necesidades basicas del
pueblo colombiano.

Hay, pues, abundancia, sobreabundancia de motivos para unirnos
con nuestra voz y nuestras palabras mas cdlidas al homenaje que el
mundo le ha rendido al fundador de Macondo.

ALFONSO MONSALVE
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