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Sobre Simón Bolívar, a los ciu-
dadanos de América, primero, y, 
después, a los demás en todo el 
mundo, se les vendió una versión 

oficial, sin más, durante doscientos años. 
Esta se promocionó como “verdad histó-
rica”, es decir, “verdad única”, no confron-
table, no verificable, de texto de estudio 
en escuelas y universidades, para consumo 
romántico, de héroes sin mácula, de pós-
teres de Hollywood.

Para asegurar la imagen legendaria de 
Bolívar, se ofreció un imaginario de po-
derosos ganadores de batallas, en caballos 
blancos de paso firme y, si se quiere, para 
reforzar su gesta, de vidas llenas de sacri-
ficios: de militares que, aunque de carne y 
hueso, fueron descritos por los historiado-
res como ejemplos de valentía y dignos de 
figurar en enciclopedias.

Así, se buscó fijar en nuestros recuer-
dos al hombre. Ahora, más bien, al hom-
brecillo, quizá oscuro, si se revisa la histo-
ria, la otra, y se la confronta con la oficial.

Puede ser cierto lo que se dice en la 
novela La carroza de Bolívar (Tusquest 
Editores, México, 2012), del escritor co-
lombiano Evelio Rosero: que lo que se 
dice de Bolívar no es tan cierto. Hay otra 
verdad según la cual el venezolano Simón 
Bolívar, proclamado libertador de cinco 
repúblicas, no solo no fue dueño de tales 
logros, sino que se atribuyó como propias 
victorias que otros generales menos cono-
cidos lograron.

A través de la literatura, se plantea 
que ese militar, admirado en los libros de 
historia de estos siglos, y descrito como un 
hombre atribulado, jamás se reveló como 

un pedófilo o como un instigador de la ma-
sacre de cuatrocientas personas (léase civi-
les), que no perdieron la vida en un campo 
de batalla, un 24 de diciembre de 1822, 
en lo que se conoce como Navidad Negra.

Así, se plantea que, si bien la historia 
oficial no lo reseña o no lo cuenta como 
un hecho de sangre, esta fue ordenada 
por Bolívar para sofocar una rebelión de 
una región del sur de Colombia que no 
negaba del todo su simpatía con la Co-
rona española.

Antes de entrar en varias de las 389 
páginas de La carroza de Bolívar, es pre-
ciso decir que su autor, Evelio Rosero, ha 
revelado que se basó en la investigación 
y en el libro del historiador colombiano 
José Rafael Sañudo: Estudios sobre la vida 
de Bolívar. Desde su posición académica, 
basado en documentos y en registros ofi-
ciales, Sañudo encontró a un ser humano, 
nunca a un prócer.

En sus investigaciones, apareció un 
déspota, un conspirador, un hombre que, 
dominado por la vanidad, para no per-
der protagonismo, urdía para eliminar 
a aquellos de sus generales que pudiera 
opacar su camino ansiado de figurar en la 
historia. Eliminar se entiende como ase-
sinar. José Rafael Sañudo en su momento 
fue señalado de antipatriota y terminó 
siendo víctima de persecuciones y ame-
nazas de muerte.

La novela (historia)

El escritor colombiano Evelio Rosero 
ha sido ganador, con su novela Los ejérci-
tos (traducida al inglés como The Armies) 
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del Independent Foreign Fiction Prize 
(2009), en Reino Unido, y del Aba Prize 
(2011), en Dinamarca.

En La carroza de Bolívar, cuenta que, 
en el sur de Colombia, indignados con 
las andanzas deshonrosas de este militar, 
decidieron hacer una carroza de carnaval 
(para las festividades de blancos y negros) 

donde mostraran al supuesto Libertador 
de América correteando a doce niñas... La 
trama, de locura, muerte y celo por correr 
el manto oscuro que no se muestra del Li-
bertador, narra en sus páginas que tal glo-
ria no existe, que este hombre es un mito, 
un embaucador.

En las primeras páginas, se lee que 
el protagonista, el médico Justo Pastor 
Proceso,

… no se acordaba del mundo desde que 
resolvió —recién graduado de médico, a 
los veinticinco años— escribir en sus horas 
libres la demostrada y auténtica biografía 
del nunca tan mal llamado Libertador Si-
món Bolívar. Ya tenía cumplidos cincuenta 
años y no terminaba la biografía, ¿moriría 
en el intento?, era imprescindible esa bro-
ma ingeniosa que lo amigara con el mundo 
—y, de paso, lo entusiasmara a culminar La 
Gran Mentira de Bolívar el mal llamado 
Libertador—. (Rosero 18)

Así, encontramos los puentes que hace 
la ficción con la historia, real y distorsio-
nada, pero historia, para pasar a contar, a 
conformar otra versión. A su vez, desde la 
literatura, rozando límites, trocando líneas 
de hechos sucedidos o no, el autor mues-
tra una versión, con claro tono ficcional, 
pero basado en sucesos consignados en 
archivos, para combinar en la ficción una 
realidad histórica que le permite al lector, 
a voluntad, otorgar al texto una dimensión 
propia, ya de verdad novelada, ya de fic-
ción histórica.

Esto no es otra cosa que la posibili-
dad que tiene el lector de acercarse a una 

Puede ser cierto 
lo que se dice 

en la novela La 
carroza de Bolívar, 

del escritor 
colombiano 

Evelio Rosero: 
que lo que se dice 
de Bolívar no es 

tan cierto.



79
 A

pr
ox

im
ac

io
ne

s 
lit

er
ar

ia
s

verdad oculta, a unos hechos que incomo-
dan, que pueden leerse desde el universo 
infinito de la novela y que, así, fortalecen 
el poder que tiene el novelista para mos-
trar el carácter político oculto de la in-
vención poética y artística. A través de las 
novelas, se puede contar lo que la historia 
dice, pero no se multiplica. La novela es 
otro multiplicador político de la verdad.

La novela, dividida en tres partes y 
terminada en julio de 2011, es hasta aho-
ra su primera incursión en la temática 
de corte histórico, después de una larga 
carrera de cuarenta años que yo he veni-
do siguiendo desde mediados de los años 
ochenta. Es revelador que Rosero, nacido 
en 1958, fue criado en Pasto, ciudad del 
sur de Colombia, en el departamento de 
Nariño, donde oyó decir que Simón Bo-
lívar no era como lo pintaban los libros 
de historia.

Tal premisa lo acompañó más allá de 
su adolescencia hasta que decidió dar for-
ma a su obsesión por saber sobre la cara 
oculta de Bolívar y fracasó en intentar 
escribir una primera versión de un gene-
ral de su región que, sabiendo del verda-
dero Bolívar, perdió. Ya, por segunda vez, 
terco, apoyado en la historia contada por 
Carlos Marx, Sañudo y otros, dio forma 
a su novela, para saldar, dice él, una vie-
ja cuenta con sus fantasmas literarios, y 
también familiares.

Primeros pasos

En la página 59 de la novela, el 
narrador cuenta que Justo Pastor Proceso, 
en 1966, “tenía ante él la extraordinaria 

posibilidad de mostrar en un soplo de pa-
pel maché lo que se había propuesto reve-
lar infructuosamente desde hacía 25 años, 
cuando empezó a escribir La gran mentira 
de Bolívar o el mal llamado Libertador, bio-
grafía humana” (Rosero 59).

Proceso es un ginecólogo que es due-
ño de dos casas y está casado con Prima-
vera Pinzón, una esposa bonita, que ator-
menta y es sensual. Tiene dos hijas: una 
niña y otra adolescente. En su tiempo li-
bre, investiga la historia oscura de Bolívar 
mientras amigos, autoridades y familia lo 
menosprecian.

En 1966, el médico, ahora investiga-
dor, se propone hacer una carroza del Car-
naval de Blancos y Negros en donde de-
nunciará las andanzas de este mal llamado 
Libertador; que ya había sido denunciado 
por Carlos Marx, quien, en carta a Federi-
co Engels, lo definió como el “canalla más 
cobarde, brutal y miserable. Bolívar es el 
verdadero Soulouque” (Marx a Engels, 14 
de febrero de 1858).

Uno de los hechos centrales es sobre 
el recorrido de Simón Bolívar (de fami-
lia mantuana, de la nobleza criolla vene-
zolana) por el sur de Colombia, cuando 
ordena en Pasto la masacre del 24 de di-
ciembre de 1822. El Carnaval de Blancos 
y Negros se celebra hasta la primera sema-
na de enero. Son diez días de ambiente de 
locura amorosa.

En la novela se dice de Sañudo que 
“se atrevió a descifrar de manera irrefu-
table la catadura histórica de Bolívar, sin 
falsas emociones patrioteras, sin depender 
de la corte exagerada de halagos (ojos cie-
gos y oídos sordos) que la gran mayoría de 



N
úm

er
o 

72
En

er
o-

ju
ni

o 
20

15
80

 h
oj

as
 u

ni
ve

rs
ita

ria
s/

historiadores concede a Bolívar como una 
tradición desde su muerte” (Rosero 59).

En la página 63, se establece su 
propósito:

Simón Bolívar tal cual: su extraordinaria 
capacidad para convencer a sus contempo-
ráneos y de paso a las generaciones veni-
deras (con cartas y proclamas ampulosas, 
intrigantes, delirantes y tramposas, pompo-
sas y pedantes, ditirámbicas, simulacros de 
Alejandro Magno y Napoleón) de que era 
alguien que no era, que había hecho lo que 
no hizo, y pasar a la historia como el héroe 
que no fue. (Rosero 63)

Bolívar pedófilo

Para el carnaval, se hace, según dis-
pone el ginecólogo, un Simón Bolívar en 
carromato, con corona de laurel, sentado 
en cojín de terciopelo, “y del carro tira-
rán doce niñas, dije niñas no muchachas, 
con guirnaldas en el pelo y breves túni-
cas, como ninfas. Así le gustaba a Bolívar” 
(Rosero 66).

Proceso propone una carroza para di-
bujar un Bolívar que no se tomaría en se-
rio, pues, desde la juerga. Pensaría algunas 
veces que sería mejor no tomarse en serio 
las cosas.

Proceso, desde la máscara, armado 
con una carroza, grita que Bolívar era 
mentira y esto genera resistencia. Así, sin 
creer, enfrenta a incrédulos cuando mues-
tra su proyecto de carroza con un Bolívar 
en lo más alto.

Al exponer sus intenciones, enfrenta 
las miradas recelosas de quienes escuchan, 

pero se muestran reacios a desprenderse 
de la idea que tienen del Simón Bolívar 
de sus recuerdos. Incluso, dudan de si 
está hablando de otro. “—¿De qué Simón 
Bolívar habla? —… ¿El mismo de la in-
dependencia?, le pregunta el que deberá 
trabajar en la idea que tiene el doctor. El 
mismo, le responde el doctor Proceso” 
(Rosero 66).

En este devenir de la novela, como 
en la historia, que une ficción y realidad, 
encontramos que la trama acerca la mira-
da al año 1966, al Carnaval de Blancos y 
Negros, cuyos orígenes se remontan a co-
mienzos del siglo XIX (a 1834).

De lleno en la fiesta, en la farsa, na-
die se reconoce, tal como lo experimenta 
el doctor Proceso. Aquí es útil el análisis 
de Mijail Bajtin: “No se mira el carnaval y, 
para ser más exactos, habría que decir que 
ni siquiera se lo representa, sino que se lo 
vive, se está plegado a sus leyes mientras 
estas tienen curso y se lleva así una exis-
tencia de carnaval” (Bajtin 312).

Proceso no solo debe anunciar altas 
sumas de dinero para que le mejoren la 
carroza, sino que también reúne a autori-
dades políticas, religiosas y militares bus-
cando consenso. Comprueba que incluso 
la guerrilla se interesa en la carroza y que 
puede suscitar ideas no tan deseadas entre 
la población. Así, Proceso comprueba que, 
a pesar de la aparente juerga, hay quienes, 
al ver menoscabada su imagen de Bolívar, 
reaccionan a la defensiva.

Bajtin señala cómo en el carnaval, 
aunque se podría creer que se vive la vida 
sin reglas, algunos nunca se descuidan de 
vivir alerta; y eso aunque el carnaval sea 
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amenazas aparentes para lo establecido en 
la vida y aunque esta “se sitúa por fuera 
de los carriles habituales, es una especie de 
‘vida al revés’” (Bajtin 312).

Se ve que, al ser el carnaval y las ca-
rrozas una vía al divertimento, la carroza 
donde se mostrará al mal llamado liber-
tador no representa una verdad que no se 
conoce, sino una que no se quiere divulgar, 
con el argumento, no siempre fundamen-
tado, de que no es verdad lo que se dice de 
Simón Bolívar, aunque se demuestre que 
lo dicho está basado en documentos de 
historiadores oficiales que, en su momen-
to, no fueron desmentidos, pero sí perse-
guidos por su intención de dar claridad 
sobre una figura pública, una figura de la 
historia de América.

Y es quizá este elemento, el de ver-
dad, carnaval y mentira, lo que le da sen-
tido trágico a la vida, y a la historia de la 
humanidad, así como fuerza a esta novela, 
pues duele que, en lo que respecta a la Na-
vidad Negra, en la que murieron más de 
cuatrocientas personas y en la que Bolívar 
está inmiscuido, pese más la artimaña para 
ocultarla.

Sin duda, esta verdad daña la fiesta. 
¿Será eso lo que hace igualmente atractiva 
la hermosa conjunción de verdad y locura? 
Es decir, de la mirada real sobre la vida, 
que no es tan seria en corrección y que, 
si no nos hacemos los olvidadizos, a cada 
tanto nos dice que ya hace rato estamos 
en el fondo.

Así, un viajero, a través de los libros, 
nos hace ver, como lo hace el Quijo-
te o Dostoievsky, citado por Bajtin, lo 

siguiente: “No hay en el mundo entero 
obra más profunda ni más fuerte. Es 
hasta ahora la última palabra, la más 
sublime del pensamiento humano, es la 
ironía más amarga que haya podido ex-
presar un mortal”.

Y, sí, claro que la ironía, como el car-
naval, no acaban. Sobre tantos muertos, 
sobre tantas mentiras, se construyó el 
mito de un hombre que no libertó, sino 
que sometió niñas de doce años, masa-
cró poblaciones, usurpó glorias y que, 

Proceso propone 
una carroza para 

dibujar un Bolívar 
que no se tomaría 

en serio, pues, 
desde la juerga, 
pensaría algunas 
veces que sería 

mejor no tomarse 
en serio las cosas.
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además, tampoco “sufrió una herida, ni 
una sola en su vida de guerrero, siempre 
supo esconderse, nunca mostró la cara” 
(Rosero 70).

Usurpando victorias

… celebraban ahora la entrada de Bolívar, 
recibiéndolo como a un héroe por lograr 
victorias que no eran de él —los héroes 
auténticos de las primeras jornadas habían 
sido Piar, Mariño y Girardot—, ‘las victo-
rias’ de Bolívar solo fueron escaramuzas, 
pero los pueblos a su paso engrosaban exal-
tados sus filas y Bolívar aprovechó y entró 
a Caracas y él mismo se llamó a sí mismo 
Libertador. (Rosero 67)

Unas líneas después, quizá con el 
peso de la historia, de la verdad, Proceso 
expresa lo que medita: “cómo le dieron 
crédito, cómo logró imponer su mentira. 
A qué culpar de esto, ¿a la ignorancia?” 
(Rosero 68).

En ese sentido, en la segunda parte, 
Rosero describe a un militar embustero 
y frágil:

… no ha existido en toda la historia de 
generales y comandantes y otros jefes del 
mundo más grande envanecido de sí mis-
mo que el mal llamado Libertador. Toda 
su vida de guerrero al revés, más que en-
frentar batallas y ordenar los desórdenes 
de la República se dedicó a prolongar la 
guerra, a estorbar por capricho el incipien-
te progreso de los países y a despilfarrar el 
erario en manos de militares embruteci-
dos. (Rosero 203)

Así, muestra cómo lo hizo: “Se dedi-
có a dictar cartas por decenas y centenas 
y por miles, a lomos de su caballo o de su 
hamaca, enviando a diestra y siniestra ver-
siones de gloria propia que nunca fueron 
reales…” (Rosero 203).

Y, aquí, Rosero ya vislumbra aquello 
de lo que aún no nos libramos y que, al 
parecer, ya se padecía, como si se tratara 
de una plaga:

Fue el auténtico pionero de la publicad po-
lítica contemporánea, a partir de una única 
agencia: él en su caballo dictando folleti-
nes de grandiosidad a sus amanuenses, que 
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debían ser relevados, extenuados de la epo-
peya interminable que el héroe inventado 
dictaba de sí mismo. (Rosero 204)

Batalla en Pasto

A propósito del plan de Bolívar de eli-
minar a sus oponentes, o al que fuera obje-
to de su odio, por oponerse a sus planes, su 
secretario, Demarquet, dice: “Su excelen-
cia piensa operar según todas las reglas que 
proviene el arte de la guerra. […] La inten-
ción de su excelencia es batir a los pastusos 
en campo abierto y lejos de Pasto para que 
no pueda volver un solo” (Rosero 229).

A tal fin, para comprar conciencias, 
“ofreció premiar con 10 mil pesos al cuer-
po que los rompiera primero […]. En 
Ibarra, sin armas, sin logística, cuando 
descansaban, los pastusos fueron sorpren-
didos por un ataque de caballería demole-
dor” (Rosero 229).

Bolívar, sabiendo de la muerte de más de 
quinientos guerreros de Pasto y tan solo 
ocho republicanos, no suspendió las accio-
nes, ni fue indulgente con su victoria y fiel 
a su conocida cobardía, cabalgó a rematar a 
punta de disparos a hombres desarmados, 
aleccionando a sus lanceros para que atra-
vesaran cuerpos y más cuerpos sin clemen-
cia, hasta que la noche llegó […], según 
parte oficial. A los heridos pastusos no se 
les dio cuartel; se los remató. Los cadáveres 
no fueron enterrados como manda la más 
elemental razón humana: Bolívar hizo una 
pira con ellos. (Rosero 230)

Las niñas

Casi como trofeo de guerra, como 
pago de su paso por las tierras que no li-
bertó, Rosero, basado en Sañudo, escribe 
sobre la predilección sexual de Bolívar por 
las niñas de doce años:

No era infrecuente que los mismos soldados 
presentaran estas ofrendas a Bolívar, o lo 
hacían por intermedio de los oficiales […], 
todos sabían de la más urgente necesidad de 
su Excelencia. Bolívar no necesitaba verla 
para encontrarla: al Libertador le llevaban 
las piezas de caza, y elegía. (Rosero 235)
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El Bolívar de Marx

Consideró a Bolívar como leyenda po-
pular: “la fuerza creadora de los mitos, 
característica de la fantasía popular, en 
todas las épocas ha probado su eficacia 
inventando grandes hombres. El ejemplo 
más notable de este tipo es, sin duda, el 
de Simón Bolívar”.

En la introducción del año 2001 de 
su texto El Simón Bolívar de Carlos Marx, 
José Arico dice que fue por azar como 
Marx debió redactar un artículo sobre 
Bolívar. En 1857, Charles Dana, director 
del New York Daily Tribune, realizaba una 
serie sobre temas de historia militar, bio-
grafías y otros varios en la New American 
Cyclopaedia que estaba preparando.

Marx se dividió el trabajo con Engels 
y, así, debió redactar el de Bolívar. Al in-
vestigar sobre Bolívar, no ocultó su ani-
madversión, lo que llamó la atención de 
Dana, quien le dijo que ese tono se esca-
paba del tratamiento imparcial que debe 
tener una enciclopedia.

Marx, entonces, en carta a Engels 
(14 de febrero de 1858), admitió ver en 
Bolívar a un dictador bonapartista, aun-
que “habría sido pasarse de la raya querer 
presentar como Napoleón I al canalla más 
cobarde, brutal y miserable. Bolívar es el 
verdadero Soulouque”. (Este fue un em-
perador haitiano del que Marx y Engels se 
valen para comparar con la ridiculización 
que hacen de Luis Napoléon III).

Y, pensando en postulados marxistas 
con estructuralismo, según Sklodowska 
(25-61), la novela es “un acto simbólico 

que pretende resolver las contradicciones 
ideológicas de la realidad en el espacio 
ficticio del texto e, inexorablemente, está 
marcada por silencios, incoherencias y fi-
suras que delatan la conflictividad del re-
ferente sociohistórico”.

Barthes (citado por Sklodowska 27) 
ve al discurso histórico decimonónico así: 
“el hecho solo puede existir lingüística-
mente como término en un discurso; sin 
embargo, lo aceptamos como si fuera la 
mera reproducción de […] una realidad”. 
El discurso histórico es el único que pre-
tende alcanzar un referente, afuera, al que 
de hecho nunca puede llegar.

Para Fernando Aínsa, la obra del no-
velista, aunque parezca un juego, no es 
sino un penoso esfuerzo individual por 
inventar un mundo de punta a punta. Las 
dosis de imaginación, originalidad y expe-
rimentación tienen que ser, lógicamente, 
mucho mayores.

Finalmente es Carlos Fuentes quien 
se refiere a las heridas, a la verdad que 
acomete la “historia” llamada oficial. “El 
arte da vida a lo que la historia ha asesi-
nado. El arte da voz a lo que la historia 
ha negado, silenciado o perseguido. El 
arte rescata la verdad de las mentiras de 
la historia” (11).

Reflexionando sobre el mal, es decir, 
ya instalados en la naturaleza de ambición, 
y desprendiéndonos de un hombre valero-
so que luce mezquino y que hará cualquier 
cosa primero para satisfacer sus intereses 
antes que los de los demás, es George 
Bataille, en su libro La literatura y el mal, 
quien arroja luces para intentar entender a 
Bolívar y su comportamiento:
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El resorte de la actividad humana es, por lo 
general, el deseo de alcanzar el punto más 
alejado posible del terreno fúnebre (que se 
caracteriza por lo podrido, lo sucio, lo im-
puro): por todas partes borramos las hue-
llas, los signos, los símbolos de la muerte, a 
costa de incesantes esfuerzos. Llegamos a 
borrar incluso, si es posible, las huellas y los 
signos de esos esfuerzos. Nuestro deseo de 
elevarnos, de esa fuerza que nos dirige hacia 
las antípodas de la muerte. (Bataille 99)

Ficción y realidad, puente

Ya instalados en la propuesta de Ro-
sero, al mirar la historia sin ojo confiado 
u oído dormido, entonces nos buscamos 
la otra versión, o mejor, una versión me-
nos manipulada que la mayor difundida. 
A tal fin, el escritor argentino Juan José 
Saer, en Concepto de f icción, sostiene que 
el desafío de la ficción radica en edificar 
una verdad alterna:

No se escriben ficciones para eludir, por 
inmadurez o irresponsabilidad, los rigores 

que exige el tratamiento de la ‘verdad’, sino 

justamente para poner en evidencia el ca-

rácter complejo de la verdad, carácter com-

plejo del que el tratamiento limitado a lo 

verificable implica una reducción abusiva y 

un empobrecimiento. (Saer 3)

La crítica: parteaguas

Algunos críticos consideran que le 
sobran al menos 150 páginas, en un des-
cuido de edición. Esto sorprende si se 
tiene en cuenta que siempre se dice que 
Rosero es lo más cuidadoso en el lenguaje 
y, quizá, de los escritores menos mediáti-
cos de Colombia. El Time Out New York, 
en su momento, dijo: “Con su literatura 
parece destinado a suceder a García Már-
quez como el novelista más importante de 
Colombia”.

Tiene ocho novelas, una obra de tea-
tro, cuatro relatos infantiles y un libro de 
poesía.

Premios: el Tusquest, el Aloa, el In-
dependent Foreign Fiction Prize. n

Bibliografía 
Ainsa, Fernando. Nueva novela histórica. Casa de las Américas, 1996.
Bajtin Mijail. “Carnaval y literatura”. Revista de la Cultura de Occidente, 23.129, 1971.
Bataille, George. La literatura y el mal. 2000.
Fuentes, Carlos. Cervantes o la crítica de la lectura. México, 1976.
Marx, Karl. “Carta de Marx a Engels”. Londres, 14 de febrero de 1858.
Rosero, Evelio. La carroza de Bolívar. México: Tusquest Editores, 2012.
Saer, Juan José. El concepto de f icción. Argentina: Espasa-Calpe, Ariel, 1997.
Sklodowska, Elzbieta. La parodia en la nueva novela hispanoamericana. 1991.


