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Exégesis del bolero
ANIBAL NOGUERA MENDOZA*

La novela Amar en Bahia parece escrita sobre el cuero calido de
un bongd. Los vientos de barlovento pasan por sus paginas con la
pasion del Caribe, formando en los lectores una alta temperatura.
Fernando Ayala Poveda, para realizar el relato, convoco a los mas
representativos exponentes de un momento de la emocién antilla-
na. Por ello, el personaje de la fabula es el bolero, que en el mar de
Bahia se ancla y suelta su mensaje que oscila la confidencia y la
melancolia.

El Caribe carece de |imites, y Fernando Ayala lo comprueba. El
fenémeno resulta claro y vivo. No tiene secretos. El Mar de las
Antillas, con su islario desperdigado, ha sido desde el 12 de octu-
bre de 1492 la encrucijada del mundo, primordialmente de la
Ameérica Latina. Primero como cita de desesperados y lunaticos,
después sirve de escenario para los badulaques y picaros de toda la
tierra, mas tarde se convierte en el fanal de la libertad, ahora en un
campo abierto de lucha ideologica. Y, de manera permanente, el
sitio donde se forma un hombre nuevo, sobre el cual no presenti-
mos como habré de salir del horno pero que permite intuir que
cuando se cuagule nuestra historia dara un viraje.

Comencemos por relacionar al personaje de Amar en Bahia con su
habitat. Es decir, al bolero y a la zona de su génesis. Tema que
atrae porque se refiere a un aspecto del alma de una sociedad, que
apenas rozaré por las dimenciones de tan suculenta cuestion.
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Con un poco de ligereza, debido al desenfado humano vy a su vitali-
dad, al hombre del Caribe se le considera como el arquetipo de la
alegria desmesurada. Falsa apreciacion pues, aunque no es triste,
en la vida suya predomina la capacidad de afioranza y de goce.
Extrafia mezcla en la que unen la nostalgia y los sentidos. “Noso-
tros gentes del Caribe somos hijos de la verdad y de la luz, hijos del
agua y del maiz, hijos de un viejo alisio que se llama bolero, me-
rengue, calipso, biguina, conga, mahi, torbellino y el sol, nuestro
padre, es un redondo remolino de luz”, manifiesta un notable
escritor para describir a este ser solar que desde hace cinco siglos
se encuentra en vigilia.

La existencia ha corrido con tanta precipitud por ese mundo de
tambores, cafia de azlcar y huracanes que sus protagonistas no
salen del asombro. Es su estado natural de ver al universo, que
expresan en las mdas variadas manifestaciones musicales. Entre
éstas, la que mas identifica a la comunidad caribiana es el bolero,
cuya aparicion fue un anhelante proceso a partir de las habaneras
hasta llevar a sus cldsicos que son Agustin Lara,Rafael Hernandez,
Gonzalo Curiel y Pedro Florez. Desde luego que con los boleros
ocurre como con la lirica, que hay autores famosos por un solo
poema. Asi tenemos a Gutty Cardenas con “Nunca’”’, a Gonzalo
Roy con ““Quiéreme mucho’’, a Alfredo Nufiez de Borbon con
“Consentida’ y a Boby Capd con “La Gltima noche que pasé
contigo”’.

La presencia del bolero como maxima expresion del Caribe se
halla latente. Su hechizo hace parte del repertorio de valores que
lo conforman como una cultura. Tal fijacion podria testimoniarse
en su novelistica. No s6lo la producida en espafiol sino en francés
e inglés; como en “Un abrir y cerrar de ojos” de Jacques Stephen
Alexis con las notas de ““Capullito de Aleli"" y “Desesperacion”,
al igual que las de ““Bésame mucho’ remontandose por el aire de
una playa de Trinidad en “*Los simuladores” de V.S. Naipul.

¢Cuéles son los atributos del bolero para que permanezca como
una vivencia sin diferenciaciones de clase y edades?. La magia del
bolero se detecta en la capacidad que tiene de resucitar los senti-
mientos agazapados en nuestras recamaras intimas. Su tema esen-
cial es el amor, pero en ningin caso el sexo como si ocurre con la
poesia de Guillen, Pales Matos o Ballagas y el permanente jugueteo
de caderas, senos y torsos lujuriosos en sus versos. Sin embargo,
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debe aceptarse en el bolero un intenso soplo de voluptuosidad,
incluso en los descriptivos. Asi lo advierte Carlos Monsivais en
su ensayo de ‘“Amor Perdido”, con el ejemplo de la cancidn ‘‘Mon-
terrey’’.

“Es rumor de labios de carmin
confesién hecha ritmo de vals;
aroma de laurel y jazmin

Un amor recogido al pasar.
Monterrey flor del acero y cristal”.

Utilizando un concepto famoso, del bolero podria decirse que
reconstruye acciones reales sin ser actuales e ideales sin ser abs-
tractas. Feliz simbiosis que junta el pasado con el presente, como
un afiebrado alcaloide que se mete en la sangre y la embriaga.
Accién que no pertenece a lo voluntario de la conciencia. Ocurre
y existe hasta colocar al anima en estado de ensofiacion. Por ello,
para el mecanismo de la memoria, las relaciones entre la minoria
y la letra de los boleros son contingentes. Cada una por su lado
cumple una misién. La sola tonada nos regresa O impulsa con
ansiedad,

En su literatura descubrimos una singular dosis de poesia, que
expresa lo que quisieramos manifestar. Ademas de los hallazgos
metaféricos excepcionales, como aquel verso que no hubiera
apenado a Rubén Dario:

“E| hastio es pavo real que se aburre de luz en la tarde”

Tenemos en “Amar en Bahia” la novela del bolero, ahora necesita-
mos la teorfa. Seria una aproximacién apasionante y de actuali-
dad, pues al bolero se le escuchara mientras Dios nos llame a jui-
cio, segin pronéstico de Pedro Vargas. Quienes lo amamos sabe-
mos que nunca serd reemplazado en los momentos en que desea-
mos estar con nosotros mismos, cuando nos reconcentramos y
vemos desfilar lo que crefamos olvidado definitivamente, y que
sigue regulando nuestros suefios. Esas imagenes desdibujadas no
tienen nombre pero hacen parte de la desconocida maquina del
corazén humano, tan lleno de fantasmas reales que, con los bole-
ros, se despiertan y movilizan por la zona mas alucinante de los
recuerdos. Razén por la cual el bolero jamés pasara de moda,
aunque algunos lo descalifiquen por empalagoso, ridiculo y hasta
cursi. No creo sinceros a estos detractores, sino una fauna de
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esnobistas. {Por qué es cursi el bolero?. Tal cargo merecié una
réplica insigne del maestro Agustin Lara: “Son ridiculamente cursi
y me encanta hacerlo, Porque la mia es una sinceridad que otros
rehuyen. . . ridiculamente. Cualgquiera que es romantico tiene un
sentido de lo cursi y no desecharlo es una posicién de inteligencia.
A las mujeres les gusta que sea asi'y no por ellas voy a preferir a
los hombres. Por ser asi es, también, una parte de la personalidad
artistica y no voy a renunciar a ella para ser, como tantos, un
hombre duro, un payaso de mascaras hechas de impasibilidades
estudiadas. Vibro con lo que es tenso y si mi emocién no la puedo
traducir mds que en el barroco mensaje de lo cursi, de ello no me
avergienzo”,

Agustin Lara enfatiza en un factor inalienable del bolero: Su au-
tenticidad. Lo que ha implicado la adaptacion de su ritmo a otros,
como resultado del poder que contiene.

Asi encontramos en forma de boleros a Montunos, paseos, mejora-
nas, sones, blues, vals, tangos, guarachas. En fin, una extensa fami-
lia melédica bien definida.

El proceso intelectual de Fernando Ayala Poveda para escribir
“Amar en Bahia” parece un poco insélito. La creacion se funda-
menta en la experiencia o en la Institucion, con base en el conoci-
miento, y encontrar a alguien que baje de la friolera Tunja a la
torrida costa Cartegenera y elabora una obra de ficciéon precisa-
mente con el instrumento mas refinado del pueblo Caribe, signifi-
ca una hazafia de receptividad.

Afortunadamente para un novelista no existen barreras. Con una
mirada mas profunda que los demas, registra lo que se le escapa a
los otros. Ese es un milagro. Por tal motivo, esta noche estamos
presentando a “Amar en Bahia”. . . con Daniel Santos, con Tofia
la Negra, con Felipe Pirela, con Maria Grever y Olga Guillot, como
cantantes de la orquesta que nunca se habia visto ni oido y que
s6lo es posible encontrar en “Amar en Bahia”, cuyo texto mitifica
al bolero.
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