
Cierto día, cuando ella era más 
joven y hermosa y tenía mejor 
voz, se encontraba en el entre-
suelo de su casa de campo con 

Nikolái Petróvich Kolpakov, su amante. 
El calor era insufrible, no se podía res-
pirar. Kolpakov acababa de comer, había 
bebido una botella de mal vino y se sentía 
malhumorado y destemplado. Los dos es-
taban aburridos y esperaban a que el calor 
cediese para salir a pasear.

El cuentista clásico

Una corista
Antón Chéjov

Inesperadamente, llamaron a la puer-
ta. Kolpakov, que se encontraba sin levita 
y en zapatillas, se puso en pie y miró inte-
rrogativamente a Pasha.

—Será el cartero o alguna amiga 
—dijo la cantante.

Kolpakov no sentía reparo alguno en 
presentarse así ante las amigas de Pasha o 
ante el cartero. Pero, por si acaso, se retiró 
con su copa a la habitación vecina. Pasha 
acudió a abrir. Con gran asombro de ella, 



vio a una mujer desconocida, joven, her-
mosa, bien vestida y que, a juzgar por to-
das las apariencias, pertenecía a la clase de 
las honradas. La desconocida estaba páli-
da y respiraba con trabajo, como si acabase 
de subir una alta escalera.

—¿Qué desea? —preguntó Pasha.
La señora no respondió. Dio un paso 

adelante, miró despacio la habitación y se 
sentó como si se hallara cansada o indis-
puesta. Luego movió largo rato sus desco-
loridos labios, tratando de decir algo.

—¿Está mi marido aquí? —preguntó 
por fin, levantando hacia Pasha sus gran-
des ojos, con los párpados rojos de llanto.

—¿Qué marido? —balbució Pasha, 
que sintió cómo del susto se le enfria-
ban los pies y las manos—. ¿Qué marido? 
—repitió, comenzando a temblar.

—El mío… Nikolái Petróvich 
Kolpakov.

—No… No, señora… Yo…, yo no co-
nozco a ningún marido de nadie.

Hubo unos instantes de silencio. La 
desconocida se pasó varias veces el pañue-
lo por los pálidos labios y, para vencer el 
temblor interno, contuvo la respiración. 
Pasha se encontraba ante ella inmóvil, 
atónita, y la miraba perpleja y asustada.

—¿Así que no está aquí? —preguntó 
la señora con una voz que ya era firme y 
sonriendo forzadamente.

—Yo…, yo no sé por quién pregunta.
—Es usted una mujer infame, mise-

rable, despreciable… —siguió la descono-
cida, que miró a Pasha con odio y repug-
nancia—. Sí, sí…, es usted una infame. 
Celebro mucho, muchísimo, que por fin 
haya podido decírselo.

Pasha sintió que para esta dama, ves-
tida de negro, de ojos coléricos y dedos 
blancos y finos, ella era algo ruin e infame; 
y tuvo vergüenza de sus mejillas regorde-
tas y rojas, de sus hoyuelos de la nariz y de 
los ricitos de la frente, que jamás obede-
cían al peine. Imaginose que, si ella fuera 
flaca, sin ricitos y sin pintar, podría ocul-
tar que no era una mujer decente y no le 

—¿Dónde está mi 
marido?

—siguió la dama—. 
Aunque me da lo 

mismo que esté aquí 
o no. Sin embargo, 
debo decirle que se 
ha descubierto un 

desfalco y que están 
buscando a Nikolái 

Petróvich… Lo 
quieren detener.
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produciría tanto miedo y vergüenza per-
manecer ante aquella dama desconocida y 
misteriosa.

—¿Dónde está mi marido? —siguió la 
dama—. Aunque me da lo mismo que esté 
aquí o no. Sin embargo, debo decirle que 
se ha descubierto un desfalco y que están 
buscando a Nikolái Petróvich… Lo quie-
ren detener. ¡Y de eso tiene usted la culpa!

La señora se puso en pie y recorrió 
la pieza, presa de gran agitación. Pasha la 
miraba sin que el miedo le dejase com-
prender nada.

—Hoy lo encontrarán y lo detendrán 
—dijo la señora, que dejó escapar un so-
llozo en el que se mezclaban el sentimien-
to ofendido y la cólera—. Yo sé quién le 
ha empujado hasta tal situación. ¡Ruin, 
despreciable! ¡Ser repugnante que se ven-
de al primero que llega! —los labios de la 
señora se desfiguraron en una mueca de 
desprecio; su nariz se contrajo de asco—. 
Yo soy impotente… Escúcheme, mujer 
ruin… Me siento impotente, usted es más 
fuerte que yo. Pero hay quien saldrá en de-
fensa mía y de mis hijos. ¡Dios lo ve todo! 
¡Él es justo! ¡Él le hará a usted pagar cada 
lágrima mía, cada noche sin sueño! ¡Lle-
gará un tiempo en que se acordará de mí!

De nuevo, se hizo el silencio. La seño-
ra recorría la pieza y se retorcía las manos. 
Pasha la miraba perpleja sin comprender y 
esperaba de ella algo terrible.

—Yo, señora, no sé nada —dijo, por 
fin, y se echó a llorar.

—¡Miente! —gritó la señora, y la 
miró colérica—. Lo sé todo. Hace tiempo 
que la conozco a usted. Este último mes 
ha venido a verla cada día.

—Sí. ¿Y qué? ¿Qué tiene que ver eso? 
Yo recibo muchas visitas, pero no obligo 
a nadie. Cada uno es libre de obrar como 
le parece.

—Y yo le digo a usted que se ha des-
cubierto un desfalco. Él ha gastado dine-
ro que no era suyo. Por una cualquiera…, 
como usted, ha cometido un delito. Escú-
cheme —dijo la señora con voz enérgi-
ca, deteniéndose ante Pasha—. Usted no 
puede tener principios, usted vive para ha-
cer mal, eso es lo que se propone. Pero no 
se puede pensar que haya caído tan bajo 
que no le quede un resto de sentimientos 
humanos. Él tiene esposa, hijos… Si lo 
condenan y es desterrado, mis hijos y yo 
moriremos de hambre… Recuérdelo. Sin 
embargo, hay un medio para salvarnos de 
la miseria y la vergüenza. Si hoy entrego 
novecientos rublos, lo dejarán tranquilo. 
¡Solo novecientos rublos!

—¿Cuáles novecientos rublos? —pre-
guntó en voz baja Pasha—. Yo…, yo no 
sé… Yo no he cogido nada…

—Yo no le pido los novecientos ru-
blos… Yo no le pido ese dinero ni necesito 
el suyo. Yo le pido otra cosa… De ordina-
rio, a las mujeres como usted los hombres 
les regalan joyas. Devuélvame tan solo las 
que le dio mi marido.

—Señora, él no me ha regalado nin-
guna joya —elevó la voz Pasha, que empe-
zaba a comprender.

—¿Dónde, si no, está el dinero? Ha 
gastado lo suyo, lo mío y lo ajeno… ¿Dón-
de ha metido todo eso? Escúcheme, se lo 
ruego. Estaba irritada y he dicho muchas 
inconveniencias, pero le pido que me per-
done. Usted debe de odiarme, lo sé, pero, 
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si es capaz de sentir compasión, póngase 
en la situación en que yo me encuentro. Se 
lo suplico, deme las joyas.

—Hum… —empezó Pasha y se en-
cogió de hombros—. Se las daría con mu-
cho gusto, pero Dios es testigo de que no 
me regaló nada. Créame. Aunque tiene 
usted razón —se turbó la cantante—, en 
cierta ocasión me trajo dos bagatelas. Si 
las desea, se las entregaré…

Pasha abrió un cajoncito de su toca-
dor y sacó de él una pulsera hueca de oro y 
un anillito con un rubí.

—Tome usted —dijo, y entregó am-
bos objetos a la señora.

Esta se puso roja y su rostro tembló. 
Se sentía ofendida.

—¿Qué me da usted? —dijo—. Yo no 
pido limosna, sino lo que no le pertene-
ce…, lo que usted, valiéndose de su situa-
ción, ha sacado a mi marido…, a ese des-
graciado sin voluntad… El jueves, cuando 
la vi a usted con él, llevaba un broche y 
unas pulseras de gran valor. No se haga, 
pues, la inocente. Es la última vez que se 
lo pido. ¿Me da las joyas, o no?

—No hay quien la comprenda a us-
ted… —dijo Pasha, que empezaba a 

enfadarse—. Le aseguro que de su Nikolái 
Petróvich no he recibido nada más que la 
pulsera y el anillo que aquí ve. Solo me 
traía pasteles.

—Pasteles… —sonrió irónica la des-
conocida—. Los niños no tenían en casa 
qué comer y aquí traía pasteles. ¿Quiere 
decir que se niega a devolverme las joyas?

Al no recibir respuesta, la señora se 
sentó y se quedó pensativa, con la mirada 
fija en un punto.

“¿Qué podría hacer? —se dijo—. Si 
no consigo los novecientos rublos, él es 
hombre perdido y mis hijos y yo nos vere-
mos en la miseria. ¿Mato a esta miserable, 
o me pongo de rodillas a sus pies?”

Se acercó el pañuelo al rostro y rom-
pió en llanto.

—Se lo ruego —se oía a través de 
los sollozos—. Usted, que ha arruinado y 
perdido a mi marido, sálvelo… No tiene 
compasión de él, pero los niños…, los ni-
ños… ¿Qué culpa tienen ellos?

Pasha se representó a unos niños pe-
queños en la calle que lloraban de hambre, 
y también estalló en sollozos.

—¿Qué puedo hacer yo, señora? —
dijo—. Usted dice que yo soy una perdida 

Pasha se representó a 
unos niños pequeños en 
la calle que lloraban de 

hambre, y también estalló 
en sollozos.
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y que he arruinado a Nikolái Petróvich. 
Pero, ante Dios, le aseguro que no he re-
cibido nada de él… En nuestro coro, solo 
Motia tiene un amante rico. Las demás 
nos mantenemos como buenamente se 
puede. Nikolái Petróvich es un señor culto 

y delicado, y yo lo recibía. Nosotras no po-
demos hacer otra cosa.

—¡Yo le pido las joyas! ¡Deme las jo-
yas! Lloro…, me humillo… ¡Si quiere, me 
pondré de rodillas! ¡Dígalo!

Pasha, asustada, lanzó un grito. Sentía 
que aquella señora pálida y hermosa, que 
se expresaba con nobles frases, como en 
el teatro, era, en efecto, capaz de ponerse 
ante ella de rodillas: por orgullo, movida 
por sus nobles sentimientos, para elevarse 
a sí misma y humillar a la corista.

—Está bien, le entregaré las jo-
yas —se movió diligente, limpiándose 
los ojos—, como quiera. Pero no son de 
Nikolái Petróvich… Me las regalaron 
otros señores. Pero si así lo desea…

Pasha abrió el cajón superior de la có-
moda. Sacó de él un broche de diamantes, 
una sarta de coral, varios anillos y un bra-
zalete y se lo entregó todo a la dama.

—Tome usted, si lo desea, pero de su 
marido no he recibido nada. ¡Tome, há-
gase rica! —siguió Pasha, ofendida por la 
amenaza de que la dama se iba a poner de 
rodillas—. Y, si usted es su esposa legíti-
ma, ¡mejor haría en tenerlo sujeto! ¡Eso es! 
Yo no lo llamé. Él mismo vino…

La señora, entre lágrimas, miró los 
objetos que le ofrecían y dijo:

—Esto no es todo… Aquí no habrá 
ni por valor de quinientos rublos.

Pasha sacó nerviosamente de la có-
moda un reloj de oro, una cigarrera y unos 
gemelos, y dijo, abriendo los brazos:

—Y ahora no me queda nada en ab-
soluto… Registre si quiere.

La señora suspiró, envolvió con mano 
temblorosa las joyas en un pañuelito y, sin 

Usted no puede 
tener principios, 
usted vive para 
hacer mal, eso 

es lo que se 
propone. Pero no 
se puede pensar 
que haya caído 
tan bajo que no 

le quede un resto 
de sentimientos 

humanos. Él 
tiene esposa, 

hijos…



11
7 

Cr
ea

ci
ón

decir una sola palabra, sin inclinar siquiera 
la cabeza, salió a la calle.

Abrióse la puerta de la pieza vecina 
y entró Kolpakov. Estaba lívido y movía 
nervioso la cabeza, como si acabase de to-
mar algo muy agrio. En sus ojos brillaban 
las lágrimas.

—¿Qué joyas me ha traído usted? 
—se arrojó sobre él Pasha—. ¿Cuándo fue 
eso, dígame?

—Joyas… ¡Qué importancia tienen 
las joyas! —dijo Kolpakov, y sacudió la ca-
beza— ¡Dios mío! Ha llorado delante de 
ti, se ha humillado…

—¡Le pregunto que cuándo me ha 
traído usted joyas! —gritó Pasha.

—Dios mío, ella, tan decente, orgu-
llosa, pura… Y hasta quería ponerse de 
rodillas ante… ante esta mujerzuela. ¡Y 
yo la he llevado hasta ese extremo! ¡Yo 
lo he permitido! —se llevó las manos a 
la cabeza, y se lamentó—. No, nunca me 
lo perdonaré. ¡Jamás! ¡Apártate de mí…, 

mala persona! —gritó con asco, haciéndo-
se atrás y alejando de sí a Pasha con sus 
manos temblorosas—. Quería ponerse de 
rodillas y… ¿ante quién? ¡Ante ti! ¡Oh, 
Dios mío!

Se vistió apresuradamente y, tratando 
de mantenerse alejado de Pasha, con un 
gesto de repugnancia, se dirigió a la puerta 
y desapareció.

Pasha se dejó caer en la cama y se 
desató en sollozos. Sentía ya haberse 
desprendido de sus joyas, que había en-
tregado en un momento de arrebato, y se 
creía ofendida sin motivo. Recordó que, 
tres años antes, un mercader la había gol-
peado sin razón alguna, y lloró aún más 
desesperadamente. n


