1sidn del arbol

o se veia el bosque. Ni la palabra se sabia. Se miraba el restrojo; el

monte; la montana. Eran habitacién, presencia, el espacio inte-

rrumpido del aire o del vacio, lleno, ocupado, envivido por hojas,

ramas, troncos y el contacto natural e invisible con la hojarasca
parda, el suelo y la tierra. Veia, el nifo, mucho, todavia veia el chilco, el man-
teco, el bodoquero, el balso, el jiquimillo, el cuchillullo, el balsero, el mondey,
el cedro, el laurel. Veia el laurel en la montafia callada; si acaso arriba el silbo,
un tono de murmullo y de secreto. Ramas. Hojas. Viento. El laurel esperaba
en silencio, sin siquiera algarabia, sostenerle alguna mitologia al muchacho.
El muchacho lo escuchaba abajo, desde la tierra; ignorante; sin saber que ese
arbol, desde antes de los griegos, habia andado tantos sitios con la carga feliz
de una mitologia.

Iba el muchacho entre los dias a los trabajos bajo el sol; bajo las nubes y
el agua; bajo el cielo. Entonces entraba bajo el drbol. Ese universo también
infinito pero con limites, asi fueran ficticios. Acd como que podia perderse
y encontrarse y perderse mds. Y tuvo machetes y hachas y las hundié entre
los drboles. En el cuero tieso. Y adentro; en la madera. Y los partié; los rajoé.
Llamé a la candela; al fuego; al calor. Y cociné la sopa y la comié. Y no solo
probé el pan.

¢Puede concebirse como extrafio que esta convivencia no le hubiera per-

mitido penetrar la superficie superficial de las cortezas. Los tejidos que labran






los afios en el palito que crece y se convierte en drbol? Esos, de
maravilla. Ni el mds conspicuo disefiador ni disefio, alcanzaron
al muchacho. También estin en fotos, desde antes; se puede de-
cir, desde el principio. Era mds conspicuo el tejido en la corteza,
imposible a la mano y al disefiador invisible.

No hay foto suficientemente buena si el fotégrafo no se ha
acercado lo suficiente. ;Fue Robert Capa el duefio del descubri-
miento? El acerto se llena de peligros si el fotégrato, como Capa,
es de guerra. De peligros y dificultades, también si de animales,
no como tigres propiamente. Moscas, mariposas, sapos. El vue-
lo, la leche mala del sapo atarbin. Cudndo. A qué hora. Con
regularidad puede volverse inolvidable, precisamente, el sapo, la
bomba ha explotado en el tiempo; el anterior al unico disparo
que debiera ser posible. El de la cimara.

Tomar el corazén del drbol, la corteza, los disefios imposi-
bles y reales; lo mas natural, ellos plantean dificultades de otro
color que el hombre no sabe del todo, si los ha podido resolver;
ni cémo, porque el drbol no se va. Pero el sol, el dia, la leche, la
mafana, la luz. A qué horas, cémo la luz, qué clase cae de este
lado del drbol. ;Cualquiera sabe que un drbol cambia de corteza
a cada vuelta, a cada altura del tronco aunque la corteza, es un
supuesto, permanezca? Se trata de ir dispardndole y llenando cd-
mara con cdscaras de palo; ;como se fotografia la superficie del
arbol, que es redondo en superficie plana y mas o menos con los
ojos que abandonan el foco, con qué facilidad, en los extremos?

El hombre, labrados adentro, en los ojos, los tejidos de los
afos, se asoma y deja, no sabe si abismado, estas formas y exis-
tencias del figurativismo que tal vez el acercamiento ayude a ser

mds puro. O mds ramplén.
Casablanca 32. 26. 10. 2015.
JOAQUIN PENA GUTIERREZ
Nota: las versiones en color del trabajo fotogrifico presentado en

esta seccion se pueden ver en la edicién electrénica de Hojas Universita-

rias, en http://www.ucentral.edu.co/editorial/acceso-abierto.
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