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PROLOGO

Porfirio Barba Jacob ha sido uno de los poetas de mi predileccion,
uno de los que mas hondo ha llegado a mis gustos poéticos. Siendo
ain adolescente ya degustaba y recitaba sus versos, atraido por el
profundo sentido que muchos de ellos encierran, como también
por lo eufénicos, melodiosos y armoénicos. Su trascendentalidad y
su intemporalidad las fui aprendiendo con el paso de los afios, es
decir, con mi madurez intelectual. Nunca fue, como ocurre a algu-
nos con la poesia de Barba Jacob, la curiosidad morbosa por de-
sentrafiar el sentido sexual de sus cantos lo que hacia su obra me
atrajo. Yo interpretaba, como lo interpreto ahora, que sus ideas
plasmadas en versos eran la expresion bien dicha de su angustia
cosmica, de sus reflexiones acerca del ser y no ser, de su inquietud
existencial. Considero muy simplista pensar que la pesadumbre
dolorosa que efluvia de sus versos tiene como tnica explicacion el
comportamiento sexual invertido que lo estigmatizd para siempre.
Es evidente que su homosexualismo le colgd su Inri, pero no le
causo tanto dafio como para convertirse en un apabullante senti-
miento de culpa que lo incitara a tomar de él toda su inspiracion,
0 a mirarlo y sentirlo como su gran dolor, el que marcé su fatal
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destino. La inteligencia de Barba Jacob era muy rara, cuasipatolo-
gica, lindando con los terrenos de la locura. Y no se diga que fue-
ron la sifilis, la tuberculosis, el alcohol o la marihuana los estimu-
los que la exaltaron. Desde muy joven dio muestras de su admira-
ble disposicidn para conversar y escribir, para analizar lo trascen-
dente. Siendo un alquimista de la palabra, se colocaba siempre a la
altura o por encima de sus interlocutores. No olvidemos que su
trashumancia lo llevo a tratar con intelectuales de muy finos
quilates: Valle Inclin, Miguel Angel Asturias, Santos Chocano,
Rafael Heliodoro Valle, Enrique Gonzédlez Martinez, Alfonso Re-
yes, Garcia Lorca, Carlos Pellicer, Jaime Torres Bodet, Luis Lopez
de Mesa. Todos estuvieron de acuerdo en que poseia una admira-
ble inteligencia, infortunadamente no bien cultivada. Por ejemplo,
José Vasconcelos afirm6 que nuestro poeta “era el hombre que
més cerca le habia dado la sensacion de genio”. Su facultad inte-
lectiva exaltada, fue, creo yo, la grave enfermedad y la gran trage-
dia del poeta, y no su homosexualismo, como lo interpreta el escri-
tor antioquefio Ebel Botero. Su inclinacion sexual homologa pudo
constituirse en un inconveniente social, pero no fue su mayor
preocupacion. Nunca trato de ocultarla ni se sintio avergonzado de
ella, a pesar de que por su culpa llegara a ser encarcelado o mal
mirado en determinados circulos. En alguna ocasién, inquirido
por el venezolano Gonzalo Carnevali, Barba Jacob confes6: “Us-
ted lo que quiere saber es si soy invertido, ;no es eso? pues sepa
que lo soy, y mucho. Mis atributos masculinos estdn mas que
muertos desde hace tiempos. ... ".

Pero mi proposito no es hablar del homosexualismo de Porfirio
Barba Jacob. Desde cuando lei los poemas Cancion en la alegria
y Cintia deleitosa entendi que él habia vivido intensamente su
capacidad amatoria y me entrd, por eso, curiosidad por conocer el
papel que en su existencia y en su obra desempefiara la mujer. Fui
recogiendo datos sobre su vida y analizando a fondo su produccion
en verso y en prosa para satisfacer mi inquietud, en este caso
bien cimentada, sin afdn enfermizo, en razon de mi admiracioén por
el poeta y de mi profesion de médico ginecélogo y cultor incondi-
cional de la mujer. :

Conoci algunos de sus versos al tiempo con retazos de su vida
pues el primer encuentro con €l lo tuve a través del libro Poemas
intemporales, que llegd a mis manos en 1945, Como es sabido, en
esa edicion se incluye su autobiografia en dos partes: la escrita pa-
ra el prologo de Canciones y elegias (México, 1932) y la elaborada
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para el volumen Rosas Negras (Guatemala, 1933). Esas dos pagi-
nas constituyen, en mi sentir, documentos de gran valor literario
que permiten ahondar en su trascurrir como hombre.

Es imposible penetrar en el trasfondo de una vida para ver, como
desde una atalaya, lo que hay a lo largo y ancho de ella, menos
cuando no se ha conocido en la intimidad al que la vive. Pero,
aceptando el precepto biblico de que “por sus obras los cono-
ceréis”, he querido, guiado principalmente por éstas, desentrafiar
lo que significo la mujer para Porfirio Barba Jacob. Su obra, es
cierto, estd en sus versos. Su vida, en cambio, estd en trozos de
autobiografia ya que la extensa y definitiva muchas veces la pro-
metid6 pero nunca la escribio. Quedan testimonios valiosos en
cronicas y reportajes, revividos y reunidos con ocasion del cente-
nario de su natalicio, al igual que en ensayos de importancia, como
el escrito por J. B. Jaramillo Meza, que conocioé bien al poeta, o
el cuento de Rafael Arévalo Martinez, que, caricaturescamente,
titulo EI hombre que parecia un caballo. Ultimamente me he servi-
do del magistral estudio biografico que de él hiciera Fernando
Vallejo, Barba Jacob el Mensajero, publicado en 1984,

Para analizar su obra he revisado las antologias y los estudios El
corazon iluminado (1942 - 1968), Poemas intemporales (1944),
Antorchas contra el viento (1944), Porfirio Barba-Jacob, el poeta
de la muerte (Germén Posada Mejia, 1970). La vida profunda(1973)
Poemas (seleccidon y estudio de Carlos Garcia Prada, 1976 ), 18
poemas de Porfirio Barba Jacob (1981), Antorchas contra el vien-
to (compilacion, prologo v notas de Eduarda Santa, 1983), Poe-
mas selectos (seleccion de Carlos Jiménez Gomez, 1983) y Poemas
(recopilacion y notas de Fernando Vallejo, 1985). Si me valgo con
marcada preferencia de Poemas intemporales es porque me parece
la antologia mads selecta y, sobre todo, la mas espontianea, pues re-
coge lo mejor de Barba Jacob en sus versiones primigenias, sin los
pulimentos, mutilaciones y afeites, que con el paso del tiempo el
mismo poeta les fue imprimiendo a sus versos.

Luego de este conveniente exordio invito al lector a que juzgue,
ojald benévolamente, el estudio que, a manera de ensayo, le entre-
go en las pdginas que siguen.

Una advertencia final, que considero legitima: como habremos de

ver, la presencia influyente de la mujer en la vida y en la obra del
personaje del cual me ocuparé, se observa desde la cuna hasta
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cuando trueca su nombre de pila (Miguel Angel Osorio) por el seu-
donimo que le daria celebridad (Porfirio Barba Jacob). Si me cifie-
ra a una verdad logica no encontraria elementos, por sustraccion
de materia, para adelantar un ensayo sobre el asunto que me inte-
resa, pues la mujer tuvo mucho que ver con Miguel Angel Osorio,
con Main Ximénez, con Ricardo Arenales (estos dos ltimos, otros
seudonimos que utilizd) y muy poco, casi nada, con Barba Jacob.
Por eso en mi trabajo lo llamaré Miguel Angel Osorio, o simple-
mente “el poeta”, para referirme a él en cualquier momento de su
existencia. En cambio, lo denominaré Main Ximénez, o Arenales,
o Barba Jacob, cuando deba mencionarlo asi, atendiendo el mo-
mento en que el poeta quiso que lo conocieran y lo llamaran de
una u otra manera.

INFANCIA Y JUVENTUD (EPOCA ROMANTICA)

Miguel Angel Osorio nace en Santa Rosa de Osos, en el departa-
mento de Antioquia, el 29 de julio de 1883. Fueron sus padres
Antonio Maria Osorio, tinterillo hosco, apasionado por el alcohol,
“frio para la vida del hogar’l, y Pastora Benitez, mujer descen-
diente de proceres, alguna vez con buenos bienes de fortuna, de
frente arqueada y delicada, redonda y hoyuelada la barbilla, los
labios finos y negro el cabello. Ademas de hermosa, “tafiia su guita-
rra como el sol tafie estrellas2. Segiin Jaramillo Meza, uno de los
buenos amigos del poeta, dofia Pastora no fue una mujer de acen-
drados afectos3. A la suya la califico el poeta como “una familia
estrambotica”. A los tres meses de nacido fue dejado en manos de
su abuela paterna Benedicta (**Oh mujer extraordinaria’4), bajo
cuyo cuidado y afectos —ella si— crecid. A los doce afios viajo a
Bogotd a conocer a sus progenitores, pero su presencia no les pro-
dujo ninglin entusiasmo. Regresd entonces a Angostura a sollozar
por su orfandad en el regazo de su madre abuela. Explicable enton-
ces que Miguel Angel no le tuviera ningin afecto a dofia Pastora ni
la trajera a su recuerdo como algo grato. No se conocen cartas ni

1. Juan B, Jaramillo Meza. Vida de Porfirio Barba Jacob, Instituto de Cultura Hispa-
nica, Bogota, 1972, pag. 11.

2 Porfirio Barba Jacob. La divina tragedia, en Poemas Intemporales, México, 1944,
pag. III.

3. Op. cit,, pag. 11.

4, La divinag tragedia, op. cit., pag. IV.

258




documento alguno que hicieran pensar que ella ocupd en su vida
un puesto de importancia. Jaramillo Meza refiere que el dia que lo
conocid en La Habana, y cuando paseaban por el malecon, le dijo:
“Amigo mio, para ser hombre, pero en toda su plentiud, son nece-
sarias dos cosas imperativas: odiar la patria y aborrecer la ma-
dre”S . Puede parecer monstruosa esta afirmacion. Laureano Go6-
mez la interpretdé como el grito de un criminal o de un loco6. Se-
guramente una de esas crisis de orfandad que solian apoderarse
del poeta lo indujo a blasfemar. Y cuando se ahonda en la razén
de las blasfemias es posible encontrar su explicacion y aun su justi-
ficacion. Se dice que dofia Pastora muri6é en Bogotd en 1907, en
casa de su hija Maria7. Jamds el poeta hizo mencién de su deceso.

Benedicta Parra de Osorio, su abuela paterna, fue, con razén vale-
dera, el gran afecto familiar de Miguel Angel, sentimiento que
conservo integro durante toda su vida. Permitdmosle que sea él
quien nos la presente: *“Mi madre abuela Benedicta era una mujer
extraordinaria por su energia moral, por su equilibrio, por su bon-
dad y su caracter. Ella no solo ayudd con heroico trabajo a levan-
tar la rastica fortuna, sino que hizo posible que sus descendientes
tuviéramos aspiraciones a una vida moral e intelectual elevada y
mantuvo siempre el derecho a amar la belleza, el estudio y la cien-
cia, cosa que sin ella no habriamos logrado. . . ”’8. Con su madre
abuela vivio desde los tres meses hasta los doce afios, cuando se
trasladd a Bogotéd en busca del carifio y del apoyo de sus padres,
sentimientos que no encontro6 en ellos y, por eso, hubo de retor-
nar decepcionado a su terrufio. Cuando tenia catorce afios se
aparta de la buena Benedicta para ir a estudiar a Medellin y se
aloja en casa de sus tios Félix Osorio y Camila Isaza, que le dan un
buen trato9. Terminada la Guerra de los Mil Dias, de la cual fue

5. Op. cit., pag. 71.

6. Laureano Gomez (*‘Jacinto Ventura™), Barba Jacob, un degenerado, en Revista
del Centenario de Porfirio Barba Jacob, Santa Rosa de Osos, agosto de 1983,
No. 5., pig. 43.

6. Ibid, pag. 43. (“Jacinto Ventura”), Barba Jacob, un degenerado, en Revista
del Centenario de Porfirio Barba Jacob, Santa Rosa de Osos, agosto de 1983,
No. 5., pag. 43,

1 Fernando Vallejo, Barba Jacob, el Mensajero, Ed. Séptimo circulo, México,
1984, pag. 430,

8. Vallejo, op. cit., pag. 382.

9, Jaramillo Meza, op. cit., pag. 14.
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militante a la fuerza, regresa a Angostura donde halla el amor de
Teresa Jaramillo Medina (Teresita) y pierde el de su abuela Bene-
dicta. En La divina tragedia registra este hecho doloroso:
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Un lampo de claridad divina me iluminé sobre sus despojos
inanimados, y no senti dolor: jni una lagrima! Comprendi
la epopeya. . . Yo sabia mas que nadie de los zafiros de su mi-
sericordia, de los crisoberilos de su bondad, de los diamantes
de su perdon. ;Oh, mujer extraordinaria! jEstas palabras
que te elogian son una realidad en la esencia misma de Dios!
Aquel bregar al lado del esposo, en los agrios e insalubres
campos, al lado del esposo, que era hecho del mas burdo y
puro roble de la raza; aquel bregar para ir alzando la familia
de ruastica a distinguida, de burda a discreta e inteligente. . .
Aquel bregar para que se uniesen hijos y nietos, ciento y
tantos, en una dulce armonia de afectos. Aquel servir y ser
leal cincuenta afios a un hombre a quien no eligio, a quien no
amaba y comprendia, jsolo porque era su esposo! Yo cono-
cia aquel calvario; y en torno de él veia la prole numerosa,
feraz, ardiente, elevandose en inquietud, en aspiracion, en
inteligencia, en goce de la vida, de la dulce vida. . . Como no
creer que era digna de la corona del descanso aquella mujer,
que habia pasado encendiendo antorchas de almas, insinuan-
do benevolencias en la desatada maldad de las cosas, ejerci-
tandose en dolores de partos y en cocinar, gravida aun, para
peones de la roza de su marido. . . ;Como no aceptar sin pro-
testas dolorosas la paz final de la santa que habia robado al
patrimonio para socorrer menesterosos, y aun par adorar a
Dios en la pompa de sus altares de Corpus, que los hacia
tan bonitos! jComo no advertir que ya reposaba, y que no
tendria que descifrar, con sus cdndidas interpretaciones do-
mésticas, los enigmas de este Miguel Angel, el nieto de la es-
peranza, tan raro y tan amante! ;Cémo no creer que la muer-
te era par ti bella como tu rostro, suave como tus efusiones.
tranquila como tu ensuefio en los jardines de marzo!. . . ;Oh.
madre mia abuela Benedicta, Benedicta Parra de Osorio. hija
de Antofiito Parra y Eugenia Giraldo, y muerta en la gracia
de Dios el 2 de diciembre de 1905! ;Qué lagrima te daria yo
que encerrara todo cuanto queda de puro en mi! ;Qué libro
te compondria yo que me reintegrara en la pureza de mi cora-
z0n, sin los pasados extravios! jQué cancidn en cuyas estro-
fas no vibrara el rugido de Satanas! ;Qué verso fraguado con



otras palabras, las palabras con que ti despertaste en mi el
amor a la vaga poesia del mundo!10,

“Muchas veces —refiere afios después—, innumerables veces suefio
con mi mama Benedicta y despierto llorando. Todos los afios,
cuando se llega el 2 de diciembre, vuela mi pensamiento a unirse
contigo (la tia Rosario), y contigo hace la triste peregrinacion ha-
cia el cementerio donde reposan los restos de mi madre Benedicta,
la santa, la humilde, la valerosa mujer que tanto me amo y a quien
amo todavia. . . 11

En la primera y segunda versiones del poema En la muerte del poe-
ta (1919 y 1921) la recuerda cuando él atravesaba la etapa de tier-
na nifiez:

La abuela habia podado el huerto.

Nubes errantes. . . Lacteoazulino chorro de agua
entre la etérea bruma del claro dia infantil;

¥ por la noche, no sé que aromas entre las rafagas
de los eneldos, y los saticos y el toronjil.

La abuela habia podado el huerto (. . . )12

En 1927 escribi6 Barba Jacob un corto relato en prosa intitulado
Transfiguracion, en el cual rememora un pasaje de su época infan-
til, situdndose €l y su madre como personajes centrales. Conocien-
do que entre los tres meses y los doce afios estuvo distante de su
madre verdadera, ha de presumirse que la mujer que evoca es a su
madre Benedicta. En efecto, el poeta muchos afios més tarde de-
clara que fue ella quien ofrecid contarle el cuento de la flor de lilo-
1a. Dice asi el escrito:

Era *“‘un dia entre los dias”, en mi nifiez montesina, en la casa
solariega. Mi madre, sentada en el umbral, mirando hacia el
pueblo en calma, hacia el monte que en el prodigio de la no-
che recortaba su silueta contra la penunbra celeste, conversa
con unas damas viejas acartonadas y silenciosas. Creo que les
refiere por la centésima vez la epopeya de la familia, el viaje a
Sopetran.

10. Loc.cit, pag. IV. V.
11.  Vallejo, op. cit., pag. 436.

12.  Antorchas contra el viento, compilacion de Eduardo Santa, 1983, pags. 175. 184.
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Yo interrumpo el plicido discurrir. Voy, vengo, me agito, de-
rramo el raudal de mis risas. Mi madre me llama y me ajonja
primero , me reconviene después. Lloro y voy a su regazo.
Entonces ella, rozando con suave caricia mi frente y acallan-
do el sollozar de mi pecho, me promete contarme un lindo
cuento si reposo y me duermo. El cuento de la flor de lilola.
Reposo. . .

Pero mi madre no encontrd6 razonable contarme tan linda
historia. Y aunque después, al fluir de los dias, demandé mu-
chas veces el cumplimiento de la promesa, jamas oi de su
boca el relato encantado. Al fin, cuando ella entrd en las pos-
trimerias, una noche de congoja en que su dulce espiritu pa-
recio serenarse, le recordé la escena infantil:

— No me contaste nunca el cuento de la flor de lilola.
— Oh, me dijo ella con triste sonrisa. Esa flor no la ha visto
nadie, y ni siquiera se sabe en qué pais crece. . .13,

No sé hasta donde esta flor de lilold, que es como un simbolo,
como algo inalcanzable, vino a transformarse, en la época de la
madurez del poeta, en Acuarimantima, la ciudad inexistente y, por
lo tanto, etérea.

Maria del Rosario Osorio de Cadavid, hermana de su padre, fue la
querida tia de la infancia, que hizo, en parte, las veces de su ma-
dre. A su hijo Jaime lo ensefio a leer el poeta y a él se refiere en
La parabola del retorno (1906):

(... ) Tornamos a la tarde, cargados de racimos,
de piftuelas maduras, de gajos de azahar.
La granja estaba llena de arrullos y de mimos.
/¥ éramos seis! jHabia nacido Jaime ya! (. . . )14,

Maria de Jests Osorio, la tia Jesusa, fue también otra de las muje-
res a las que conservo hondo afecto. En una carta dirigida a la tia
Rosario desde Nueva York, en 1916, lo confiesa: “Ella y ta sois
las personas a quienes mds aprecio en el mundo después de aquel

13.  Antorchas. . ., op. cit., pig. 288.

14.  Poemas intemporales, Editorial Acuarimantima, México, 1944, pag. 18.
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dos de diciembre en que se fue para siempre la dulce Benedicta, la
que era madre comun de todos nosotros”15 ,

Maria Osorio era su hermana mayor, a quien definiera como “una
racha perfumada del verano”16. Fue, segin su prima Rita, su ma-
yor enemigal?. A Dolores Osorio (Lola, su hermana) la considera-
ba “un lirio de gracia”18. A Mercedes Osorio de Castro, su tercera
hermana, la recordaba como ‘“‘una granada entreabierta en la deli-
cia de castos festines”19. En algunas de las horas duras —con cara
y sabor de hambre— que vivid el poeta, su hermana Mercedes y
su esposo Salvador Castro, le dieron afecto y comida. Después Mi-
guel Angel los ayudaria a rehacer parte de su fortuna y, en sefial de
gratitud, ella les daria lo necesario, a €l y a su hijo adoptivo Rafael
(del cual hablaré més adelante) para que dejaran el pais. En 1929
Porfirio vivi6 con Mercedes y su familia en el Hotel Savoy de Bo-
gotd, distanciados ya por diferencias familiares20.

Las mujeres mencionadas anteriormente formaron parte de la vida
familiar del poeta. Indudablemente que su madre abuela Benedicta
fue la que dejo6 indeleble huella en su afecto y en su recuerdo.

Pero tratemos de precisar cuédndo, en qué circunstancias y con
quién, el amor casto y el amor sensual penetraron en su corazon y
en sus sentidos, y constituyeron fuente de inspiracion a su vena
poética, o intervinieron de alguna manera en su vida.

Alguna vez, en 1921, recordando su nifiez desventurada y sus pri-
meras sorpresas, evoco sus “‘timidos amores de seis afios con una
maestra de escuela que tendria veinte’’21. Nos encontramos aqui
con un antecedente importante: la inclinacidon amorosa hacia el

15.  Carta inédita de Barba-Jacob. El poeta en Nueva York, “El Tiempo”. Lecturas
Dominicales, julio 31, 1983, pag. 6.

16.  Ladiving tragedia, op. cit., pag. II.
17.  Vallgjo, op. cit., pag, 422,

18.  La divina tragedia. Loc, cit., pag. I1.
19. 1Ibid, pag. IL

20. Vallejo, op. cit., pag. 54.

21.  Vallejo, op. cit., pag. 180.
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sexo opuesto, el despertar precoz de su sentimiento heterosexual.
Probablemente un psicoanalista freudiano interprete este episodio
como una representacién edipica, en la cual la maestra, objeto
deseado que lo aventaja sobradamente en edad, simbolizaria a su
madre.

Hay, asimismo, un hecho relevante que debe registrarse: su prime-
ra produccion poética, segin lo confesé a Jaramillo Meza, fue ins-
pirada por una mujer, o por lo menos dedicada a ella, en 1897,
siendo é1 un adolescente de catorce afios22. Esa mujer fue Amelia
Uribe, novia entonces de su primo hermano Luis Felipe Osorio.
Para mala fortuna, el poema no llegd a la posteridad.

En 1902, inmediatamente después de la guerra y cuando contaba
diecinueve afios, el amor entrd a su corazon personificado en Tere-
sita Jaramillo, su verdadera primera novia y su novia de siempre,
como lo recuerda en La dama de los cabellos ardientes. Ella era
hermana de Julia, Ricardo y Francisco, amigos de la infancia que
vivian en Yarumal. Teresita, la “Beatriz aldeana”, como la llama-
ra Rafael Maya, “toda olorosa a frutas, cuya cofia resplandecia
en las fuentes como la diadema teologal de la otra bajo las alas de
los 4ngeles”23, marc6, segin Delfin Acevedo, el destino del poeta,
dejando en su espiritu un vacio tan hondo que jamas mujer alguna
pudo llenar?4. Por eso ella fue la inspiracion de buena parte de su
produccion literaria, como veremos enseguida.

En Angostura, Antioquia, en diciembre de 1904, escribe un soneto
titulado Teresita, que dice:

Eres tierna y lozana como un capullo abierto
que guardase el aroma de mis campos nativos,
eres la galanura del jardin de mi huerto
donde juegan las auras en los verdes olivos.

22.  Jaramillo Meza, op. cit., pag. 14.

23.  Porfirio Barba Jacob, en Revista del Centenario de Porfirio Barba-Jacob, Santa
Rosa de Osos, No. 1, 1983, pag. 21.

24.  Semblanza de Porfirio Barba Jacob, ediciones especiales de la Escuela Superior de
Administracion Piblica, Bogota, 1982. pag. 10.




Y la miisica suave de tu labio entreabierto
que atesora los himnos breves y dejativos,
de la sorda tiniebla de mi espiritu incierto
va apagando, amorosa, los rumores nocivos.

Eres el sol que enciende mi rosada mariana;
con tu amor has fundido la crueldad de mi pena;
el amor te hizo noble y el dolor te hizo sana. . .

Eres casta y sencilla, eres piadosa y buena,
¥ como eres mds blanca que un enhiesto capullo,
eres toda mi gala, eres todo mi orgullo?s.

El poema de las dddivas, fechado en 1912 y publicado inicial-
mente con el titulo “Mujeres de Guatemala™26 , se inicia, no queda
duda, con una remembranza de Teresita:

Era dulce, pequeria, intranquila,

con los bucles de un bronce de gloria,
con la voz infantil e insinuante

y las manos leves, candidas e inquietas.

Fingian sus ojos rendidos

al mirar, dos profundas violetas,

su menuda presencia exhalaba

un biblico aroma de mirra v de ungiiento,
¥ toda su carne temblaba

como tiembla un rosal bajo el viento.

A su amor arribé muy temprano,
al cantar de la alondra primera,

y me vieron rondar sus jardines
las noches de luna de la primavera.

Mas paso cual la sombra de un ave
sobre un lirico estanque dormido,
y quedaron vibrando, vibrando,
sus palabras de miel en mi oido.

25.  Antorchas contra el viento, op. cit., pag. 272.

26.  Antorchas contra el viento, op. cit., pag. 138.
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Y esta fue toda entera su dadiva:

la vision de unos ojos azules

donde un lampo indeciso se esconde,

¥ una voz de frescuras edénicas

que a través de mis males responde! (. . . )27

La trae de nuevo al recuerdo, sin nombrarla, en el pasaje segundo
de su poema En la muerte del poeta (1919), pasaje en el que canta
su edad adolescente:

(... ) Catle-catleyas, tilan-tilancias. . .

La noche ingenua pasé cantando locas canciones
frente al prodigio de tus jardines,

bajo la orbita de arduo misterio de tus balcones
—catle-catleyas, tilan-tilancigs. ..

Ya rezagadus iban volando mis serafines

v ardia el cambulo en las distancias. . .

Yo te veia por mis ensuefios

peinar, triscando, tu cabellera,

v en sus aurinos bucles sedefios

iba viajando mi alma viajera.

Lloro y canciones fue mi vigilia, fue mi vigilia.

Si ti lo dudas novia temprana,

que te lo cuente con labio amargo la bugambilia;
y sin embargo. . .

v sin embargo,

me voy mafiana. . .

Me voy. . . Me llaman los senderuelos

por unas abras que dan a un monte

que mira a un valle que lleva a un mar.

Para mi novia, tras la efulgencia del ultramonte,
gloria y fortuna voy a lograr.

Una voz intima:

27.  Antorchas contra el viento, op. cit., pag. 135.
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Brazos de pugil forjan ciudades

para el que pugna, para el que sueria,

para el que vence las liviandades.

La urna del tiempo guarda esplendor.

Cuando retornes, la pudorosa nifia antioqueria
con sus cabellos mullird el tdlamo del buen amor.
Para el que labra, para el que suefia,

la urna del tiempo guarda esplendor. . . (. . . )28

En una version posterior del mismo poema (1921), el segundo
pasaje de la adolescencia lo trueca y lo titula Jomena (Pasa la
sombra de una mujer), pero palpita en él la presencia de Teresita:

(...)Torcaza bruna que te adormeces de luz del dia,
jlomena incauta, vigor ardiente, juventud mia!
La onda estelifera se diluia,
ebria de mieles, en la ternura del plenilunio primaveral. . .
jComo huye el tiempo! Lulos de oro, rumor de abejas,
pinias maduras, vientos del monte, noches del mar. . .
Y un beso era una ambrosia
en los festines del Ideal.

Volvi los ojos en repentina mirada atenta,

y vi las cosas. . . Habia en todas una mudez. . .

Y. .. — joh desvarios!, ;oh desvarios!— yo suspiraba:
“Espectros vanos, moldes vacios

que hay que moverlos como las piezas del ajedrez. . .

33

Una voz agorera:

A un doncel cifie la fértil Musa

v a un bardo espera la blonda nina,

una antioquena flor de Israel

que enjugue a besos su frente, triste bajo el laurel
jLa vida es grata! jReposa y suena!

Tal vez atin llegue la ardiente nifia

una antioquena boca-de-miel. . . (. . . )29

28.  Poemas intemporales, op. cit., pag. 87.

29.  Poemas intemporales, op. cit., pag. 155.

267




En un dlbum de la sefiorita Ester Lozano, parienta del embajador
de Colombia en el Perti, aparece el poema Cancién en la alegria
obsequiado a ésta en Lima en 192730; seguramente fue escrito
mucho antes y el personaje femenino que lo inspird tuvo que ser la
nifia de Yarumal:

jOh juventud. . . y el corazén. . . y Ella,
jmusica en el silencio del palmar!
Brilla en mi cielo temblorosa estrella,

y el corazon, la juventud y Ella

me infunden vago anhelo de cantar.

Junio en sus brazos cailidos madura
de mayo floreal la herencia opima,
¥ la onda musical de la luz pura
truécase en polvo de oro de la rima.

;Oh juventud. . . y el corazon. . . y Ella,
trémula en el cordaje del latid:

Ella florida, Ella enardecida,

Ella, todo el aroma de la vida

en la miel de la dulce juventud!

Aun siento impulsos de cantar. El viento
riega efluvios de Dios por la pradera,
toda primor de nacar y de trino

en la infantilidad de la manana.

— /Qué es poesia?

— El pensamiento divino

hecho melodia humana. . .31

La fecha del obsequio de este poema no puede interpretarse como
la de su produccion. Hay dos razones para ello. Miguel Angel Oso-
rio fue muy dado a acomodarle fechas a sus poemas, por conve-
niencia, como también a dedicarlos a distintas personas. A este
respecto, Alfonso Bonilla Aragdn comenta que *“. . . Barba tuvo la
costumbre, parece que con el objeto de hacerse a algunos ingresos,
de publicar como originales y con otras dedicatorias poemas no

30.  Vallejo. op. cit., pag. 155.

31.  Poemas intemporales, op. cit., pag. 94.

268



inéditos y ya dedicados a otras personas’32, La segunda razon se
sustenta en que la realidad no concuerda con el sentido del verso.
En 1927, a los 44 afios, Barba Jacob no poseia ya capacidad ama-
toria para el sexo femenino, como tampoco la inclinacion de acu-
dir a la mujer en busca de inspiracion. No hay duda, en mi concep-
to, que Ella, la de la Cancion en la alegria es Teresita Jaramillo.

En Guadalajara, en 1921, escribid Elegia de un azul imposible, que
es una afioranza de la época feliz de su adolescencia:

jOh sombra vaga, oh sombra de mi primera novia!
Era como el convolvulo —la flor de los crepusculos—,
v era como las teresitas: azul crepuscular.

Nuestro amor semejaba paloma de la aldea,

grato a todos los ojos v a todos familiar.

En aquel pueblo, olian las brisas a azahar.

Aun barian, como a lampos, mi recuerdo:

su cabellera rubia en el balcon,

su linda hermana Julia,

mi melodia incierta. . . y un lirio que me dio. . .
v una noche de lagrimas. . .

y una noche de estrellas

fulgiendo en esas lagrimas en que moria yo. . .

Francisco, hermano de ellas, Juan-de-Dios y Ricardo
amaban con mi amor las musicas del rio;

las noches blancas, blancas, cefiidas de luceros;

las noches negras, negras, ardidas de cocuyos;

el son de las guitarras,

v, entre quimeras blondas, el azahar volando. . .
todos teniamos novia

v un lucero en el alba didfana de las ideas.

jLa muerte horrible — jun tajo silencioso!—
tronch6 la espiga en que granaba mi alegria:
jmurio mi madre!. . . La cabellera rubia de Teresa
me iluminaba el llanto.

32.  Alfonos Bonilla Aragon, Porfirio Barba-Jacob prodigo y turbulento, en Revista del
Centenario de Porfirio Barba Jacob, Santa Rosa de Osos, No. 4, 1983, pag. 59.
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Después. . . la vida. . . el tiempo. . . el mundo,

;v al fin, mi amor desfallecié como un convolvulo! (. . . )*
Por altimo, en 1927, en la Nueva cancion de la vida profunda re-
cuerda, como algo ya borroso, el amor con Teresa:

Te me vas, torcaza rendida, juventud dulce,
dulcemente desfallecida: te me vas.
jTiembla en tus embriagueces el dolor de la vida!

—¢ Y nada mds?
—Y un poco mids. . .

La mujer y la gloria con pufios ternezuelos

llamaron quedamente a mi alma infantil,

jOh, los primarios impetus! ;Los matinales vuelos!
Tuve una novia. . . Me parece que fue en abril (. . . )34

Hemos repasado ya lo que Teresita Jaramillo significo en la obra
del poeta, Fue, sin lugar a duda, el motivo de su més pura inspira-
cibn. Veamos enseguida lo que implico en su vida.

En sus primeros afios adultos se constituyd en el elemento induc-
tor de su alegria, de sus aspiraciones, de sus suefios. Pese a que en
El poema de las dadivas exprese que la vision de sus ojos azules fue
apenas la dadiva que le dio, en la primera version del poema En la
muerte del poeta confiesa que ella, en su momento, fue su gran
estimulo, la razon de su energia:

(... ) Para mi novia, tras la efulgencia del ultramonte,
gloria y fortuna voy a lograr (. . .)35

Pero conociendo su vida, situado en el ultramonte, lejos de Teresi-
ta, acabé su felicidad y se inici6 su calvario. . .

33, Poemas intemporales, op. cit., pags. 99, 100, Mas tarde el poeta le cambid el titu-
lo por “Cancion de un azul imposible”.

34, Poemas intemporales, op. cit., pag. 84,

35.  Poemas intemporales, op. cit., pag. 87.
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En 1907, viviendo en Barranquilla, publica en un periddico el De-
samparo de los crepusculos, que es como un adiods a su nifiez y a
su adolescencia, y hasta a la vida misma. Recuerda el momento
doloroso de la muerte de su abuela, invoca a Teresita, una *“adnfo-
ra de virtud enaltecida”, como la “ldnguida novia de pupilas hon-
das”, y deja entrever un pesimismo extremo, un desfallecimiento
frente a lo que vendra, por lo cual le pide a ella perdon.

Huyo de aquel dolor que me hizo un dia
bajo el misterio incognito del cielo
sangrar el alma silenciosamente. . .

(A qué desde las dridas riberas

tender la vista al horizonte? —El claro
beso de luz en la extension naufraga—

v antes de que la sombra me circuya,
apagaré mi espiritu intranquilo

en el fulgor violeta de la tarde. . .

Ya sobre el mar en gira tumultuosa

no veré mds la convulsion enorme

que templod mi vigor, ni en la propicia
madurez halagiieria de los trigos
espaciaré los moribundos ojos;

ya no he de uncir las manos temblorosas
al tronco de los robles, cual solia

para trepar hasta el follaje ameno,

ni mds sobre el fervor de la pradera
repicard la esquila de mis cantos;

no veré mds el rayo de la luna

que se quebraba en los azules montes. . .
/no veré mas los ojos de los nifios!

Tu perfume y rumor del campo umbrio,
hacecillo de rosas ideales,

anfora de virtud enaltecida—

tu —la maga de veinte primaveras,
languida novia de pupilas hondas

que cruzas bajo el darbol del ensuerio,
perdoname! —la lumbre que redime
sobre los montes del confin no viene,

la fe desmaya, la ilusion desmaya. . .

271



v antes de que las sombras me circunden,
apagaré mi espiritu intranquilo
en el fulgor violeta de la tarde!36

Dice Jaramillo Meza que la familia de Teresita queria a Miguel
Angel®” . Sin embargo, la madre de ella fue la culpable de que no se
casaran pues el poeta no tenia disposicion para el hogar y su profe-
sion —sofiador, maestro de escuela— le despertaba mucha descon-
fianza. Es probable que por eso Teresita lo rechazara. Esta circuns-
tancia, y la muerte de su madre abuela Benedicta, lo obligaron a
marcharse. Recibidé entonces, como él lo dijera, “‘el aletazo de la
aventura’38 .

Muchos afios después, el 11 de octubre de 1927, se reencuentran
en Yarumal. El encuentro, dicen, fue emocionante, desgarrador y
decepcionante®. Teresita, que fuera bella ““como un angel crepus-
cular”, era ya un atardecer otofial. Todos los presentes rompieron
a llorar cuando Porfirio declamo para ella Cancion de un azul im-
posible:

Hacia el jardin de ayer de la ilusion,
entre las brumas de la edad,

echo a volar mi corazén.
Consumido por la pasion

quiero volver a la infantilidad.

Escueto, triste, duro corazon,

ebrio del acre vino de la edad,
envuelto en negras llamas de pasion:
has de volver a la infantilidad,

roto, cansado, viejo corazon,

36.  Poemas, recopilacion y notas de Fernando Vallejo. Nueva Biblioteca Colombiana
de Cultura, Bogota, 1985, pags. 43, 44.

37. Jaramillo Meza, op. cit., pag. 35.
38.  La divina tragedia, op. cit., pag. V.

39.  Jaramillo Meza, op. cit., pag. 99.
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JOh, si! Volver a la infantilidad,

hacia el jardin azul de la ilusion. . .

(Y como ir entre las brumas de la edad,
perdida ya la sencillez del corazon ?40

Alguna vez alguien le pregunt6 al poeta si al volver a encontrar a
Teresita no habia pensado en casarse con ella. Respondio:

“Eso seria asesinar el amor”41. Ella muri6 soltera en Yarumal en
195242,

Pero antes de Teresita y después de su precoz amor por su maestra,
Miguel Angel posey6 una amante de verdad. Y fue el enamorado
de otras. Lo primero ocurrié cuando estuvo al servicio de las fuer-
zas gobiernistas durante nuestra Guerra de los Mil Dias (1899 -
1902). Refiere el poeta que en el transcurso de la campafia,
durante la cual su contingente no hallé al enemigo jamés, tuvo una
querida negra, muy joven, muy linda. “Me hacia —dice— que yo le
pegara en las nalgas, riendo la Sulamita, y primero se cansaba mi
pufio que aquel marmol tenebroso. ;Como deseaba yo a veces sa-
ber tirar con un rifle, como los demads militares, para traerle gar-
zas!”43 | Es probable que basado en este pasaje de su experiencia
como militar, Jaramillo Meza se sintiera autorizado para afirmar
que en medio de las penalidades de la guerra, nuestro personaje se
contagid de perversidad. A pesar de la gran amistad que tuvo con
aquél, el poeta fue muy discreto con él respecto a su comporta-
miento sexual, a punto tal que Jaramillo manifest6 no haber visto
nunca nada que confirmara la version de su homosexualismo. Pero
no tiene nada de extafio que prejuzgara que fue alli, en su vida de
cuartel, cuando se iniciara su extravio sexual. Sea lo que fuere, lo

40.  Poemas intemporales, op. cit., pag. 45. Es conveniente anotar que en la antologia
Antorchas contra el viento, prologada y compilada por Eduardo Santa, figura este
poema, Cancion de un azul imposible, con el titulo de Estancigs, cambio que au-
torizd el poeta en 1941. En la misma antologia del poema que en Poemas intem-
porales figura como Elegia de un azul imposible es trascrito como Cancién de un
azul imposible. Jaramillo Meza es quien refiere que Barba Jacob declamo, en su
reencuentro con Teresita, el poema Cancion de un gzul imposible. Yo he trascri-
to la version de éste que figura en Poemas intemporales (1944) y en El corazon
iluminado (1942).

41.  Vallejo, op. cit., pag. 43.
42.  Vallejo, op. cit., pag. 44,

43, La divina tragedia. op. cit., pag. 111,
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que se conoce es que Miguel Angel Osorio, hasta entonces, se sen-
tia atraido por las mujeres. En la misma campafia militar, en 1901,
estuvo en Ituango, donde se prendd de la telegrafista de nombre
Amada Zabala, a quien invoca en sus cartas “Amada, dulce amada
mia. . . . En concepto de su prima Rita, después de Teresita,
Amada fue la mujer de sus amores#. Otto Morales Benitez dice
que el poeta le confié a Felix A. Betancur, su compafiero de ar-
mas, su amor por Amada Concepcion Zabala, pero que ella no le
correspondio?s .

Y hay todavia otra mujer en su vida, antes de que se lanzara en su
esquife azul a la aventura: Silveria Prisco, una hermosa campesina,
agregada de la finca del abuelo, morena clara, con dos lunares en
su rostro que la hacian mas atractiva. No es de extrafiar, entonces,
que Miguel Angel le llevara serenatas y fuera su inspiracion para
escribir una novelita que su prima hermana Rita Osorio Atehortiia
le ayudé a copiar. Dicha incursion literaria causd escéandalo en el
pueblo, a tal extremo que el alcalde la considero atentatoria de la
moral pablica y el parroco, el padre Mariano, la inciner646. Es se-
guro que esa novela, de la que solo quedan retazos, fuera algo cur-
si, de tintes rosa. Jaramillo Meza dice que era un escrito ingenuo,
en prosa romdntica, que relata los amores castisimos de Virginia
(asi se titulaba) con un tal Main Ximénez47. Virginia fue escrita
cuando Miguel Angel se reincorpord al pueblo de Angostura, luego
de la guerra. El paisaje que le sirvio de inspiracion fue la hacienda
de su abuelo, “La Romera”, donde conocid a Silveria (Virginia)
y él (Main) se enamord de ella. Para que nos demos cuenta de su
explosidon amorosa, he aqui una muestra:

T eres, Virginia, un himno viviente al ideal del amor.

Oye una saplica: sé una brasa ardiente en el incensario
augusto de mi fe; sé un férvido rito extrahumano que llene
de sagradas masicas el templo de mi alma; sé, en el recondito
templo del alma mia, la sibila que augure el noble adveni-
miento de un amor ardiente y casto (... )%,

44, Humberto Diez, La prima de Barba-Jacob habla de infancias y secretos. “El Tiem-
po”, Lecturas Dominicales, junio 23, 1974,

45, Otto Morales Benitez, Tres relatos acerca de la aventura guerrillera de Barba-Ja-
cob, en Aguja de marcar. Notas criticas. Biblioteca Banco Popular, vol. 97. Bogo-
ta, 1976.

46.  Vallejo, op. cit., pags. 427. 428.
47.  Jaramillo Meza, op. cit., pag. 31.
48.  Jaramillo Meza, op. cit., pag. 31.
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Y otra mas:

Tendremos himeneo, tendremos oracién para formar con sa-

via una carnal criatura como tu imagen, pura, o impura como
Yo ... /9.

Imagino que el Gltimo pérrafo transcrito fue la piedra de escindalo
para que el padre Mariano y el alcalde ignoto, de consuno, lanza-
ran al fuego la novelita que nunca llego a los lectores. No obstante
de sus pdginas surgi6 un nuevo personaje, Main Ximénez, quien,
a partir de 1904, sustituy6 a Miguel Angel Osorio50.

Fechado en 1910 da a conocer su poema La carne ardiente, que
se me ocurre que podria perfectamente hacer referencia a aquella
época, y que Fantina fuera Silveria:

En un jardin de aquel pais horrendo
hallé a Fantina, de ojos maternales
v desnudeces morbidas, tejiendo
guirnaldas con las rosas vesperales,

Y cual las aguas turbidas de un rio

que rompe un viento en procelosa huella,
gimio de amor mi corazén sombrio

v suspiré mi mocedad por Ella.

— “Fantina— dije con ahogadas voces

que al brotar abrasabanme la lengua—:
quiero hundir mis mejillas en la falda

de tu traje, que apenas roza el viento,
entreverar un lirio en tu guirnalda

Y ungir tus trenzas con precioso ungtiento”’.

La vi volverse, rigida y safniuda,

por esquivarme el juvenil encanto:
jquizd en mis voces se sintio desnuda
y la vergtienza desato su llanto!

49,  Jaramillo Meza, op. cit., pag. 31.

50. Jaramillo Meza, op. cit., pag. 26.
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Y en la torrida hora cenicienta,

de ondas pesadas, que al jardin caia,
miré mi carne ansiosa y opulenta,
/¥ en un rojizo resplandor ardia!5!

Aquello de “un pais horrendo” hace mencion a Colombia pues,
como vimos antes, el poeta en un tiempo — ;o siempre?— odi6 a
su patria. El ambiente del poema es el del campo, el de los jardines
de Angostura, que muchas veces remembrara, y la escena ocurre en
plena mocedad, la misma que vivia cuando escribié *“Virginia”.

Antes de enfrentarnos a su vida tormentosa es necesario consignar
que existen referencias acerca de otro posible amor: Carolina Vis-
quez. Da testimonio de ello Francisco Rodriguez Moya, amigo
suyo en Santa Rosa de Osos, en 1902. “Muchas veces, declara, le
escuché evocar, de manera obsesiva, el nombre de esa mujer”s2.

51.  Poemas intemporales, op. cit., pag. 30.

52, Vallejo op. cit., pag. 427.
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