

Cincuenta años de
incansable quehacer
político.

POESIA

A propósito de "La Obreroíada".

LUIS VIDALES: PARA FINALIZAR EL SIGLO XX
—La ambición del tiempo social—

Entrevista por Alvaro Rojas de la Espriella
Director Depto. Humanidades
Universidad Central

La Obreroíada

Luis Vidales



Vale que averigüemos si la poesía de Luis Vidales es signo de sentimientos humanos o expresión de ellos. Mas lo que interesa ahora es su gran ambición social, enmarcada en unas concepciones estéticas que no se rinden ni agotan, donde su trabajo ha impuesto una óptica sobre nuestro medio y sobre el mundo. La poesía de Vidales es una continuada protesta contra las sucesivas modernizaciones a la colonización de la sociedad. Ahí está su irreductible posición de vanguardia y la de su obra, donde

*"La vida me pedía un canto hecho con sangre;
un canto en que se oyera la vida de los hombres,
y me ligué a la fila de los que iban firmes
cantándole a la historia sus ardientes canciones".*

Con ocho libros de poemas escritos hasta hoy —tan sólo tiene dos publicados—, Vidales se ha ido hurtando a los calificativos y a las clasificaciones. Sin dejarse incluir en unos y otras ha ido construyendo, meticulosamente, “como un ingeniero en cosas de mi oficio”, —según palabras de Neruda— toda una concepción de la poesía ajena al academicismo y, antes bien, fecundada por un estilo para mirar las cosas de los hombres y del universo, típico de quien ha asumido la doble misión de avizorar el mundo social y artísticamente.

Es la visión de un colombiano, —“hijo del subdesarrollo”—, que no se avergüenza de hacer poesía de cartel. Es la obstinada demostración de que el arte que tenemos que elaborar, en los marcos de la cultura latinoamericana, es un arte, las más de las veces, con carácter instrumental.

En un ámbito cultural determinado, la poesía —y con ella todo el arte— condiciona diferentes tipos de sensibilidad, de forma y capacidad para sentir el mundo: es su manera de incidir sobre la experiencia de los hombres. La poesía de Vidales ha esperado cincuenta años para ejercer su eficacia sobre los sentimientos de los colombianos, prefigurados por el “valle de lágrimas” de la literatura “oficial”.

* * *

A.R.— Se trata de hacer una presentación en Colombia de “La Obrerfada”. Para ello me he propuesto que debatamos conjuntamente algunos conceptos que engloban las características de tu trabajo. No podemos, al hablar de tu poesía, divorciar los elementos sociales de los artísticos. Cuando aparece tu primera obra, “Suenan Timbres”, poco tiempo atrás César Vallejo había publicado “Trilce”, el libro de la avanzada literaria más audaz de América Latina. Entre estas dos obras hay cierto parentesco que nos hace pensar si en ellas hay una oposición, anticipada, al capitalismo deformado que en América Latina se inserta en los años veinte.

L.V.— El período de elaboración de “Suenan Timbres” tiene una marcada especificidad en la vida colombiana. Entre los años veinte y treinta ocurrieron fenómenos estelares para nosotros ya que, los Estados Unidos, que habían aplicado a su vida diaria una serie de adelantos técnicos tenían un exceso de producción de mercancías que exigían nuevos mercados. Fue así como se dedicaron a conquistar los mercados de América Latina, particularmente a través de la misión Kemerer, llegada a Colombia en mil novecientos veintitrés.

Creo que frente a este acontecimiento obré con los poderes de la intuición. Yo no tenía la conciencia teórica que hoy tengo para conceptuar que

esa década transformó la vida colombiana. La misión Kemerer presentó unos proyectos de ley que fueron aprobados a golpes de pupitre por las Cámaras Legislativas en Julio de mil novecientos veintitrés. Tales proyectos modificaron la vida institucional colombiana en sustanciales aspectos tanto como la estructura del país. Desde entonces el río Magdalena comenzó a perder importancia, ya que habiendo sido el conducto para llegar al Atlántico y continuar hacia Europa, se vió reemplazado por las vías férreas, que no condujeron hacia las vertientes del Magdalena sino hacia el occidente colombiano y hacia las ciudades, con el objeto de crear focos de mercados. Se sacó la gente del campo cuya consecuencia fue la importación de todo lo que producíamos: arroz, papa, trigo. Se desató sobre el país una crisis violenta que naturalmente repercutió en el orden cultural.

Los jóvenes empezamos a ver que las cuestiones llamadas eternas e intransferibles que se tenían como fundamento de la vida nacional empezaban a derrumbarse, al unísono con la crisis mundial del capitalismo del año veintinueve. Todo esto, más que comprenderlo, lo vimos y lo sentimos. Lo vivimos. "Suenan Timbres" recoge toda esa sustancia social. Lo considerado como permanente, estable, de la sociedad, se viene abajo en "Suenan Timbres".

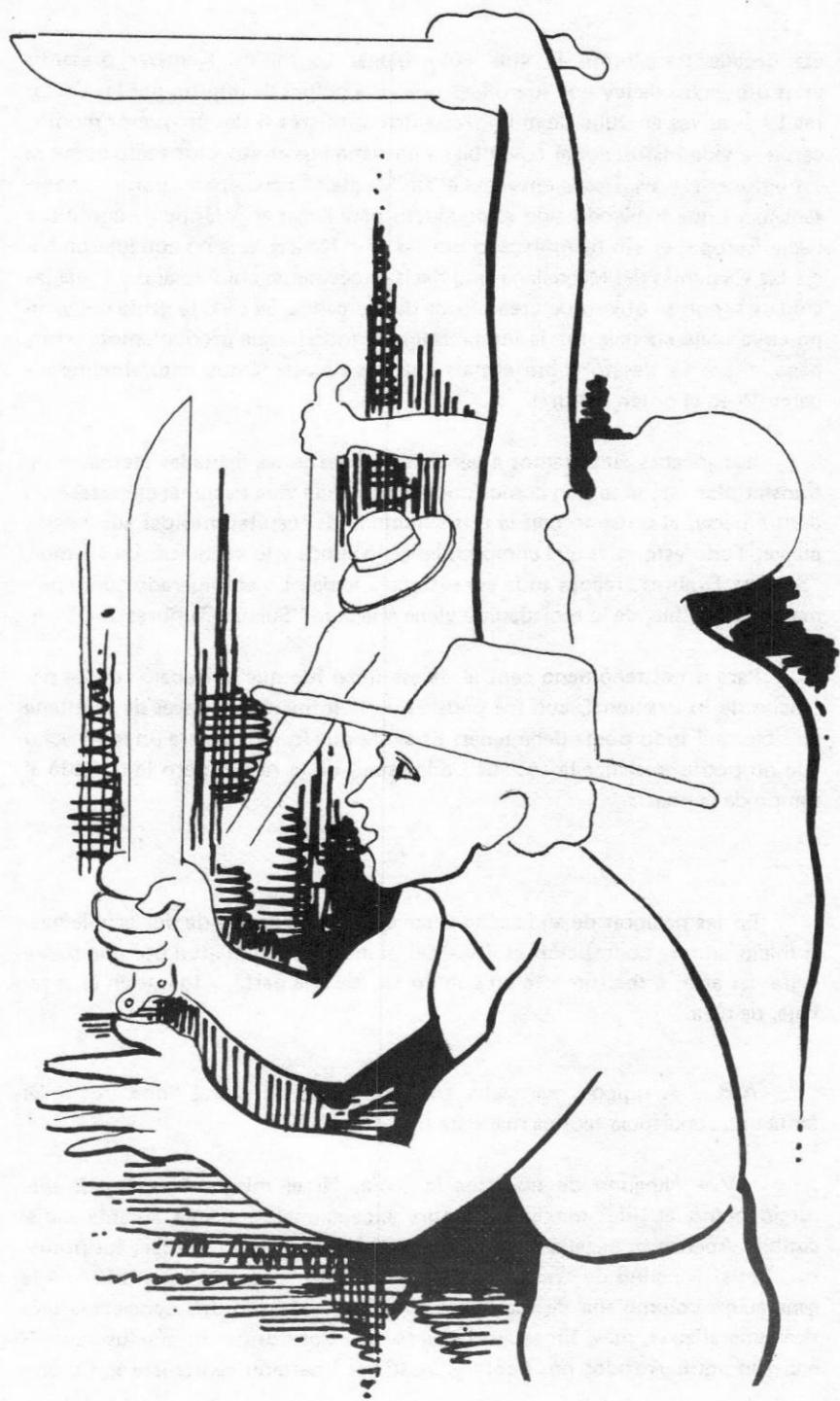
Para mí el fenómeno central de ese libro fue que se trabajó con las potencias de lo irracional, con los poderes de la intuición, a través de la antena sensible que todo poeta debe tener. Es ahora que lo veo: yo era un muchacho que no podía trasladar la sociedad a la esfera de la razón, pero la trasladó al campo de la poesía.

* * *

En las palabras de Vidales se dejan ver la confluencia de dos problemas: el inicio en una concepción estética del mundo y la inquietud por una sociología del arte, o sea: un arte en cuanto tal, de una parte, y lo que en él se refleja, de otra.

A.R.— A quiénes agrupaba ese pronombre en plural "nosotros"? Se tenía una conciencia teórica marxista desarrollada?

L.V.— Ninguno de nosotros la tenía. Ni el mismo Luis Tejada que surgió como el líder máximo, hombre excepcional, con una aureola indiscutible. Apenas empezaba a otear lo que era el marxismo y a leer los primeros libros. Ninguno de "nosotros" —cuando digo "nosotros" me refiero a la generación colombiana de esa época— había desplegado una conciencia teórica generalizada, más, sin saberlo, queríamos transformar lo que los yanquis hicieron aquí. A todos nos había golpeado la inserción capitalista en Colom-



bia y estábamos poseídos por esa vivencia. Creo, así, que la generación mía no fue una tertulia, ni un grupo, sino, antes bien, toda la estructura ideológica, demográfica de nuestro país. No fuimos un grupo, ni una capilla literaria. "Los Nuevos" representábamos a dos o tres millones de colombianos antes que a una escuela literaria. Nuestro momento fue toda una época donde se marcó una transformación general debida a las causas sociales anotadas.

A eso se agregaba el hecho histórico de que nosotros surgimos bajo el impacto de la Revolución de Octubre cuya resonancia se sintió en todos los pueblos del mundo. Entramos en nuestra historia bajo el acicate de la Revolución Rusa.

Creo, además, que el desarrollo capitalista en Colombia empieza en el año treinta con la llegada del partido liberal al poder.

*"Peones de Hispanoamérica, hombres heridos,
el llanto en la férrea carne endurecido:
entre el trabajo a nueva faz:
tiemble al sol el combate de arma blanca
para la batalla del pan.
Este sol era de Ulises, era de Roma, hoy es de Lenin.
Cambie la faz del nuevo mundo
sobre la faz de los machetes
y las banderas rojas.
Veinte gobiernos rueden:
Veinte gobiernos se alcen,
al puño el otoño del machete.
Hoy en Rusia es primavera la Historia".
(De "Los machetes" 1930 - "La Obreríada").*

* * *

Al establecer el hombre una relación estética con la realidad germina en él toda una floración de fuerzas humanas, tales como la capacidad de creación y el sentimiento de libertad frente al mundo. Ello ocurre en virtud de que aquellas propiedades estéticas que puedan tener los seres o acontecimientos de la vida suscitan en el hombre una actitud ideológico-emocional en concordancia con el sistema de las relaciones sociales vigentes.

La captación de las cualidades estéticas de los hechos de la vida —captación hecha no sólo por el intelecto sino también por los sentidos—, desatan sentimientos hacia el hombre, la sociedad, la naturaleza que van desde el odio

hasta el amor. Todo lo cual constituye el compromiso a que obliga una verdadera creación artística.

En tales apreciaciones debemos incluir la responsabilidad que se tiene en el contexto de la cultura latinoamericana, inscrita en los marcos del subdesarrollo y la neocolonización, donde la obra de arte participa, en una u otra forma, de las fuerzas liberadoras del espíritu y del coloniaje mental.

Por el nivel de sensibilidad que maneja, por la expresión ideológico-emocional, por la actitud crítico-humorística, la poesía de Luis Vidales es un huésped incómodo dentro de la historia de la poesía colombiana, tan configurada por modelos extranjeros.

A.R.— Hemos analizado, a través de la lectura de tus dos libros de poesía publicados, que eres una "pieza invertida" de la poesía colombiana.

L.V.— Sí. Yo lo considero así. Soy singular, realmente. No como elogio ni como valoración relevante para mi poesía, sino tal una calificación lógica. Algo que motivó mi camino literario fue mi traida desde muy niño de la provincia a la ciudad. El impacto del ambiente bogotano fue muy fuerte en el sentido de que, también por ser la vía irracional, pude sentir que aquí existía un disimulo de la vida, una duplicidad de la personalidad a causa de que aquí tuvo lugar la corona del Virreinato, el disimulo de la Corte, frente a mí que venía del campo raso, de una hacienda donde nací y me acostumbré a decir las cosas como las sentía. Recuerdo que a un compañero de la Sorbona, negro él, le preguntaron cuando se graduó cuál había sido el impacto más grande que había recibido en su vida de estudiante en París, a lo cual respondió: —"Que ustedes tienen dos caras: piensan de una manera y hablan de otra. En mi país como pensamos, hablamos y así actuamos". Esa impresión ha sido permanente en mí.

Así, el aspecto social de mi poesía ha sido una crítica al ambiente social de esta ciudad. Es algo muy fuerte, que no se me agota y por ello tengo abierto ese tribunal desde hace más de cincuenta años. No olvides que la crítica es la verdad del humorista.

*"Me dicen no protestes por los muertos de Viet Nam
eso no es poesía
canta lo nuestro pero no toques lo de Planas
la poesía tiñe este campo vedado
está bien pero si yo hago una bonita figura
porque canto que la militarada yanqui*

se fue a comer arroz al Viet Nam del otro mundo
¿Es eso política o es verdad y por lo mismo poesía?
(*"No hagas poesía política y te aplaudimos"* 1970—De *"La Obreríada"*)

Sin embargo, por encima de su origen, la poesía de Vidales tiene un fuerte acento urbano, muy asimilado por el poeta —y hasta "conversacional" a ratos— ajeno a toda superposición de mentalidades y, antes bien, de una autenticidad tan expandida que me hace ver en su obra una de las cifras más connotadas de la cultura democrática que se siente aflorar en América Latina, especialmente después de la Revolución Cubana.

"De mí os digo que quiero cantar con mis palabras
no con las de otros
con mis sentimientos no con los ajenos
nadie dirija mi poesía
no haya quien —honestamente—
trate de orientar mi voz".
(*"No hagas poesía política y te aplaudimos"* 1970—De *"La Obreríada"*)

* * *

En lecturas a varios niveles de "La Obreríada" encontramos que el código se ha ido haciendo más y más complejo: el poeta se ha ido haciendo más lúcido frente a la vida social. La cobertura ideológico-cultural del poeta, en esta obra de medio siglo de elaboración, hace que sus imágenes, las de su epopeya —de lo histórico y de lo cotidiano de los trabajadores-luchadores— vayan adquiriendo una forma más sensible y particularizada para penetrar en la esencia de la realidad. La sensibilidad despierta por su inmersión en la profundidad de la vida! Veamos esta secuencia:

"Mañana, furgón de cola del tiempo,
atestado sólo de obreros".
(*"Lunes obrero"* 1930 — De *"La Obreríada"*)
"Duros los sueños, la esperanza hora,
la pobreza sobrada de tamaño;
lo grande y lo pequeño bien unidos:
la adversidad, la patria del zapato".
(*"La canción del cedulado"* 1951 — De *"La Obreríada"*)
"Estático, sumergido en su poltrona
ve pasar el presente, más grande que la calle".
(*"Viaje en buseta"* 1976 — De *"La Obreríada"*)

A.R.— Tu poesía sustenta una continuada elaboración estética que parece, a veces, más que la persecución de un tema, una actitud y una reflexión, ayudadas por un pródigo aparato lingüístico que se complace en construcciones rotundas como para despertar con sobresalto al lector.

De otra parte, tus paisajes, —a pesar de tu ancestro—, no son ingenuos, naturalistas. Ellos se van haciendo hechos sociales, recursos críticos.

L.V.— Eso es cierto. En “Suenan Timbres” esa es una actitud. Luis Tejada lo dijo cuando habló del “memorismo intelectual”. El paisaje por el paisaje nunca me ha llamado la atención: solamente me atrae en cuanto elaboración intelectual. Baudelaire hablaba contra los paisajes hijos del naturalismo; no del paisaje social, no de los árboles en cuanto a su función humana, si se quiere ecológica. Esto es lo que a mí me ha llamado la atención en la naturaleza, en los animales: su relación con el hombre.

* * *

Creo en los aspectos formales de la obra de arte. Me llama particularmente la atención la elegancia expresiva de Vidales que ha sido tomada por algunos para reducirlo a simple humorista, haciendo abstracción de otros elementos que constituyen su generalizada actitud ante el mundo. Vidales es hacedor de una expresividad inusual para el oído anquilosado por la letanía de la costumbre adocenada. Su poesía no llena el oído del burgués plácido en medio del subdesarrollo. La melodía de sus poemas se encamina hacia el oído social condicionado por la praxis social y el trabajo. Aun en el amor:

*“Donde tu cuerpo crece por la proximidad que nos distancia
te administras con un dejo de espera.*

Tu amor era un servicio más entre los comunes.

Ahora quiero suprimir el dualismo, este exilio que nos une de lejos.

Clamo por la inserción de tu belleza entre los elementos de consumo.

Hoy, la opresión de tu cuerpo ocupa el puesto de la añoranza

cuando el progreso temporal seguía nuestros territorios

y nuestros mecanismos de participación funcionaban a la vela.

Cultura, religión y otras referencias guardaban silencio”.

(“Función del amor” 1971 — De “La Obreríada”)

Superficialmente parece como si Vidales, haciendo una secuencia de malabares expresivos invirtiera, con irrespeto, el ordenamiento del mundo para asomársenos como un anarquista de la expresión. Más no. Ocurre que la sociedad que nos ha correspondido vivir a los colombianos está dislocada, inverti-

da para las necesidades del hombre y es entonces cuando el poeta inicia su itinerario que lo lleva a viajar por la Colombia no vista, invocando el trabajo de los hombres para "ajustar lo desajustado".

A.R.— En tí hay una convergencia entre la conciencia estética y la conciencia política. Sin embargo no supeditas lo estético a lo político, ni haces una poesía reducida al esquema político. Trabajas con la forma sin caer en el formalismo.

L.V.— Indudablemente. Al respecto, he encontrado un texto del año 55 el cual va a figurar en la próxima edición de "La Obrerfada". En esa página aclaro algo de lo que dices.

Creo que hoy es imposible ser un gran poeta, con proyección hacia el futuro, hacia el mundo venidero de la permanente poesía sin que se haya pasado siquiera por el kindergaten de Marx. Es imposible. Si no se sabe para dónde va la humanidad y, ante todo, si no se siente emoción, profunda emoción poética ante los fenómenos que hoy nos rodean, yo creo que la obra pierde significado. Creo también que la gran poesía formal que pueda hacerse hoy no tendrá ninguna solvencia entre nosotros.

*"Cuando lees un poema y dices ¿para qué la poesía?
estás dando un juicio sobre algo
que el poeta quiere ocultar
pero que a nadie engaña así sea esplendorosa
la belleza que canta.
De urgencias diferentes
el mundo esta preñado.
Pregunta a quiénes interesa
tanta hermosura lírica
y falla en consecuencia sobre la gran poesía".*

A.R.— Eres un poeta sin lágrimas porque confías en la acción de los hombres. Es algo que reconforta mucho al leer tu poesía; pero también encierras la colonización de la cultura. Se refleja en tu obra una cultura colonizada.

L.V.— Seguro. Mi poesía está poblada de colonización ante la cual yo hago una gran protesta, naturalmente. Me llama mucho la atención aclarar estas apreciaciones y por eso voy a publicar un trabajo sobre realismo socialista en la próxima edición de "La Obrerfada". De alguna manera quiero dejar sentada mi posición ante los jóvenes poetas colombianos, que me interesan mucho. Creo que una de las ideas que sostengo ahora es que hay un poco de debilidad del poeta en tenerle miedo a lo que se llama poesía de cartel.

A.R.— Pero sin confundir poesía de cartel con esquema político-programático.

L.V.— Sí. Con grandes ejemplos. Homero hizo una poesía de cartel a tal grado que se le llamó el primer corresponsal de guerra del mundo. Dante hizo este tipo de poesía en tal forma que a algunos de los Papas que se opusieron a sus tesis los puso en el infierno, incluso con nombre propio.

En el Quijote hay poesía de cartel porque expresa una correspondencia entre lo que le ocurrió a él y lo que pasó con la España de la época. Creo que a Cervantes le sería absurdo estar abstraído de ese fenómeno pues vió que España se estaba cayendo cuando aquél trabajaba en su novela. De tal manera, no hay que tenerle miedo a esto ya que los jóvenes siguen admirando a Homero, a Dante y a Cervantes.

A.R.— Has hablado del realismo socialista, al cual veo como una elección estética. Pero tú no eres un poeta normativo. Cuando haces un poema organizas, en consonancia con la sensibilidad que te da América Latina, las leyes de la belleza. Creo que no escribes con los postulados del realismo socialista.

L.V.— Quiero transcribir a mi poesía los fenómenos de contención que impiden el desarrollo de la vida colombiana. El destino del hombre colombiano está marcado por la coyunda imperialista y está señalado en todos los acontecimientos de su vida: en sus sueños, en sus esperanzas, en su visión de todas las cosas del mundo. Todo eso trato de decirlo con los instrumentos de la poesía; con ellos cuento que el hombre colombiano está supeditado, atado con su destino. Por lo mismo trato de combinar —como lo ves en “La Obre-ríada”— la lírica con la poesía, juntar esos dos aspectos, como en otros momentos de la historia de la poesía. Eso de las corrientes puras de que habla la retórica es falso.

A.R.— Decíamos que tú violentas al lector —y aquí valdría hacer una incursión en los elementos formales de tu poesía— porque haces una poesía inquietante, no apta para el oído burgués. Para quién escribes?

L.V.— No escribo para el burgués. El burgués no está en mi punto de mira. Pero me inquieta que todavía no es para el pueblo mi obra. Yo no acepto la tesis de Unamuno de que al pueblo hay que elevarlo a la cultura. No. El que se debe elevar a la cultura es el hombre, el pueblo ya lo está, él es el primer personaje de la humanidad actual y es él quien tiene que elevarnos a nosotros los poetas a su consideración: él está arriba, es el primer personaje de la escena. Me molesta mucho no poder hacer un idioma completamente in-

teligible para el pueblo por la separación en que estamos —él está arriba—; yo debiera estar conviviendo con las masas, oyéndolas hablar, escuchando su sabiduría popular para poderla trasladar al tono de una gran poesía lírica.

* * *

Vidales propone, así, un arte bello por su utilidad cotidiana, en relación con nuestro momento y con el replanteamiento que de los géneros literarios se ha hecho en Latinoamérica. Nuevos hechos sociales exigen nuevas formulaciones estéticas.

*“Bellas son sus palabras,
el brillo de las metáforas,
la gracia,
la concepción infinitamente sabia, pero,
en este grave trance en que yacemos,
te has preguntado alguna vez
¿para qué —oh! poeta— tu inmensa poesía?
Tal vez para nada”.*

(“Uso de la poesía” 1976 — De “La Obreríada”)

A.R.— Tu trabajo cubre dos revoluciones: la rusa y la cubana. Pero no olvidas a Viet-Nam. Todo ello inspira tu tarea. Además, en “La Obreríada” identificas la política con el amor. Esto, en mi sentir, hecho por un poeta colombiano es un hecho alentador para la literatura.

L.V.— He estado tan embebido en la guerra del Viet-Nam que “La Obreríada” está casi dedicada a ese pueblo de gigantes. Un poeta me dijo que era un gran libro del Siglo XX pero que faltaba Cuba; entonces hice ese poema que está al final del libro.

* * *

Terminemos con esta

INVITACION (1976)

*“Estuve mirando el mapamundi, compañeros.
Todos hijos del agua, delgados puentes son las tierras.
Como embarcados vamos, como isleños.*



PONGAMONOS A
TONO CON EL
TIEMPO.

Jalveff

*Es mínimo el redondel que traza nuestra vista.
Se borra el resto, y el teletipo nos corrige la miopía,
nos trae el mapamundi en letras.
El minuto es un poro de nuestro universo de bolsillo.
El reloj está envejeciendo.
En estas tierras recorreremos 20 siglos en un rato.
Habrá que apresurarse.
Todo lo viejo hay que cambiarlo, compañeros.
Pongámonos a tono con el tiempo”.*

* * *

En verdad: “La Obrerfada” rebela y revela.

LIRICA CANCION DE LA HUELGA EN CINCO CUERDAS

A Eduardo Zalamea Borda

*La huelga, he!, la huelga!
Allá, la noche, transporte de mundos.
El tren, apagado;
la estación muda;
La lámpara de los accidentes,
ciega.
Los rieles
lejos
y lejos
y lejos
y más lejos. . .
Y el tren quieto,
quieto el tren,
frío el tren,
muerto el tren.
Vagón—Lunes
Vagón—Martes
Vagón—Miercoles,
arriba, la noche, transporte de mundo.

Frío el tren.
Cálido,
cálido,*

*Caliente,
quemante,
el tren de a pie
de la Huelga.
Y arriba, arriba, a la cabeza
algo que llama,
algo que arropa,
algo que abraza
ABRAZA
A BRA ZA:
La roja bandera,
la niñera nueva del mundo.

A la izquierda, a la izquierda!
Los húsares!
Tra-Tra-Tra-Tra-Tra
Pín-Pín-Pín
QuiIn mata?
Quién violenta?
Oiga, mujer, no se puede parir en silencio
Apostamos, ¿cuánto?
Cae una hoja:
un muerto.*



*Pín: las 4;
un hombre muere en su lecho.
Pín-Pín-Pín.
Las 4 y 1,
las 4 y 2,
las 4 y 3,
a quién van a alcanzar estos tiros?
Sea que nazca o que muera,
todo es una desgarradura de velos.*

*El reloj es pacífico
pero no tiene cordura
y anda con la cuerda de sangre
tuya
y mía
y del mar,
con la cuerda
—toda— del mundo.*

*El máuser,
la ametralladora,
la cárcel, —
palabra que todo esto sabe expresarse.
Y el tren de a pie
de la huelga
también sabe su marcha,
la roja bandera
adelante, adelante:
TRAJE DE LA ESPERANZA.*

*La huelga, viva;
muerto el tren.
Los rieles
lejos
y lejos
y lejos
y más lejos,
dándole calle al tren de afuera,
al tren de afuera,
al largo paisaje,
quieto,
incluido en el paro.*

*Y sobre el tren de afuera del paisaje,
en el húmedo cielo,
algo que está sobre Berlín,
Roma,
Madrid,
Londres,
Nueva York,
París,
lo mismo que sobre Moscú
y la Sabana de Bogotá
La estrella!
La misma.
La dulce y clara estrella.
Tan bella, tan pura, tan noble, /
tan compañera, tan internacional!!*

(Del "Centro Luis Tejada", 1936)

VOCES DE LUTO POR LA PATRIA MUERTA

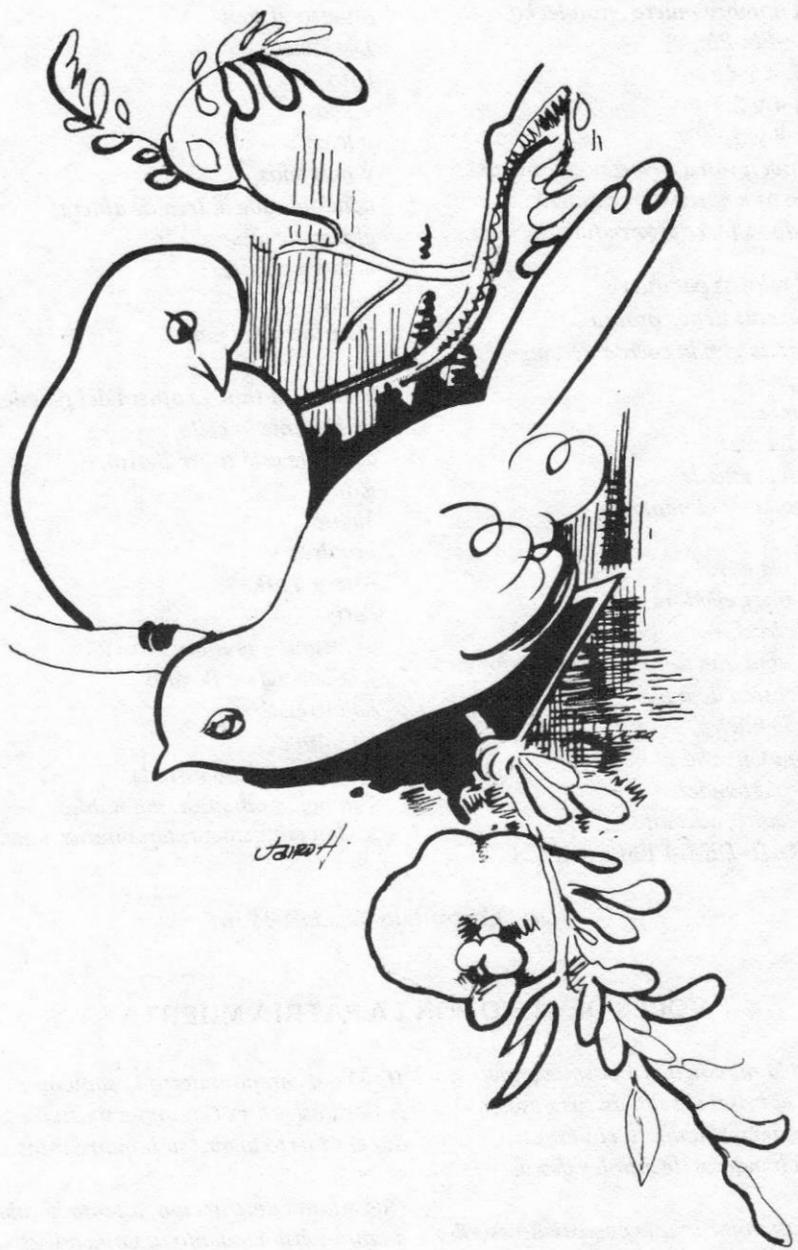
*No la mirada de tu bosque argivo,
en el brisal el sello de tus besos,
tu sueño sideral, tu río esquivo,
tus banderas de árboles ilesos.*

*Es tu dolor lo que angustiado escribo
y están mis ojos en los tuyos presos;
y porque en brazos de tu muerte vivo
doy a tu amor las cales de mis huesos.*

*Huyó del campo muerto la simiente;
la flor deshizo su Colombia mustia;
dio el muerto al aire su hombre transparente*

*Que a tanta destrucción, a tanta herida,
a tanto extrañamiento, a tanta angustia,
dio Colombia el cadáver de su Vida.*

1948



A LA LIBERTAD

*Párese el río y cesen sus rumores;
no dé el rosal su rosa conversada;
no hable la bandera sus colores;
quédese la estación estacionada.*

*Muera el árbol; no se alcen los alcores,
y el sabio ruiseñor no diga nada;
la luz no rectifique sus fulgores;
deseñbárquese el agua ya embarcada.*

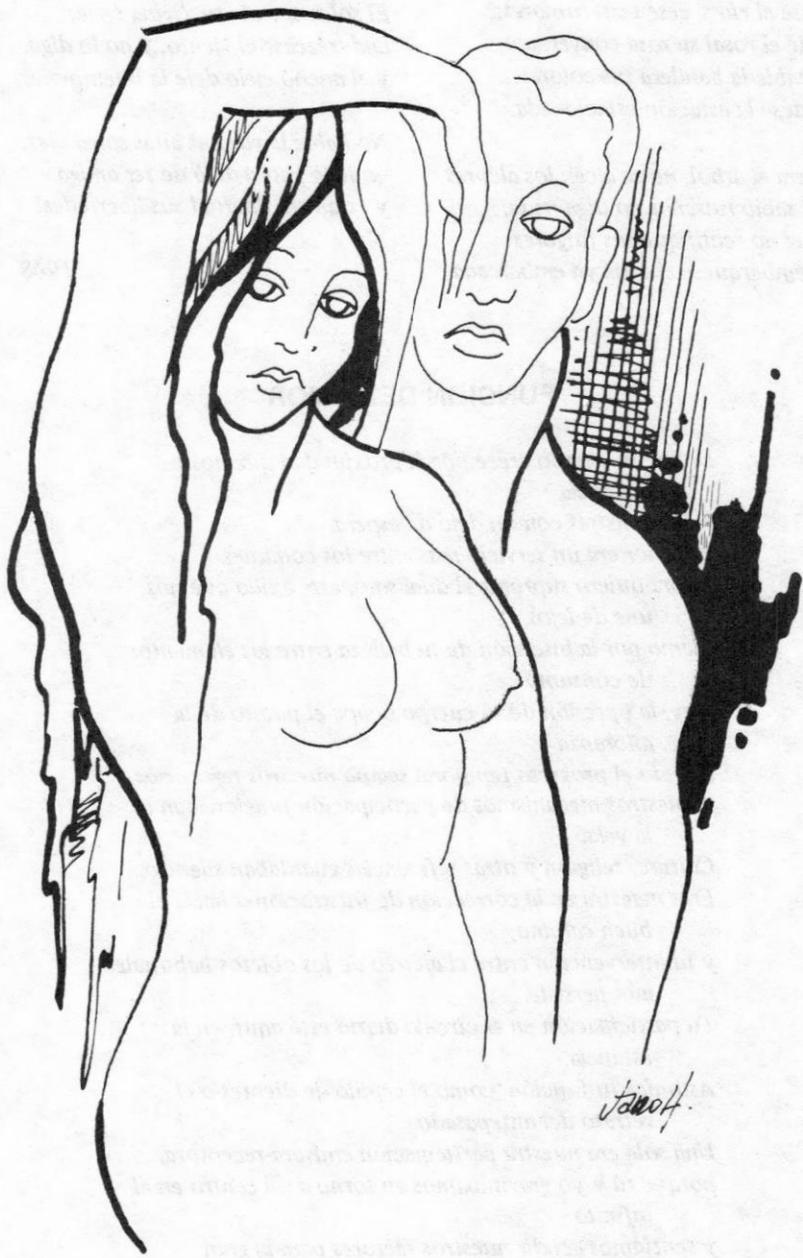
*El sol suspenda su divina serie;
endurézcase el viento, y no lo diga,
y el ancho cielo deje la intemperie.*

*No hable la voz sus altas soledades,
¡que la patria dejó de ser amiga,
y están sin libertad sus libertades!*

1948

FUNCION DEL AMOR

*Donde tu cuerpo crece por la proximidad que nos
distancia
te administras con un dejo de espera.
Tu amor era un servicio más entre los comunes.
Ahora quiero suprimir el dualismo, este exilio que nos
une de lejos.
Clamo por la inserción de tu belleza entre los elementos
de consumo
Hoy, la opresión de tu cuerpo ocupa el puesto de la
añoranza
cuando el progreso temporal seguía nuestros territorios
y nuestros mecanismos de participación funcionaban a
la vela.
Cultura, religión y otras referencias guardaban silencio.
Eras maestra en la corrección de frustraciones hacia el
buen camino,
y tu intervención entre el ajeteo de los objetos habituales
aún persiste.
Tu participación en el círculo diario está aquí, en la
estancia.
Asumías tu función, como el cepillo de dientes o el
retrato del antepasado.
Una sola era nuestra participación emisora-receptora,
porque tú y yo gravitábamos en torno a un centro en el
infinito
y sentíamos acudir nuestros factores para la gran
contienda.*



*Tu técnica en ella era tan moderna que Cloe la
suscribiría.*

*Nuestras dos decisiones se topaban en un punto focal.
Se organizaban nuestros cuerpos para el igual trabajo,
para la asistencia social de tu amor,
y yo entraba a tu propiedad por el viejo sistema.
Sabías administrar la burla de nuestro ritmo.
Me hacías entrega de tus obligaciones sin límite.
Estábamos edificando y no sabíamos qué.
En esta vieja institución y tú y yo éramos productores,
pero al margen de nuestra inspiración algo que se quedaba
en vilo.*

*De nuestra autonomía ¿qué o quién dice depender?
Espectadores-actores asistíamos al crecimiento del acto.
Tu estructura me oprimía, yo atendía el llamado.
Urgías el recorrido con invitaciones calladas.
Promovías mi invasión con medidas dulcísimas.
Y nuestras motivaciones corrían al unísono.
¿Cómo retener la presencia, que se nos quería ir,
urgentemente?*

*Pero de nuestra interdependencia nos envolvía un halo,
en el punto en que mis reivindicaciones se unían a las
tuyas*

*y la consecuencia que buscábamos se partía en dos
mitades iguales.*

*Porque sacábamos nuestras conclusiones únicas a un
tiempo.*

*En la tensión de ijares el límite de la piel nos era
intolerable.*

Tu participación se juntaba a la mía

*La promoción en que nos encontrábamos tomaba su
derrotero.*

Tus privilegios presionaban mi entrega.

*Usaba yo los medios de que dispones para responder a
tu favor.*

*Y en ti apoyado entrábamos al espacio en el viaje
terrestre.*

*Nuestras resistencias querían sobrepasar el término
realizable.*

*Así combatíamos la inercia de nuestros dos cuerpos
socialmente separados.*

*En el engaño de la evasión se afincaba nuestra juntura.
En el subterfugio uníamos nuestras cámaras secretas.*



*Nuestras ganancias marchaban paralelas.
Subrayo el cambio de tu rostro.
Tus procedimientos, de los que me dabas la llave.
Se enturbiaban los ojos en la colaboración en que
estábamos.
Y nuestras dimensiones se saciaban en un sólo abrazo
abrasado.
Socábamos nuestras conclusiones únicas, a un tiempo.
La energía del trote era singlada por la ola estelar.
Al fin en una ola quemante nos sorprendía el impacto.
Y brotaban por praderas no vistas dos ríos
subterráneos.
Se consolidaba nuestra unión, y descendían las aguas.
Entonces todo el infinito en los dos se reducía a una
chispa eléctrica.
"Todo está consumado" decía no sabíamos quién.
Quedaba el sacrificio de una cruz mal hecha entre los dos.
Y como habíamos distribuído nuestras utilidades en la
entrega de bienes,
nos sentíamos autorizados a entrar en descanso.
Sólo que el imperialismo se metía a perturbar nuestro
gozo.*

Miércoles-jueves 5 y 6 de mayo de 1971

LUNAMOVIL PARA ANGELA DAVIS

*Ese fantasma-ganster nominado FBI
Quiere atrincarte el puente de Brooklyn en la nuca.*

*Tras los barrotes sabemos lo que miras:
Nixon en su caballo muerto sobre los campos de
Vietnam.*

*Por virtud de la cárcel te has hecho transparente.
Angela de los próximos trascendentales vuelos.*

*Los desempleados hacen sus castillos con hormigón
de dinamita.*

*La estatua de la libertad no sirve ni para anuncio de
coca-cola.*

*En la noche de la piel de los tuyos se está haciendo
la aurora.*

*La revolución abrió su puerta como quien parte en
dos tajadas el mundo.*

*Está enfermo de chistera y dólares el señor Capitalismo.
La bajamar de los tiburones en América Latina está
diciéndolo.*

*¿No llega hasta tu celda el hedor de un cadáver
insepulto?*

*Todos los apaleados contigo estamos presos, porque
en tu cárcel fue encerrado el universo.*

*Venga un buen jabón para la UPI, la AP y los lacayos,
por dentro y por fuera.*

Manden lavar su espíritu los cometierra.

*En ti la revolución tiene ahora su cara más bella,
novia de los ofendidos, incandescente sueño.*

*Jámas el cosmo fue encerrado en más pequeño espacio
crisálida de los nuevos combates.*

*En un lugar de la tierra a dos dedos de la frente
están pidiendo a los poetas no hacer política en poesía.*

*La CIA deja ver las orejas en los Premios Nobel de
la Literatura.*

*Los derechistas checos andan borrachos de marihuana
capitalista.*

*En Vietnam a los militares de Oklahoma y Nevada como
noches muertas
se les apagaron las estrellas de las charreteras.*

*Del pecho de los dictadores de América Latina
las condecoraciones están colgando como propinas.*

*He ahí lo que está emitiendo sobre los cinco continentes
tu diáfana figura radiográfica entre rejas.*

*Angela entre barras en las que ha sido degradado el
hierro:*

*no van a poder montarte el puente de Brooklyn en
la nuca.*

*Angela Davis entre rejas ¿qué quieres que te mande?
Una lejanía, un buen trozo de cielo, un poco de
intemperie,
una mañana con su porción de sol, veinte horizontes,
una alameda con su perspectiva?*

*Tus alas de ángela hoy plegadas acojan el regalo que
te envió:
¿mi río Magdalena, estos valles tranquilos, estas
grandes
montañas, estas grandes,
llegadas todos los días de la Antártida?*

*Estos, Angela Davis, te ofrecemos:
una badea del Tolima, un corazón de negro colombiano
del tamaño de una linterna de señales
y noticias celestes, un caballito de Ráquira,
la cadera de la cumbia tan ancha como nuestros dos
litorales
marinos, todo esto te enviamos contra la ciega
cuadrícula,
contra la mazmorra, obsequio de los carceleros
humilladores del hierro,
el único regalo de la CIA, de las tres varillas del FBI.*

*Te dieron la cara de Rockefeller, la cara de Nixon ¡y
qué cara!
la cara del racista Ronald Reagan, tras tus rejas.*

*¿No es obvio que nosotros te demos la cara de
nuestros indios,
nuestros negros, nuestros mestizos, mulatos, cuarterones,
para que estén contigo, te acompañen, besen tu belleza
militante, y te ayuden a doblar tus grandes alas de
ángela
entre rejas,
Angela Davis,
mi más hermosa negra de la tierra?*

1975

CANTO A LA FORESTACION

*Oigo crecer la caña
hablan los millones de tallos altos y chicos la miel y la
resina
son su palabra
cargado estoy de ti mi patria como un viaje de río
selvas selvas interminas bosques gesticulan en la semilla
los veo y me hablan
son el país profundo donde el misterio compite con
el de las ciudades
por el viento a cuya elaboración contribuyen se unen
a mí
en la rectoría de las nubes demuestran ser de la misma
pasta de mi respiración
al unísono vamos las dificultades comienzan cuando
saquean esta fuerza
camino de los Estados Unidos.*

*Los árboles resinosos las coníferas las hayas las ceibas
los nogales
ved el moló el diomate el guayacán petrificable en
el agua
las maravillas de la creación la procreación y en el
cedro negro
la alta vara de la noche alimentada por los secretos
de la savia
todo hacia el saqueador país del norte disimulado por
la estatua de la libertad.*

*Nadie puede citar nada más patético que el control
del agua por el árbol
que el control de la erosión y la oculta protección de
los ríos
que activa bajo la corteza en el corazón de estas vidas
la renovación de los suelos el incesante remozamiento
de la tierra
pastor de las fuentes cuidador de las nubes arreador
de las lluvias benéficas
a él le correspondía poner en el humus la estricta
condición de patria
antes de que lo transportaran sin su cielo los yanquis*

*Oíd mi viejo canto crecer como los ríos
aquí en la violenta cámara de la semilla en sus celdas
la pulpa el papel los muebles la madera para pisos
y barcos hace burbujas
en el termómetro de la palmera sube por grados la
miel de la patria
billones y billones de pies cúbicos de acres enteros
vienen venían
y el corazón rosado azul blanco de los troncos en sus
vetas
canta la respiración de los altos mundos la cantaba
año por año
cuando aún no habían llegado a llévarsela los piratas
del norte
Mientras tanto el poeta despistado canta las bellezas
del árbol
Pero la inmensa poesía para la cual no hay parangón
posible
ni en las más excelsas obras de los grandes del canto
en todo el orbe
reside en su sistema higiénico su administración
soberana
de oxígeno y el magnífico expediente de su función
cooperativa
todo cuanto están destruyendo los arrasadores de selva*

*La poesía más bella del árbol está en sus relaciones
con el agua
sus suministros secretos sus sistemas de protección
los métodos para proveer de lluvia las operaciones
de cultivo
sus decisiones correctas en un todo de acuerdo con las
necesidades
no hay mayor misterio ni mayor atracción que el de
su sencilla vida corriente
y esto ha volado de Colombia por el robo del Norte
y los venidos a éste*

*Yo canto a las grandes selvas a los paisajes de nuestra
forestación
a los bosques de naves penumbrosas con sus grandes
caídas de agua*

*a los pastores de árboles a la imponderable energía
bajo las envolturas de seda
contra la peor de las erosiones la del destructor
extranjero*

*Oíd mi viejo canto crecer como los ríos
el de los productos y sub-productos del árbol
el inventario de las sustancias las potencias de la
selección natural
el poderoso estimativo de la protección de la fauna
del trópico
su maternal calidad nutricia su ilustrada información
en punto a materias primas
todo cuanto estamos perdiendo por la entrega del
país a las ratas rubias*

*Grandes son las facultades para: las rudas batallas de
estas vidas
su lucha contra el arbitrio de las estaciones y riesgos
no sólo por el inmemorial desastre pueden ser
devastadas
como lo son todas las vidas al testador calor del
tiempo
al ajamiento de la intemperie
los incendios suelen devorarlas con solo un poco de
menos parsimonia
los temporales buscan disputarles el centro invisible
en que se asientan
y en los huracanes lanzaran grandes gritos de angustia
y en las horas calmadas
se les arrancarán tenues o prolongados suspiros
de puertas o de maderas de barco
por la eterna oriundez oculta en todo lo viviente
pero ningún drama como el que les está ocurriendo
por el desarraigo de su suelo
para servicio industrial de Norte América
por unos cuantos pesos de los judas que creen haber
vendido su árbol*

*Oíd oíd mi canto crecer como los ríos
nada podrán los agentes de la aniquilación contra su
imagen de eternidad*

su imagen de lo que fenece para dar tránsito al
remozo
cuando de la envejecida cepa el árbol adicional canta
a la gloria de la vida
y la patria se rejuvenece organiza la constancia de su ser
le presta su hombro a la escondida fuerza de
crecimiento del planeta
porque yanquis y secuaces serán barridos por la ira
popular organizada
como las selvas interminas del Sur donde están
matando la vida.

Siempre serás eterna oh selva múltiple y una
espejo de los combatientes renovación de la vida
acójanse a tu colectividad estos cantos humildes
a tus demostraciones se orientan los hombres oh
fuerza disciplinada
mientras que en el aparente silencio y sin que nadie
piense en ello
seguirás en los lares del Sur presidiendo el
crecimiento de la madera

1976

EPOPEYA FINAL

Hoy el amor es fuego graneado
la aurora mejor la hacen los fusiles
la hora está formada de pólvora y punteros
la luz no procede ya del cielo
la ametralladora la hace en el espacio
en el jardín se abre la bomba de la rosa
la manzanae estalla de la inocente flor
queráis un espectáculo más bello
que el teatro espectral de Bertold Brecht
ved la atómica sobre la ciudad de Nueva York
—qué viejo York sería qué York—
monstruos de la banda del trust del monopolio
y el tiranopolio
fuego sobre vosotros
fila de estafadores depredadores saqueadores



Jarekoff.

*arrasadores asesinadores
pares y lores
de la guerra contra el pobre
atrincherados en los instrumentos de tortura
de las máquinas y equipos lanzan -mercancías
al huracán Lola de los mercados mundiales
fuego fuego contra vosotros el día es una bomba
cada día
y cada noche
para que todo acabe en la caja final de la epopeya y
ahora que esto va a su fin
hagan cajas de muerto
muchas cajas abran campo
las pongan en fila sobre el mundo
lo cubran cajas de todos los tamaños
y gustos
abran campo abran campo
qué bonita exposición
yo inauguro esta tarde para ellos
una elegante "boutique" de féretros
quedan señores míos invitados.*

1976