


A propésito de “La Obrerfada”.

LUIS VIDALES: PARA FINALIZAR EL SIGLO XX
—La ambicion del tiempo social—

Entrevista por Alvaro Rojas de la Espriella
Director Depto. Humanidades
Universidad Central

La Obreriada

Luis Vidales

Vale que averigilemos si la poesfa de Luis Vidales es signo de sentimien-
tos humanos o expresién de ellos. Mas lo que interesa ahora es su gran ambi-
cién social, enmarcada en unas concepciones estéticas que no se rinden ni ago-
tan, donde su trabajo ha impuesto una éptica sobre nuestro medijo y sobre el
mundo. La poesfa de Vidales es una continuada protesta contra las sucesivas
modernizaciones a la colonizacién de la sociedad. Ahf esta su irreductible po-
sicién de vanguardia y la de su obra, donde

“La vida me pedia un canto hecho con sangre;
un canto en que se oyera la vida de los hombres,
¥ me ligué a la fila de los que iban firmes
cantdndole a la historia sus ardientes canciones”.
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Con ocho libros de poemas escritos hasta hoy —tan solo tiene dos pu-
blicados—, Vidales se ha ido hurtando a los calificativos y a las clasificaciones.
Sin dejarse incluir en unos y otras ha ido construyendo, meticulosamente,
“como un ingeniero en cosas de mi oficio”, —seg(n palabras de Neruda— toda
una concepcion de la poesia ajena al academicismo y, antes bien, fecundada
por un estilo para mirar las cosas de los hombres y del universo,tipico de
quien ha asumido la doble misién de avizorar el mundo social y artisticamen-
te.

Es la vision de un colombiano, —hijo del subdesarrollo”—, que no se
averglienza de hacer poesia de cartel. Es la obstinada demostracién de que el
arte que tenemos que elaborar, en los marcos de la cultura latinoamericana,
es un arte, las mas de las veces, con cardcter instrumental.

En un ambito cultural determinado, la poesia —y con ella todo el arte—
condiciona diferentes tipos de sensibilidad, de forma y capacidad para sentir
el mundo: es su manera de incidir sobre la experiencia de los hombres. La
poesia de Vidales ha esperado cincuenta afios para ejercer su eficacia sobre
los sentimientos de los colombianos, prefigurados por el ““valle de lagrimas’ de
la literatura “oficial”.

A.R.— Se trata de hacer una presentacibn en Colombia de ‘‘La
Obrerfada”. Para ello me he propuesto que debatamos conjuntamente algunos
conceptos que engloban las caracteristicas de tu trabajo. No podemos, al ha-
blar de tu poesfa, divorciar los elementos sociales de los artisticos. Cuando
aparece tu primera obra, “Suenan Timbres”, poco tiempo atrs César Vallejo
habfa publicado “Trilce”, el libro de la avanzada literaria mas audaz de Amé-
rica Latina. Entre estas dos obras hay cierto parentesco que nos hace pensar
si en ellas hay una oposicién, anticipada, al capitalismo deformado que en
América Latina se inserta en los afios veinte.

L.V.— El periodo de elaboracién de ““Suenan Timbres” tiene una mar-
cada especificidad en la vida colombiana. Entre los afios veinte y treinta ocu-
rrieron fenémenos estelares para nosotros ya que, los Estados Unidos, que ha-
bian aplicado a su vida diaria una serie de adelantos técnicos tenian un exce-
so de produccién de mercancias que exigfan nuevos mercados. Fue asi como
se dedicaron a conquistar los mercados de América Latina, particularmente a
través de la mision Kemerer, llegada a Colombia en mil novecientos veintitrés.

Creo que frente a este acontecimiento obré con los poderes de la intui-
cién. Yo no tenfa la conciencia tedrica que hoy tengo para conceptuar que
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esa década transformé la vida colombiana. La mision Kemerer presentd
unos proyectos de ley que fueron aprobados a golpes de pupitre por las Cama-
ras Legislativas en Julio de mil novecientos veintitrés. Tales proyectos modifi-
caron la vida institucional colombiana en sustanciales aspectos tanto como la
estructura del pais. Desde entonces el rio Magdalena comenz6 a perder impor-
tancia, ya que habiendo sido el conducto para llegar al Atlantico y continuar
hacia Europa, se vid reemplazado por las vias férreas, que no condujeron ha-
cia las vertientes del Magdalena sino hacia el occidente colombiano y hacia las
ciudades, con el objeto de crear focos de mercados. Se sacé la gente del cam-
po cuya consecuencia fue la importaciéon de todo lo que producfamos: arroz,
papa, trigo. Se desatd sobre el pais una crisis violenta que naturalmente re-
percuti6 en el orden cultural.

Los jovenes empezamos a ver que las cuestiones llamadas eternas e in-
transferibles que se tenfan como fundamento de la vida nacional empezaban a
derrumbarse, al unfsono con la crisis mundial del capitalismo del afio veinti-
nueve. Todo esto, méas que comprenderlo, lo vimos y lo sentimos. Lo vivimos.
“Suenan Timbres'' recoge toda esa sustancia social. Lo considerado como per-
manente, estable, de la sociedad, se viene abajo en ‘“Suenan Timbres”.

Para mi el fenémeno central de ese libro fue que se trabajo con las po-
tencias de lo irracional, con los poderes de la intuicion, a través de la antena
sensible que todo poeta debe tener. Es ahora que lo veo: yo era un muchacho
que no podf(a trasladar la sociedad a la esfera de la razon, pero la trasladé al
campo de la poesfa.

En las palabras de Vidales se dejan ver la confluencia de dos problemas:
el inicio en una concepcion estética del mundo y la inquietud por una socio-
logfa del arte, o sea: un arte en cuanto tal, de una parte, y lo que en él se re-
fleja, de otra.

A.R.— A quiénes agrupaba ese pronombre en plural “nosotros’? Se
tenfa una conciencia tedrica marxista desarrollada?

L.V.— Ninguno de nosotros la tenfa. Ni el mismo Luis Tejada que
surgid6 como el Iider méaximo, hombre excepcional, con una aureola indis-
cutible. Apenas empezaba a otear lo que era el marxismo y a leer los prime-
ros libros. Ninguno de “nosotros” —cuando digo “nosotros” me refiero a la
generacion colombiana de esa época— habia desplegado una conciencia teé-
rica generalizada, mas, sin saberlo, querfamos transformar lo que los yanquis
hicieron aquf. A todos nos habla golpeado la insercién capitalista en Colom-
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bia y estabamos posefdos por esa vivencia. Creo, asf, que la generaciéon mia no
fue una tertulia, ni un grupo, sino, antes bien, toda la estructura ideoldgica,
demografica de nuestro pafs. No fuimos un grupo, ni una capilla literaria.
“Los Nuevos” representabamos a dos o tres millones de colombianos antes
que a una escuela literaria. Nuestro momento fue toda una época donde se
marcé una transformacién general debida a |as causas sociales anotadas.

A eso se agregaba el hecho histérico de que nosotros surgimos bajo el
impacto de la Revolucién de Octubre cuya resonancia se sintié en todos los
pueblos del mundo. Entramos en nuestra historia bajo el acicate de la Revo-
lucién Rusa.

Creo, ademas, que el desarrollo capitalista en Colombia empieza en el
afio treinta con la llegada del partido liberal al poder.

“Peones de Hispanoamérica, hombres heridos,
el llanto en la férrea carne endurecido:
entre el trabajo a nueva faz:
tiemble al sol el combate de arma blanca
para la batalla del pan.
Este sol era de Ulises, era de Roma, hoy es de Lenin.
Cambie la faz del nuevo mundo
sobre la faz de los machetes
¥ las banderas rojas.
Veinte gobiernos rueden:
Veinte gobiernos se alcen,
al purio el otorio del machete.
Hoy en Rusia es primavera la Historia”,
(De *‘Los machetes” 1930 — “La Obreriada”).

Al establecer el hombre una relacién estética con la realidad germina en
él toda una floracion de fuerzas humanas, tales como la capacidad de creacién
y el sentimiento de libertad frente al mundo. Ello ocurre en virtud de que
aquellas propiedades estéticas que puedan tener los seres o acontecimientos
de la vida suscitan en el hombre una actitud ideolbgico-emocional en concor-
dancia con el sistema de las relaciones sociales vigentes.

La captacion de las cualidades estéticas de los hechos de la vida —capta-

cion hecha no sbélo por el intelecto sino también por los sentidos—, desatan
sentimientos hacia el hombre, |a sociedad, la naturaleza que van desde el odio
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hasta el amor. Todo lo cual constituye el compromiso a que obliga una verda-
dera creacion artfstica.

En tales apreciaciones debemos incluir la resposabilidad que se tiene en
el contexto de la cultura latinoamericana, inscrita en los marcos del subdesa-
rrollo y la neocolonizacién, donde la obra de arte participa, en una u otra for-
ma, de las fuerzas liberadoras del espfritu y del coloniaje mental.

Por el nivel de sensibilidad que maneja, por la expresion ideologico-
emocional, por la actitud crftico-humorfstica, la poes(a de Luis Vidales es un
huésped incémodo dentro de la historia de la poes(a colombiana, tan configu-
rada por modelos extranjeros.

A.R.— Hemos analizado, a través de la lectura de tus dos libros de poe-
sia publicados, que eres una “pieza invertida” de la poesia colombiana.

L.V.— Si. Yo lo considero asf. Soy singular, realmente. No como elogio
ni como valoracién relievante para mi poesia, sino tal una calificacion logica.
Algo que motivé mi camino literario fue mi traida desde muy nifio de la pro-
vincia a la ciudad. El impacto del ambiente bogotano fue muy fuerte en el
sentido de que, también por ser la vfa irracional, pude sentir que aquf existia
un disimulo de la vida, una duplicidad de la personalidad a causa de que aquf
tuvo lugar la corona del Virreinato, el disimulo de la Corte, frente a m{ que
venfa del campo raso, de una hacienda donde naci y me acostumbré a decir
las cosas como las sentia. Recuerdo que a un compafiero de la Sorbona, negro
él, le preguntaron cuando se gradué cuél habfa sido el impacto mas grande
que habfa recibido en su vida de estudiante en Parfs, a lo cual respondio:
—""Que ustedes tienen dos caras: piensan de una manera y hablan de otra. En
mi pafs como pensamos, hablamos y asi actuamos”. Esa impresion ha sido
permanente en mi.

Asf, el aspecto social de mi poesfa ha sido una critica al ambiente social
de esta ciudad. Es algo muy fuerte, que no se me agota y por ello tengo abier-
to ese tribunal desde hace mas de cincuenta afios. No olvides que la critica es
la verdad del humorista.

“Me dicen no protestes por los muertos de Viet Nam
eso no es poesia

canta lo nuestro pero no toques lo de Planas

la poesia tifie este campo vedado

estd bien pero si yo hago una bonita figura

porque canto que la militarada yanqui
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se fue a comer arroz al Viet Nam del otro mundo
¢Es eso politica o es verdad y por lo mismo poesia?
(*‘No hagas poesia politica y te aplaudimos” 1970-De “La Obreriada”)

Sin embargo, por encima de su origen, la poesfa de Vidales tiene un
fuerte acento urbano, muy asimilado por el poeta —y hasta “conversacional”
a ratos— ajeno a toda superposicién de mentalidades y, antes bien, de una au-
tenticidad tan expandida que me hace ver en su obra una de las cifras mas
connotadas de la cultura democritica que se siente aflorar en América Latina,
especialmente después de la Revolucién Cubana.

“De mi os digo que quiero cantar con mis palabras
no con las de otros
con mis sentimientos no con los ajenos
nadie dirija mi poesia
no haya quien —honestamente—
trate de orientar mi voz”,
(*“*No hagas poesia politica y te aplaudimos” 1970—De “La Obreriada’)

* * *

En lecturas a varios niveles de “La Obrerfada” encontramos que el co-
digo se ha ido haciendo mas y mas complejo: el poeta se ha ido haciendo mas
laeido frente a la vida social. La cobertura ideolégico-cultural del poeta, en
esta obra de medio siglo de elaboracién, hace que sus imagenes, las de su epo-
peya —de lo histérico y de lo cotidiano de los trabajadores-luchadores— va-
yan adquiriendo una forma mas sensible y particularizada para penetrar en la
esencia de la realidad. La sensibilidad despierta por su inmersion en la profun-
didad de la vida! Veamos esta secuencia:

“Maniana, furgén de cola del tiempo,
atestado sélo de obreros”.
(“Lunes obrero” 1930 — De “La Obreriada”)
“Duros los suefios, la esperanza hora,
la pobreza sobrada de tamafio;
lo grande y lo pequerio bien unidos:
la adversidad, la patria del zapato ™,
(“La cancién del cedulado™ 1951 — De “La Obreriada”)
“Estdtico, sumergido en su poltrona
ve pasar el presente, mds grande que la calle”.
(“Viaje en buseta” 1976 — De “La Obreriada”)
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A.R.— Tu poesia sustenta una continuada elaboracion estética que pare-
ce, a veces, mas que la persecuciéon de un tema, una actitud y una reflexion,
ayudadas por un prédigo aparato linglfstico que se complace en construccio-
nes rotundas como para despertar con sobresalto al lector.

De otra parte, tus paisajes, —a pesar de tu ancestro—, no son ingénuos,
naturalistas. Ellos se van haciendo hechos sociales, recursos criticos.

L.V.— Eso es cierto. En ““Suenan Timbres” esa es una actitud. Luis Te-
jada lo dijo cuando hablé del “memorismo intelectual”. El paisaje por el pai-
saje nunca me ha llamado la atencién: solamente me atrae en cuanto elabora-
cién intelectual. Baudelaire hablaba contra los paisajes hijos del naturalismo;
no del paisaje social, no de los arboles en cuanto a su funcién humana, si se
quiere ecolbgica. Esto es lo que a mi me ha llamado la atencion en la natura-
leza, en los animales: su relaciéon con el hombre.

Creo en los aspectos formales de la obra de arte. Me llama particular-
mente la atencion la elegancia expresiva de Vidales que ha sido tomada por al-
gunos para reducirlo a simple humorista, haciendo abstraccion de otros ele-
mentos que constituyen su generalizada actitud ante el mundo. Vidales es ha-
cedor de una expresividad inusual para el ofdo anquilosado por la letania de
la costumbre adocenada. Su poesfa no llena el ofdo del burgués placido en
medio del subdesarrollo. La melodia de sus poemas se encamina hacia el oido
social condicionado por la praxis social y el trabajo. Aun en el amor:

“Donde tu cuerpo crece por la proximidad que nos distancia
te administras con un dejo de espera.
Tu amor era un servicio mds entre los comunes.
Ahora quiero suprimir el dualismo, este exilio que nos une de lejos.
Clamo por la insercion de tu belleza entre los elementos de consumo.
Hoy, la opresion de tu cuerpo ocupa el puesto de la afioranza
cuando el progreso temporal seguia nuestros territorios
v nuestros mecanismos de participacion funcionaban a la vela.
Cultura, religion y otras referencias guardaban silencio”.

(*Funcion del amor” 1971 — De “La Obreriada”)

Superficialmente parece como si Vidales, haciendo una secuencia de
malabares expresivos invirtiera, con irrespeto, el ordenamiento del mundo para
asoméarsenos como un anarquista de la expresion. Mas no. Ocurre que la socie-
dad que nos ha correspondido vivir a los colombianos esta dislocada, inverti-

168



da para las necesidades del hombre y es entonces cuando el poeta inicia su iti-
nerario que lo lleva a viajar por la Colombia no vista, invocando el trabajo de
los hombres para “ajustar lo desajustado’’.

A.R.— En ti hay una convergencia entre |a conciencia estética y la con-
ciencia polfitica. Sin embargo no supeditas lo estético a lo politico, ni haces

una poesia reducida al esquema politico. Trabajas con la forma sin caer en el
formalismo.

L.V.— Indudablemente. Al respecto, he encontrado un texto del afio
55 el cual va a figurar en la préxima edicién de “La Obrerfada”. En esa pagi-
na aclaro algo de lo que dices.

Creo que hoy es imposible ser un gran poeta, con proyeccion hacia el
futuro, hacia el mundo venidero de la permanente poesia sin que se haya pa-
sado siquiera por el kindergaten de Marx. Es imposible. Si no se sabe para
dénde va la humanidad y, ante todo, si no se siente emocién, profunda emo-
cién poética ante los fendmenos que hoy nos rodean, yo creo que la obra
pierde significado. Creo también que la gran poesia formal que pueda hacerse
hoy no tendré ninguna solvencia entre nosotros.

“Cuando lees un poema y dices ;para qué la poesia?
estds dando un juicio sobre algo

que el poeta quiere ocultar

pero que a nadie engaria asi sea esplendorosa

la belleza que canta.

De urgencias diferentes

el mundo esta prefiado.

Pregunta a quiénes interesa

tanta hermosura lirica

¥ falla en consecuencia sobre la gran poesia”.

A.R.— Eres un poeta sin lagrimas porque conffas en la accion de los
hombres. Es algo que reconforta mucho al leer tu poesia; pero también encie-
rras la colonizacion de la cultura. Se refleja en tu obra una cultura colonizada.

L.V.— Seguro. Mi poesia esta poblada de colonizacion ante la cual yo
hago una gran protesta, naturalmente. Me llama mucho la atencion aclarar es-
tas apreciaciones y por eso voy a publicar un trabajo sobre realismo socialista
en la proxima edicion de “’La Obrerfada’’. De alguna manera quiero dejar sen-
tada mi posicion ante los jovenes poetas colombianos, que me interesan mu-
cho. Creo que una de las ideas que sostengo ahora es que hay un poco de de-
bilidad del poeta en tenerle miedo a lo que se llama poesia de cartel.
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A.R.— Pero sin confundir poesfa de cartel con esquema politico-pro-
gramdtico.

L.V.— Sfi. Con grandes ejemplos. Homero hizo una poesfa de cartel a
tal grado que se le llamé el primer corresponsal de guerra del mundo. Dante
hizo este tipo de poesia en tal forma que a algunos de los Papas que se opusie-
ron a sus tesis los puso en el infierno, incluso con nombre propio.

En el Quijote hay poesia de cartel porque expresa una correspondencia
entre lo que le ocurrid a él y lo que pasd con la Espafia de la época. Creo que
a Cervantes le seria absurdo estar abstraido de ese fendmeno pues vié que Es-
pafia se estaba cayendo cuando aquél trabajaba en su novela. De tal manera,
no hay que tenerle miedo a esto ya que los jovenes siguen admirando a Ho-
mero, a Dante y a Cervantes.

A.R.— Has hablado del realismo socialista, al cual veo como una elec-
cibn estética. Pero tG no eres un poeta normativo. Cuando haces un poema
organizas, en consonancia con la sensibilidad que te da América Latina, las
leyes de la belleza. Creo que no escribes con los postulados del realismo so-
cialista.

L.V.— Quiero transcribir a mi poesfa los fenébmenos de contencion que
impiden el desarrollo de la vida colombiana. El destino del hombre colombia-
no estd marcado por la coyunda imperialista y estd sefialado en todos los
acontecimientos de su vida: en sus suefios, en sus esperanzas, en su vision de
todas las cosas del mundo. Todo eso trato de decirlo con los instrumentos de
la poesfa; con ellos cuento que el hombre colombiano esté supeditado, atado
con su destino. Por lo mismo trato de combinar —como lo ves en ““La Obre-
riada”’— la |ftica con la poesfa, juntar esos dos aspectos, como en otros mo-
mentos de la historia de la poesia. Eso de las corrientes puras de que habla la
retoérica es falso.

A.R.— Decfamos que t0 violentas al lector —y aqui valdria hacer una
incursiéon en los elementos formales de tu poesia— porque haces una poesfa
inquietante, no apta para el oido burgués. Para quién escribes?

L.V.— No escribo para el burgués. El burgués no estd en mi punto de
mira. Pero me inquieta que todav(a no es para el pueblo mi obra. Yo no acep-
to la tesis de Unamuno de que al pueblo hay que elevarlo a la cultura. No, El
que se debe elevar a la cultura es el hombre, el pueblo ya lo esta, él es el pri-
mer personaje de la humanidad actual y es él quien tiene que elevarnos a no-
sotros los poetas a su consideracion: él esta arriba, es el primer personaje de
la escena. Me molesta mucho no poder hacer un idioma completamente in-
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teligible para el pueblo por la separacion en que estamos —él esté arriba—; yo
debiera estar conviviendo con las masas, oyéndolas hablar, escuchando su sa-
biduria popular para poderla trasladar al tono de una gran poesia lirica.

Vidales propone, asi, un arte bello por su utilidad cotidiana, en relacién
con nuestro momento y con el replanteamiento que de los géneros literarios
se ha hecho en Latinoamérica. Nuevos hechos sociales exigen nuevas formula-
ciones estéticas.

“Bellas son sus palabras,
el brillo de las metdforas,
la gracia,
la concepcion infinitamente sabia, pero,
en este grave trance en que yacemos,
te has preguntado alguna vez
Jpara qué —oh! poeta— tu inmensa poesia?
Tal vez para nada”.
(*“Uso de la poesia™ 1976 — De “La Obreriada”)

A.R.— Tu trabajo cubre dos revoluciones: la rusa y la cubana. Pero no
olvidas a Viet-Nam. Todo ello inspira tu tarea. Ademas, en ‘‘La Obreriada”
identificas la politica con el amor. Esto, en mi sentir, hecho por un poeta co-
lombiano es un hecho alentador para la literatura.

L.V.— He estado tan embebido en la guerra del Viet-Nam que "‘La
Obreriada’ esta casi dedicada a ese pueblo de gigantes. Un poeta me dijo que

era un gran libro del Siglo XX pero que faltaba Cuba; entonces hice ese poe-
ma que esté al final del libro.

Terminemos con esta
INVITACION (1976)
“Estuve mirando el mapamundi, comparieros.

Todos hijos del agua, delgados puentes son las tierras.
Como embarcados vamos, como islenos.
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Es minimo el redondel que traza nuestra vista.

Se borra el resto, y el teletipo nos corrige la miopia,
nos trae el mapamundi en letras.

El minuto es un poro de nuestro universo de bolsillo.
El reloj estd envejeciendo.

En estas tierras recorremos 20 siglos en un rato.
Habrd que apresurarse.

Todo lo viejo hay que cambiarlo, comparieros.
Pongdmonos a tono con el tiempo”.

En verdad: ““La Obrerfada’ rebela y revela.

LIRICA CANCION DE LA HUELGA EN CINCO CUERDAS

A Eduardo Zalamea Borda

La huelga, he!, la huelga! Caliente,

Alld, la noche, transporte de mundos.  quemante,

El tren, apagado; el tren de a pie

la estacion muda; de la Huelga.

La lampara de los accidentes, Y arriba, arriba, a la cabeza
ciega. algo que llama,

Los rieles algo que arropa,

lejos algo que abraza

y lejos ABRAZA

v lejos A BRA ZA:

y mads lejos. . . La roja bandera,

Y el tren quieto, la nifiera nueva del mundo.
quieto el tren,

frio el tren, A la izquierda, a la izquierda!
muerto el tren. Los husares!

Vagon—Lunes Tra-Tra-Tra-Tra-Tra
Vagén—Martes Pin-Pin-Pin
Vagon—Miercoles, Quiln mata?

arriba, la noche, transporte de mundo. Quién violenta?
Qiga, mujer, no se puede parir en silencic

Frio el tren. Apostamos, jcudnto?
Calido, Cae una hoja:
cdlido, un muerto.
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Pin: las 4:

un hombre muere en su lecho.
Pin-Pin-Pin.

Las4y 1,

las4 y 2,

las4y 3,

a quién van a alcanzar estos tiros?
Sea que nazca o que muera,

todo es una desgarradura de velos,

El reloj es pacifico

pero.no tiene cordura

¥ anda con la cuerda de sangre
tuya

y mia

y del mar,

con la cuerda

—toda— del mundo.

El mduser,

la ametralladora,

la cdrcel, —

palabra que todo esto sabe expresarse.
Y el tren de a pie

de la huelga

también sabe su marcha,

la roja bandera

adelante, adelante:

TRAJE DE LA ESPERANZA.

La huelga, viva;
muerto el tren.
Los rieles

lejos

y lejos

y lejos

y mds lejos,
ddndole calle al tren de afuera,
al tren de afuera,

al largo paisaje,
quieto,

incluido en el paro.

Y sobre el tren de afuera del paisaje
en el humedo cielo,
algo que estd sobre Berlin,
Roma,
Madrid,
Londres,
Nueva York,
Faris,
lo mismo que sobre Moscii
y la Sabana de Bogotd
La estrella!
La misma.
La dulce y clara estrella.
Tan bella, tan pura, tan noble, /
tan compariera, tan internacionall!

(Del “Centro Luis Tejada”, 1936)

VOCES DE LUTO POR LA PATRIA MUERTA

No la mirada de tu bosque argivo,
en el brisal el sello de tus besos,
tu suefio sideral, tu rio esquivo,
tus banderas de drboles ilesos,

Es tu dolor lo que angustiado escribo
Y estdn mis ojos en los tuyos presos;

Y porque en brazos de tu muerte vivo
doy a tu amor las cales de mis huesos,

Huyd del campo muerto la simiente;
la flor deshizo su Colombia mustia;
dio el muerto al aire su hombre transpare

Que a tanta destruccion, a tanta herida,
a tanto extrafiamiento, a tanta angustia
dio Colombia el caddver de su Vida.

1948
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A LA LIBERTAD

Fdrese el rio y cesen sus rumores; El sol suspenda su divina serie;
no dé el rosal su rosa conversada, endurézcase el viento, y no lo diga,
no hable la bandera sus colores; y el ancho cielo deje la intemperie.

quédese la estacion estacionada.

No hable la voz sus altas soledades,

Muera el drbol; no se alcen los alcores, jque la patria dejo de ser amiga,

y el sabio ruisefior no diga nada; y estdn sin libertad sus libertades!
la luz no rectifique sus fulgores;

desembdrquese el agua ya embarcada. 1948

FUNCION DEL AMOR

Donde tu cuerpo crece por la proximidad que nos
distancia

te administras con un dejo de espera.

Tu amor era un servicio mds entre los comunes.

Ahora quiero suprimir el dualismo, este exilio que nos
une de lejos.

Clamo por la insercion de tu belleza entre los elementos
de consumo

Hoy, la opresion de tu cuerpo ocupa el puesto de la
afioranza

cuando el progreso temporal seguia nuestros territorios

Y nuestros mecanismos de participacion funcionaban a
la vela.

Cultura, religién y otras referencias guardaban silencio.

Eras maestra en la correccién de frustraciones hacia el
buen camino,

Y tu intervencion entre el ajetreo de los objetos habituales
aun persiste.

Tu participacion en el circulo diario estd aquf, en la
estancia.

Asumias tu funcién, como el cepillo de dientes o el
retrato del antepasado.

Una sola era nuestra participacion emisora-receptora,

porque tu y yo gravitibamos en torno a un centro en el
infinito

Y sentiamos acudir nuestros factores para la gran
contienda.
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Tu técnica en ella era tan moderna que Cloe la
suscribiria.

Nuestras dos decisiones se topaban en un punto focal.

Se organizaban nuestros cuerpos para el igual trabajo,

para la asistencia social de tu amor,

¥y yo entraba a tu propiedad por el vigjo sistema.

Sabias administrar la burla de nuestro ritmo.

Me hacias entrega de tus obligaciones sin limite.

Estabamos edificando y no sabiamos qué.

En esta vieja institucion y tu y yo éramos productores,

pero al margen de nuestra inspiracion algo que se quedaba
en vilo.

De nuestra autonomia ;qué o quién dice depender?

Espectadores-actores asistiamos al crecimiento del acto.

Tu estructura me oprimia, yo atendia el llamado.

Urgias el recorrido con invitaciones calladas.

Promovias mi invasion con medidas dulcisimas.

Y nuestras motivaciones corrian al unisono.

(Como retener la presencia, que se nos queria ir,
urgentemente?

Pero de nuestra interdependencia nos envolvia un halo,

en el punto en que mis reivindicaciones se unian a las
tuyas

y la consecuencia que buscdbamos se partia en dos
mitades iguales.

Porque sacibamos nuestras conclusiones tinicas-a un
tiempo.

En la tension de ijares el limite de la piel nos era
intolerable.

Tu participacion se juntaba a la mia

La promocion en que nos encontribamos tomaba su
derrotero.

Tus privilegios presionaban mi entrega.

Usaba yo los medios de que dispones para responder a
tu favor.

Y en ti apoyado entrdbamos al espacio en el vigje
terrestre.

Nuestras resistencias querian sobrepasar el término
realizable.

Asi combatiamos la inercia de nuestros dos cuerpos
socialmente separados.

En el engario de la evasion se afincaba nuestra juntura.

En el subterfugio uniamos nuestras cdmaras secretas.
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Nuestras ganancias marchaban paralelas.

Subrayo el cambio de tu rostro.

Tus procedimientos, de los que me dabas la llave.

Se enturbiaban los ojos en la colaboracion en que
estabamos.

Y nuestras dimensiones se saciaban en un sélo abrazo
abrasado.,

Secdbamos nuestras conclusiones tinicas, a un tiempo.

La energia del trote era singlada por la ola estelar.

Al fin en una ola quemante nos sorprendia el impacto.

Y brotaban por praderas no vistas dos rios
Subterrineos.

Se consolidaba nuestra union, y descendian las aguas.

Entonces todo el infinito en los dos se reducia a una
chispa eléctrica.

“Todo estd consumado” decia no sabiamos quién.

Quedaba el sacrificio de una cruz mal hecha entre los dos.

Y como habiamos distribuido nuestras utilidades en la
entrega de bienes,

nos sentiamos autorizados a entrar en descanso.

Solo que el imperialismo se metia a perturbar nuestro
gozo.

Miércoles-jueves 5 y 6 de mayo de 1971

LUNAMOVIL PARA ANGELA DAVIS

Ese fantasma-ganster nominado FBI
Quiere atrincarte el puente de Brooklyn en la nuca.

Tras los barrotes sabemos lo que miras:
Nixon en su caballo muerto sobre los campos de
Vietnam.

Por virtud de la cdrcel te has hecho transparente.
Angela de los proximos transcedentales vuelos.

Los desempleados hacen sus castillos con hormigén
de dinamita.

La estatua de la libertad no sirve ni para anuncio de
coca-cola.
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En la noche de la piel de los tuyos se estd haciendo
la aurora.
La revolucion abrié su puerta como quien parte en
dos tajadas el mundo.
Estd enfermo de chistera y dolares el sefior Capitalismo.
La bajamar de los tiburones en América Latina estd
diciéndolo.

¢INo llega hasta tu celda el hedor de un caddver
insepulto?

Todos los apaleados contigo estamos presos, porque
en tu cdrcel fue encerrado el universo.

Venga un buen jabén para la UPI, la AP y los lacayos,
por dentro y por fuera.

Manden lavar su espiritu los cometierra.

En ti la revolucion tiene ahora su cara mds bella,
novia de los ofendidos, incandescente suefio.

Jdmas el cosmo fue encerrado en mds pequerio espacio
crisdlida de los nuevos combates.

En un lugar de la tierra a dos dedos de la frente
estdn pidiendo a los poetas no hacer politica en poesia.

La CIA deja ver las orejas en los Premios Nobel de
la Literatura.

Los derechistas checos andan borrachos de marihuana
capitalista.

En Vietnam a los militares de Oklahoma y Nevada como
noches muertas
se les apagaron las estrellas de las charreteras.

Del pecho de los dictadores de América Latina
las condecoraciones estdn colgando como propinas.

He ahi lo que estd emitiendo sobre los cinco continentes
tu didfana figura radiogrifica entre rejas.

Angela entre barras en las que ha sido degradado el
hierro:
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no van a poder montarte el puente de Brooklyn en
la nuca.

Angela Davis entre rejas ;qué quieres que te mande?

Una lejania, un buen rrozo de cielo, un poco de
intemperie,

una mafiana con su porcion de sol, veinte horizonres,

una alameda con su perspectiva?

Tus alas de dngela hoy plegadas acojan el regalo que
te envio:

¢mi rio Magdalena, estos valles tranquilos, estas
grandes

montanas, estas grandes,

llegadas todos los dias de la Antdrtida?

Estos, Angela Davis, te ofrecemos:

una badea del Tolima, un corazon de negro colombiano

del tamario de una linterna de seriales

¥ noticias celestes, un caballito de Rdquira,

la cadera de la cumbia tan ancha como nuestros dos
litorales

marinos, todo esto te enviamos contra la ciega
cuadricula,

contra la mazmorra, obsequio de los carceleros
humilladores del hierro,

el unico regalo de la CIA, de las tres varillas del FBI.

Te dieron la cara de Rockefeller, la cara de Nixon |y
qué cara!
la cara del racista Ronald Reagan, tras tus rejas.

(INo es obvio que nosotros te demos la cara de

nuestros indios,
nuestros negros, nuestros mestizos, mulatos, cuarterones,
para que estén contigo, te acomparien, besen tu belleza
militante, y te ayuden a doblar tus grandes alas de

dngela
entre rejas,
Angela Davis,
mi mds hermosa negra de la tierra?

1975
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CANTO A LA FORESTACION

Oigo crecer la caria

hablan los millones de tallos altos y chicos la miel y la
resina

son su palabra

cargado estoy de ti mi patria como un viaje de rio

selvas selvas intérminas bosques gesticulan en la semilla

los veo y me hablan

son el pais profundo donde el misterio compite con
el de las ciudades

por el viento a cuya elaboracion contribuyen se unen
amr

en la rectorta de las nubes demuestran ser de la misma
pasta de mi respiracion

al unisono vamos las dificultades comienzan cuando
saquean esta fuerza

camino de los Estados Unidos.

Los drboles resinosos las coniferas las hayas las ceibas
los nogales

ved el molo el diomate el guayacdn petrificable en
el agua

las maravillas de la creacion la procreacion y en el
cedro negro

la alta vara de la noche alimentada por los secretos
de la savia

todo hacia el saqueador pais del norte disimulado por
la estatua de la libertad.

Nadie puede citar nada mids patético que el control
del agua por el drbol

que el control de la erosién y la oculta proteccion de
los rios

que activa bajo la corteza en el corazon de estas vidas

la renovacion de los suelos el incesante remozamiento
de la tierra

pastor de las fuentes cuidador de las nubes arreador
de las lluvias benéficas

a él le correspondia poner en el humus la estricta
condicion de patria

antes de que lo transportaran sin su cielo los yanquis
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Oid mi viejo canto crecer como los rios

aqui en la violenta' cdmara de la semilla en sus celdas

la pulpa el papel los muebles la madera para pisos
y barcos hace burbujas

en el termometro de la palmera sube por grados la
miel de la patria

billones y billones de pies cubicos de acres enteros
vienen venian

y el corazon rosado azul blanco de los troncos en sus
vetas

canta la respiracion de los altos mundos la cantaba
arfio por ano

cuando aun no habian llegado a liévarsela los piratas
del norte

Mientras tanto el poeta despistado canta las bellezas
del drbol

Pero la inmensa poesia para la cual no hay parangon
posible

ni en las mds excelsas obras de los grandes del canto
en todo el orbe

reside en su sistema higiénico su administracion
soberana

de oxigeno y el magnifico expediente de su funcion
cooperativa

todo cuanto estdn destruyendo los arrasadores de selva

La poesia mds bella del drbol estd en sus relaciones
con el agua

Sus suministros secretos sus sistemas de proteccion

los mérodos para proveer de Illuvia las operaciones
de cultivo

sus decisiones correctas en un todo de acuerdo con las
necesidades

no hay mayor misterio ni mayor atraccion que el de
su sencilla vida corriente

¥ esto ha volado de Colombia por el robo del Norte
v los venidos a éste

Yo canto a las grandes selvas a los paisajes de nuestra
forestacion

a los bosques de naves penumbrosas con sus grandes
catdas de agua
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a los pastores de drboles a la imponderable energia
bajo las envolturas de seda

contra la peor de las erosiones la del destructor
extranjero

0id mi viejo canto crecer como los rios

el de los productos y sub-productos del drbol

el inventario de las sustancias las potencias de la
seleccion natural

el poderoso estimativo de la proteccion de la fauna
del trépico

su maternal calidad nutricia su ilustrada informacion
en punto a materias primas

todo cuanto estamos perdiendo por la entrega del
pais a las ratas rubias

Grandes son las facultades para: las rudas batallas de
estas vidas

su lucha contra el arbitrio de las estaciones y riesgos

no sélo por el inmemorial desastre pueden ser
devastadas

como lo son todas las vidas al testador calor del
tiempo

al ajamiento de la intemperie

los incendios suelen devorarlas con solo un poco de
menos parsimonia

los temporales buscan disputarles el centro invisible
en que se asientan

y en los huracanes lanzaran grandes gritos de angustia
y en las horas calmadas

se les arrancardn tenues o prolongados suspiros
de puertas o de maderas de barco

por la eterna oriundez oculta en todo lo viviente

pero ningtin drama como el que les estd ocurriendo
por el desarraigo de su suelo

para servicio industrial de Norte América

por unos cuantos pesos de los judas que creen haber
vendido su drbol

01d oid mi canto crecer como los rios
nada podrin los agentes de la aniquilacion contra su
imagen de eternidad
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su imagen de lo que fenece para dar trdnsito al

remozo

cuando de la envejecida cepa el drbol adicional canta
a la gloria de la vida

¥ la patria se rejuvenece organiza la constancia de su ser

le presta su hombro a la escondida fuerza de
crecimiento del planeta

porque yanquis y Secuaces Serdn barridos por la ira
popular organizada

como las selvas intérminas del Sur donde estdn
matando la vida.

Siempre serds eterna oh selva multiple y una

espejo de los combatientes renovacion de la vida

acdjanse a tu colectividad estos cantos humildes

a tus demostraciones se orientan los hombres oh
fuerza disciplinada

mientras que en el aparente silencio y sin que nadie
piense en ello

seguirds en los lares del Sur presidiendo el
crecimiento de la madera

1976

EPOPEYA FINAL

Hoy el amor es fuego graneado

la aurora mejor la hacen los fusiles

la hora estd formada de pélvora y punteros

la luz no procede ya del cielo

la ametralladora la hace en el espacio

en el jardin se abre la bomba de la rosa

la manzanae estalla de la inocente flor
quertais un espectdculo mds bello

que el teatro espectral de Bertold Brecht

ved la atémica sobre la ciudad de Nueva York
—qué viejo York seria qué York—

monstruos de la banda del trust del monopolio
y el tiranopolio

fuego sobre vosotros

fila de estafadores depredadores saqueadores
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arrasadores asesinadores
pares y lores
de la guerra contra el pobre
atrincherados en los instrumentos de tortura
de las mdquinas y equipos lanzan -mercancias
al huracdn Lola de los mercados mundiales
fuego fuego contra vosotros el dia es una bomba
cada dia
y cada noche
para que todo acabe en la caja final de la epopeya y
ahora que esto va a su fin
hagan cajas de muerto
muchas cajas abran campo
las pongan en fila sobre el mundo
lo cubran cajas de todos los tamafios
Y gustos
abran campo abran campo
qué bonita exposicion
Yo inauguro esta tarde para ellos
una elegante “‘boutique” de féretros
quedan sefiores mios invitados.
1976
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