
Richard Gwyn:
la poesía es solo uno de los 
estanques en los que pesco*

Fredy Yezzed

ichard Gwyn (Sur de 
Gales, Reino Unido, 
1956) fue uno de los 
treinta poetas invita-

dos al X Festival Internacional de 
Poesía de Buenos Aires en abril de 
2015. Gwyn posee una biografía 
de tinte cinematográfico: trabajó 
como lechero y aserrador en Lon-
dres, fue pescador y vagabundo en 
Grecia, se hizo adicto a la heroína y 
el alcohol, estuvo preso en Sicilia, y, 
como curiosidad, en una plantación 
de uva en Francia conoció a Ro-
berto Bolaño. Gwyn acabó tirado 
en una zanja en Barcelona, desde 
donde lo deportaron a Gales, se-
gún su traductor Jorge Fondebri-
der, para empezar su rehabilitación 

* Esta entrevista fue publicada original-
mente en Otro Páramo: Revista de Poe-
sía, el 13 de julio de 2015. Disponible 
en http://goo.gl/953Rpk.

http://www.otroparamo.com/uno-de-los-fragmentos-mas-intimos-de-el-diario-inedito-del-filosofo-vienes-ludwing-wittgenstein/
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y más tarde superar un trasplante de hí-
gado. Además, estudió antropología en la 
London School of Economics y se doc-
toró en Lingüística. Trabaja como traduc-
tor de poesía y es director y profesor de 
la Maestría en Escrituras Creativas de la 

Gwyn acabó 
tirado en una zanja 

en Barcelona, 
desde donde lo 

deportaron a Gales, 
según su traductor 
Jorge Fondebrider, 
para empezar su 
rehabilitación y 

más tarde superar 
un trasplante de 

hígado.

Universidad de Cardiff. Entre sus libros 
de poemas se encuentran:  One night in 
Icarus street  (1995), Stone dog, flower red/
Gos de pedra flor vermella (1995), Walking 
on bones  (2000), Being in water (2001) y 
Sad Giraffe Café (2010). Y en narrativa, 
The Vagabond’s breakfast (2011), especie 
de memorias, que ganó el Wales Book en 
2012 y que Ediciones Bajo la Luna publi-
có en Argentina.

La idea de esta entrevista se dio du-
rante un recorrido literario por la Avenida 
de Mayo, en compañía del poeta catalán 
Àlex Susanna, el colombiano Ramón Cote 
y la argentina Denise León; y se concre-
tó días después en el bar del Hotel Plaza 
en Buenos Aires, donde, según Gwyn —y 
luego lo corroboramos—, sirven el mejor 
Martini de la ciudad. 

¿Cuándo llegaste a la poesía de una 
forma consciente?

Nunca llegué a la poesía de una forma 
consciente. Aún estoy dando vueltas y la 
poesía es solo uno de los estanques en los 
que pesco. Pero empecé a escribir poesía a 
los trece y he escrito poesía desde enton-
ces con cierta intermitencia.

Trabajas como traductor de poesía. 
¿Por qué motivo te volcaste a traducir 
poesía?

Aún si entiendes bien otro idioma, 
hay cierto tipo de curiosidad que te hace 
querer ver cómo funciona un poema, si 
acaso funciona, en tu propia lengua. Hay 
una motivación dirigida por la curiosidad 
en un principio; después, un sentido de la 
estética se cuela, y, finalmente, un deseo 
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de controlar el resultado, sabiendo todo el 
tiempo que esta es simplemente una ver-
sión entre muchas otras.

De los poetas conocidos latinoameri-
canos, ¿a quién tradujiste primero?

De hecho, el primer poeta que traduje 
del español fue Jaime Gil de Biedma. El 
primer latinoamericano fue Roberto Bo-
laño, pero no me permitieron publicarlo 
porque su albacea literario era muy estricto 
con los derechos de autor. Los siguientes 
fueron unos cuantos poemas de Nicanor 
Parra, Ernesto Cardenal, Claribel Alegría 
y Alejandra Pizarnik. Mis primeras tra-
ducciones de la generación más joven fue-
ron de Andrés Neuman y Wendy Guerra.

Y de tu recorrido, ¿a cuál disfrutaste 
más traduciendo?

Sinceramente, las personas que más 
me ha gustado traducir hasta la fecha 
han sido los colombianos Darío Jaramillo 
Agudelo y Rómulo Bustos Aguirre. En-
cuentro en su poesía algo muy cercano a 
mi propio entendimiento del mundo.

¿Qué te llamó la atención o te atrajo 
del idioma español?

Una joven mujer española, hace mu-
chos años. Ella no hablaba bien el inglés.

¿Cómo te fue con la lectura del boom 
latinoamericano?

Estaba obsesionado con Cien años de 
soledad. Ese fue el primero. Yo tenía al-
rededor de veinte años. Luego, un libro 
enorme de Fuentes, Terra Nostra, que me 
dejó impactado y que probablemente no 

sería capaz de leer ahora. Estos fueron los 
dos primeros libros grandes de escritores 
del boom que leí. Nunca he considerado a 
Borges como parte del boom, pero yo ya 
había leído a Borges antes que a García 
Márquez y Fuentes, más o menos a los 
diecisiete años. Lo que me gustaba de 
Borges eran las ideas, la libertad de hacer 
casi cualquier cosa con los conceptos de 
la realidad y la imaginación. Esto era muy 
diferente al trabajo que se estaba hacien-
do en mi húmedo y frío rincón de Europa 
noroccidental en los setenta.

El mismo Gabriel García Márquez 
consideraba que su gran novela era El 
amor en los tiempos del cólera...

El tipo de la librería del colegio don-
de estudié me recomendó Cien años de so-
ledad. Recientemente, traté de leerlo otra 
vez, pero no tuvo el mismo efecto. Sin 
embargo, extrañamente,  El amor en los 
tiempos del cólera, que no me había gustado 
tanto la primera vez, lo volví a leer el año 
pasado en español durante mi estadía en 
Colombia y me impactó bastante. Supon-
go que esto se debe a que ahora soy mayor.

Juan Gabriel Vásquez tradujo una 
novela tuya.

Sí, pero Juan Gabriel estaba tradu-
ciendo para ganarse la vida, así que estoy 
seguro de que él no eligió mi libro. Fue 
interesante, sin embargo, porque él estaba 
viviendo como inmigrante en Barcelona 
cuando lo estaba traduciendo y me es-
cribió mientras trabajaba en el libro para 
decirme que era divertido estar tradu-
ciendo un libro escrito por y acerca de un 
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inmigrante viviendo en Barcelona. Desde 
entonces, nos hemos mantenido en con-
tacto de cuando en cuando.

Cuéntame aquella anécdota cuando 
conociste a Roberto Bolaño.

Bueno, creo que fue en 1979. Yo es-
taba trabajando en la vendimia de Lézig-
nan Corbières en Roussillon, Francia. 
Estaba en el café leyendo algunos cuen-
tos de William Burroughs cuando este 
tipo delgado apareció y me empezó a ha-
blar en un mal francés acerca de lo que 
yo estaba leyendo. Para averiguar más 
tienes que leer el capítulo 31 de El desa-
yuno del vagabundo.

¿Qué te gustan más, las novelas o los 
poemas de Bolaño?

Las novelas sobre todo, y los cuentos, 
por supuesto. No es un poeta muy dotado. 
Es decir, es muy interesante como poeta 
pero no es de la Premier League.

Sobre Bolaño, ¿qué te llama más la 
atención, sus novelas o su poesía?

En el caso de Bolaño (aun si él es 
“mejor” novelista que poeta), de hecho, es 
muy provechoso leer su poesía para llegar 
a una mejor comprensión de su vida como 
detective salvaje. Juan Villoro me dijo que 
cuando él y Bolaño eran jóvenes discutie-
ron la idea de que se pudiese vivir la vida 
como un detective salvaje, “vivir poética-
mente en lugar de escribir poesía”. Supon-
go que Roberto cambió de parecer acerca 
de eso, a medida que se hizo más viejo. 
El detective salvaje es el poeta, el “poeta 
maldito”, pero Bolaño se permitió surgir 

como el novelista que vivió lo suficiente 
para relatar ese momento de su vida.

En tu biografía se cita que estuviste 
vagando por Grecia. ¿Qué le aportaron 
los poetas griegos a tu poesía?

Los poetas griegos (Kavafis, Seferis, 
Ritsos) probablemente me influenciaron 
más que cualquiera de los poetas ingleses. 
Sentí una potente afinidad no solo con sus 
poéticas, sino también con cierta forma de 
mirar el mundo que es en esencia medi-
terránea: curiosa, no didáctica, preocupa-
da por el detalle significativo y la coinci-
dencia, la entropía y la materia oscura del 
universo.

Eres galés, pero escribes en inglés. 
¿Te señalan los fanáticos del dogmatismo 
por este motivo?

No. Actualmente no es un problema 
en mi país. Lo era probablemente hace 
treinta años, pero ahora la mayor parte de 
escritores que escriben en galés entien-
den que para muchos galeses, como yo, el 
inglés es el primer idioma, y lo aceptan. 
De la misma manera que más o menos el 
20 % de los que hablan y escriben en galés 
ahora tienen la libertad de hacerlo y tie-
nen una pequeña pero dedicada cantidad 
de lectores. Tratamos de ser maduros acer-
ca de esto y de respetar las posiciones de 
los otros. Algunos de mis amigos incluso 
escriben en ambos idiomas.

¿Por qué tu pelea contra la metáfora?
¿La tengo? Me han dicho que la ten-

go, así que debe de ser verdad. Tal vez Su-
san Sontag me enseñó a sospechar de la 
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metáfora y tal vez un día desperté y dije: 
“¡Ey! La metáfora está muerta: larga vida 
a la metáfora”. Quién sabe. La verdad es 
que, por mucho que tratemos de reprimir 
la metáfora, ella sigue apareciendo, como 
la materia del inconsciente.

Me llama mucho la atención que es-
cribes “poemas en prosa”, creo que tú los 
llamas “cajas”, yo los llamo “párrafos de 
aire” en un estudio. ¿Qué aporta esa for-
ma a tu poesía?

Una poeta galesa, Gwyneth Lewis, 
describió mis poemas en prosa como “ca-
jas”, y me gustó la idea, así que la tomé 
prestada. “Párrafos de aire” es maravillo-
so. ¿Quién dijo eso? Desde mi lectura de 
Rimbaud en la adolescencia, me gustó 
mucho la forma del poema en prosa. Amo 
la liberación que otorga, liberación de las 
restricciones del verso. Pero muchos de 
mis poemas en prosa funcionarían como 
poemas asimismo si fueran versificados. 
A menudo los reescribo muchas veces de 
diferentes maneras (versificados o como 
prosa) antes de decidirme por la forma fi-
nal. El último libro (Sad Giraffe Café) está 
compuesto enteramente de poemas en pro-
sa; el anterior a ese (Being in water) tiene 
“formas poéticas” más tradicionales. El si-
guiente libro (Stowaway) será una mezcla.

¿Qué otros poetas ingleses o galeses 
has leído como poetas en prosa?

Muy pocos. David Jones. Hoy en día, 
George Szirtes, John Freeman, David 
Greenslade, Carrie Etter, Jane Monson, 
Luke Kennard.

Se conserva mucho en tu poesía la 
anécdota. No es una lista de descripcio-
nes apabullante, siempre hay una “situa-
ción insólita”.

Eso es porque toda la vida se basa en 
una historia y, como dijo Borges, noso-
tros seguimos retornando a la anécdota, a 
la historia. Estamos programados para la 
narrativa.

Sería un crimen no preguntarte por 
la poesía de Dylan Thomas. ¿Qué es lo 
que más te gusta de su obra?

“En mi oficio u hosco arte” (“In my 
craft or sullen art”). Por una vez no está 
tratando de impresionar, para ser del todo 
sincero.

Finalmente, te estás hospedando en 
el Hotel Castelar, el lugar donde se hos-
pedó en 1934 Federico García Lorca. 
¿Cómo te la llevas con la obra del español?

Soy un gran aficionado de la poesía 
de Lorca.

Buenos Aires, 28 de abril de 2015 n 


