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ichard Gwyn (Sur de

Gales, Reino Unido,

1956) fue uno de los

treinta poetas invita-
dos al X Festival Internacional de
Poesia de Buenos Aires en abril de
2015. Gwyn posee una biografia
de tinte cinematogrifico: trabajé
como lechero y aserrador en Lon-
dres, fue pescador y vagabundo en
Grecia, se hizo adicto a la heroina y
el alcohol, estuvo preso en Sicilia, y,
como curiosidad, en una plantacién
de uva en Francia conocié a Ro-
berto Bolafio. Gwyn acabé tirado
en una zanja en Barcelona, desde
donde lo deportaron a Gales, se-
gun su traductor Jorge Fondebri-
der, para empezar su rehabilitacién

Esta entrevista fue publicada original-
mente en Ofro Piramo: Revista de Poe-
sia, el 13 de julio de 2015. Disponible
en http://goo.gl/953Rpk.
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Gwyn acabé
tirado en una zanja
en Barcelona,

desde donde lo

deportaron a Gales,
segin su traductor
Jorge Fondebrider,
para empezar su
rehabilitacion y
mds tarde superar
un trasplante de

higado.

y mds tarde superar un trasplante de hi-
gado. Ademas, estudi6 antropologia en la
London School of Economics y se doc-
tor6 en Lingiistica. Trabaja como traduc-
tor de poesia y es director y profesor de

la Maestria en Escrituras Creativas de la

Universidad de Cardiff. Entre sus libros
de poemas se encuentran: One night in
Icarus street (1995), Stone dog, flower red/
Gos de pedra flor vermella (1995), Walking
on bones (2000), Being in water (2001) y
Sad Giraffe Café (2010). Y en narrativa,
The Vagabond's breakfast (2011), especie
de memorias, que gané el Wales Book en
2012 y que Ediciones Bajo la Luna publi-
c6 en Argentina.

La idea de esta entrevista se dio du-
rante un recorrido literario por la Avenida
de Mayo, en compaiia del poeta catalin
Alex Susanna, el colombiano Ramén Cote
y la argentina Denise Ledn; y se concre-
t6 dias después en el bar del Hotel Plaza
en Buenos Aires, donde, segin Gwyn —y
luego lo corroboramos—, sirven el mejor
Martini de la ciudad.

¢Cuidndo llegaste a la poesia de una
forma consciente?

Nunca llegué a la poesia de una forma
consciente. Adn estoy dando vueltas y la
poesia es solo uno de los estanques en los
que pesco. Pero empecé a escribir poesia a
los trece y he escrito poesia desde enton-

ces con cierta intermitencia.

Trabajas como traductor de poesia.
¢Por qué motivo te volcaste a traducir
poesia?

Adn si entiendes bien otro idioma,
hay cierto tipo de curiosidad que te hace
querer ver cémo funciona un poema, si
acaso funciona, en tu propia lengua. Hay
una motivacién dirigida por la curiosidad
en un principio; después, un sentido de la

estética se cuela, y, finalmente, un deseo



de controlar el resultado, sabiendo todo el
tiempo que esta es simplemente una ver-

sién entre muchas otras.

De los poetas conocidos latinoameri-
canos, ¢a quién tradujiste primero?

De hecho, el primer poeta que traduje
del espaiol fue Jaime Gil de Biedma. El
primer latinoamericano fue Roberto Bo-
lafio, pero no me permitieron publicarlo
porque su albacea literario era muy estricto
con los derechos de autor. Los siguientes
fueron unos cuantos poemas de Nicanor
Parra, Ernesto Cardenal, Claribel Alegria
y Alejandra Pizarnik. Mis primeras tra-
ducciones de la generacién mds joven fue-

ron de Andrés Neuman y Wendy Guerra.

Y de tu recorrido, ¢a cudl disfrutaste
mds traduciendo?

Sinceramente, las personas que mds
me ha gustado traducir hasta la fecha
han sido los colombianos Dario Jaramillo
Agudelo y Rémulo Bustos Aguirre. En-
cuentro en su poesia algo muy cercano a

mi propio entendimiento del mundo.

¢Qué te llamé la atencién o te atrajo
del idioma espafol?
Una joven mujer espaiiola, hace mu-

chos afios. Ella no hablaba bien el inglés.

¢Cémo te fue con la lectura del boom
latinoamericano?

Estaba obsesionado con Cien arios de
soledad. Ese fue el primero. Yo tenia al-
rededor de veinte afios. Luego, un libro
enorme de Fuentes, 7erra Nostra, que me

dej6 impactado y que probablemente no

serfa capaz de leer ahora. Estos fueron los
dos primeros libros grandes de escritores
del boom que lei. Nunca he considerado a
Borges como parte del boom, pero yo ya
habia leido a Borges antes que a Garcia
Mirquez y Fuentes, mds o menos a los
diecisiete afios. Lo que me gustaba de
Borges eran las ideas, la libertad de hacer
casi cualquier cosa con los conceptos de
la realidad y la imaginacién. Esto era muy
diferente al trabajo que se estaba hacien-
do en mi himedo y frio rincén de Europa

noroccidental en los setenta.

El mismo Gabriel Garcia Mdrquez
consideraba que su gran novela era E/
amor en los tiempos del colera...

El tipo de la libreria del colegio don-
de estudié me recomendé Cien asios de so-
ledad. Recientemente, traté de leerlo otra
vez, pero no tuvo el mismo efecto. Sin
embargo, extranamente, E/ amor en los
tiempos del colera, que no me habia gustado
tanto la primera vez, lo volvi a leer el afo
pasado en espafiol durante mi estadia en
Colombia y me impacté bastante. Supon-

go que esto se debe a que ahora soy mayor.

Juan Gabriel Visquez tradujo una
novela tuya.

Si, pero Juan Gabriel estaba tradu-
ciendo para ganarse la vida, asi que estoy
seguro de que ¢l no eligié mi libro. Fue
interesante, sin embargo, porque ¢l estaba
viviendo como inmigrante en Barcelona
cuando lo estaba traduciendo y me es-
cribié mientras trabajaba en el libro para
decirme que era divertido estar tradu-

ciendo un libro escrito por y acerca de un



inmigrante viviendo en Barcelona. Desde
entonces, nos hemos mantenido en con-

tacto de cuando en cuando.

Cuéntame aquella anécdota cuando
conociste a Roberto Bolaiio.

Bueno, creo que fue en 1979. Yo es-
taba trabajando en la vendimia de Lézig-
nan Corbiéres en Roussillon, Francia.
Estaba en el café leyendo algunos cuen-
tos de William Burroughs cuando este
tipo delgado aparecié y me empezé a ha-
blar en un mal francés acerca de lo que
yo estaba leyendo. Para averiguar mds
tienes que leer el capitulo 31 de E/ desa-
yuno del vagabundo.

¢Qué te gustan mds, las novelas o los
poemas de Bolafio?

Las novelas sobre todo, y los cuentos,
por supuesto. No es un poeta muy dotado.
Es decir, es muy interesante como poeta

pero no es de la Premier League.

Sobre Bolao, ;qué te llama mds la
atencion, sus novelas o su poesia?

En el caso de Bolafio (aun si él es
“mejor” novelista que poeta), de hecho, es
muy provechoso leer su poesia para llegar
a una mejor comprensién de su vida como
detective salvaje. Juan Villoro me dijo que
cuando €l y Bolafio eran jévenes discutie-
ron la idea de que se pudiese vivir la vida
como un detective salvaje, “vivir poética-
mente en lugar de escribir poesia”. Supon-
go que Roberto cambié de parecer acerca
de eso, a medida que se hizo mds viejo.
El detective salvaje es el poeta, el “poeta

maldito”, pero Bolafio se permitié surgir

como el novelista que vivié lo suficiente

para relatar ese momento de su vida.

En tu biografia se cita que estuviste
vagando por Grecia. ;Qué le aportaron
los poetas griegos a tu poesia?

Los poetas griegos (Kavafis, Seferis,
Ritsos) probablemente me influenciaron
mds que cualquiera de los poetas ingleses.
Senti una potente afinidad no solo con sus
poéticas, sino también con cierta forma de
mirar el mundo que es en esencia medi-
terrdnea: curiosa, no didéctica, preocupa-
da por el detalle significativo y la coinci-
dencia, la entropia y la materia oscura del

universo.

Eres galés, pero escribes en inglés.
¢ Te sefialan los fandticos del dogmatismo
por este motivo?

No. Actualmente no es un problema
en mi pais. Lo era probablemente hace
treinta afios, pero ahora la mayor parte de
escritores que escriben en galés entien-
den que para muchos galeses, como yo, el
inglés es el primer idioma, y lo aceptan.
De la misma manera que mds o menos el
20 % de los que hablan y escriben en galés
ahora tienen la libertad de hacerlo y tie-
nen una pequefa pero dedicada cantidad
de lectores. Tratamos de ser maduros acer-
ca de esto y de respetar las posiciones de
los otros. Algunos de mis amigos incluso

escriben en ambos idiomas.

¢Por qué tu pelea contra la metdfora?
¢<La tengo? Me han dicho que la ten-
go, asi que debe de ser verdad. Tal vez Su-

san Sontag me ensefié a sospechar de la



metédfora y tal vez un dia desperté y dije:
“Ey! La metdfora estd muerta: larga vida
a la metifora”. Quién sabe. La verdad es
que, por mucho que tratemos de reprimir
la metafora, ella sigue apareciendo, como
la materia del inconsciente.

Me llama mucho la atencién que es-
cribes “poemas en prosa’, creo que ti los
llamas “cajas”, yo los llamo “pérrafos de
aire” en un estudio. ;Qué aporta esa for-
ma a tu poesia?

Una poeta galesa, Gwyneth Lewis,
describié mis poemas en prosa como “ca-
jas”, y me gust6 la idea, asi que la tomé
prestada. “Pirrafos de aire” es maravillo-
so. ¢Quién dijo eso? Desde mi lectura de
Rimbaud en la adolescencia, me gusté
mucho la forma del poema en prosa. Amo
la liberacién que otorga, liberacién de las
restricciones del verso. Pero muchos de
mis poemas en prosa funcionarian como
poemas asimismo si fueran versificados.
A menudo los reescribo muchas veces de
diferentes maneras (versificados o como
prosa) antes de decidirme por la forma fi-
nal. El altimo libro (Sad Giraffe Café) esta
compuesto enteramente de poemas en pro-
sa; el anterior a ese (Being in water) tiene
“formas poéticas” més tradicionales. El si-

guiente libro (Sfowaway) serd una mezcla.

¢Qué otros poetas ingleses o galeses
has leido como poetas en prosa?

Muy pocos. David Jones. Hoy en dia,
George Szirtes, John Freeman, David

Greenslade, Carrie Etter, Jane Monson,

Luke Kennard.

Se conserva mucho en tu poesia la
anécdota. No es una lista de descripcio-
nes apabullante, siempre hay una “situa-
ci6n insdlita”.

Eso es porque toda la vida se basa en
una historia y, como dijo Borges, noso-
tros seguimos retornando a la anécdota, a
la historia. Estamos programados para la

narrativa.

Seria un crimen no preguntarte por
la poesia de Dylan Thomas. ;Qué es lo
que mds te gusta de su obra?

“En mi oficio u hosco arte” (“In my
craft or sullen art”). Por una vez no esti
tratando de impresionar, para ser del todo

sincero.

Finalmente, te estds hospedando en
el Hotel Castelar, el lugar donde se hos-
pedé en 1934 Federico Garcia Lorca.
¢Cémo telallevas con la obra del espaiiol?

Soy un gran aficionado de la poesia
de Lorca.

Buenos Airves, 28 de abril de 2015 m



