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Los parientes lej anos de

Magroll el Gaviero: el caso
de A. O. Barnabooth*

“Escribo siempre con una mdscara sobre el
rOStro.

(..

Ah, que un lector, mi hermano, al que hablo

a través de esta mdscara pdlida y brillante,

imprima en ella un beso lento y hondo

sobre la frente hundida y las mejillas tan
incoloras,

para que con mds fuerza se adhiera asia mi
rostro

ese otro rostro, hueco y perfumado”

La mdscara

Valery Larbaud

Los epigrafes antes mencionados presentan
una clara relacién con el mitico verso “el poeta
es un fingidor”!, del portugués Fernando
Pessoa, quien en 1914 dio vida a Alberto
Caeiro, ese poeta producto de su imaginacién
que con el tiempo se convertirfa en la piedra
angular de la llamada heteronimia, técnica
consistente en dar vida a una voz poética, que
se diferencia de la voz originaria tanto en su
pensamiento como en la forma de expresarlo?.

Mario Barrero Fajardo

Profesor
Facultad de Comunicacion Social-Periodismo,
Universidad Central

A la memoria de Monserrat Ordéiez Vila

“;Quién convocd aquf a estos personajes?

:Con qué voz y palabras fueron citados?

:Por qué se han permitido usar

el tiempo y la substancia de mi vida?

:De dénde son y hacia dénde los orienta

el anénimo destino que los trac a desfilar frente
a nosotros?

(2

No sé, en verdad, quiénes son,

ni por qué acudieron a mi

para participar en el breve instante
de la pdgina en blanco”

Caravansary

Alvaro Mutis

Pessoa no fue el primero en acudir a este recurso
literario para ampliar los horizontes de su
buisqueda poética, pero si quien lo bautizé y lo
desarrollé con mayor pericia a través de esos
heterénimos que respondieron a los nombres
de Alberto Caeiro, Ricardo Reis, Alvaro de
Campos y Bernardo Soares, entre otros, y que
hoy en dfa ocupan un lugar destacado en el
legado del siglo XX a la historia de la literatura

universal. Por ello era menester mencionarlo

*Ponencia presentada en el XXXIII Congreso del Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana (IILI), celebrado en la
Universidad de Salamanca (Espaia), entre el 26 y el 30 de junio de 2000.

1Con este verso se inicia el poema “Autopsicografia”, perteneciente al Cancionero (1909-1935) de Fernando Pessoa.
2Fernando Pessoa, Sobre arte y literatura, Madrid, Alianza Editorial, 1987, pp. 65-66.



para introducir a los dos escritores que ocuparin
nuestra atencién durante los siguientes minutos,
dado que ellos también forman parte de ese
grupo de creadores que, si bien no mostraron
la prolijidad del poeta portugués en el campo
de la heteronimia, si dieron vida a sendas voces
po¢ticas que pueden recibir el rétulo de primas
de las ya antes mencionadas.

La primera de ellas responde al nombre de
Archibaldo Olson Barnabooth, de quien en
1908 se tuvo noticia merced a la publicacién
de un cuento y'un grupo de poemas suyos,
acompanados de una nota biografica a cargo de
Xavier Maxence Tournier de Zamble, persona-

je igualmente apdcrifo, nota que en 1913 serfa
reemplazada en el conjunto de las “obras com-
pletas” de Barnabooth por el texto titulado
Diario intimo®. La segunda voz también es hija
del siglo XX, pero su trasegar estd ms asociado
a la segunda parte de éste. Sus primeras apari-
ciones datan del final de la década de los cua-
renta, y durante varios afios su voz se escuché
tan sélo en el 4mbito de la poesia, como lo
testimonia el titulo del poemario que recoge
gran parte de dicha trashumancia, Summa de
Magroll el Gaviero. Poesta, 1948 —19974. Pero
desde 1986 también se internd en los senderos
de la narrativa, como lo prueban el conjunto

3El 4 de julio de 1908 empez6 a circular en Paris un volumen anénimo titulado Poémes par un riche amateur, que inclufa dos
series de poemas tituladas “Les borborygmes™ y “Europe”, el cuento “Le pauvre chemisier”, y la “Biographie de Barnabooth
par X. M. Tournier de Zamble”. En 1913, la Nouvelle Revue Francaise publicé, ahora si bajo el nombre de Valery Larbaud, el
libro A. O. Barnabooth, ses Euvres complétes, ¢ ‘est-a-dire un Conte, ses Poésies et son Journal intime. Respecto a la edicién de 1908
los poemas presentaron importantes modificaciones, y fue suprimida la nota biogrfica elaborada por Tournier de Zamble,

ocupando su lugar el Diario intimo.

4Summa de Magroll el Gaviero. Poesia, 1948-1997. Introduccién y edicién de Carmen Ruiz Barrionuevo, Salamanca, Ediciones
Universidad de Salamanca-Patrimonio Nacional, 1997. Incluye los poemarios: Los elementos del desastre (1953), Reseria de los
hospitales de ultramar (1959), Los trabajos perdidos (1965), Caravansary (1981), Los emisarios (1984), Crénica regia y alabanza del
reino (1985), Un homenaje y sicte nocturnos (1986), asi como un grupo de poemas correspondientes al periodo 1947-1952 y otro

de posteriores a 1986.
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de siete novelas que conforman las llamadas
Empresas y tribulaciones de Magroll el Gaviero®.
En cuanto a los padres de las dos criaturas, son
ellos el escritor francés —ya muerto— Valery
Larbaud (1881-1957) y el colombiano Alvaro
Mutis (1923). Y aunque no pretendemos ahon-
dar en sus respectivas biograffas, si es oportuno
relacionar éstas con sus obras retomando lo di-
cho por el escritor venezolano Eugenio
Montejo, padre igualmente de criaturas de la
indole antes mencionada, quien caracterizaala
heteronimia como una “escritura oblicua”, a
propésito de la cual apunta:

Pronto advertimos que la distancia introducida por la
escritura oblicua proporciona insospechables
posibilidades a la fantasia del autor, que descubre ante
sf un horizonte mds vasto que el suplido por sus
propias circunstancias biogrdficas. Se trata, en cierto
modo, de una escritura en espejo, pero de un espejo
que no sélo invierte los dngulos de las cosas, sino que

también es capaz de recrear dngulos nuevosG.

Precisamente, serd en los intrincados labe-
rintos de ese sui géneris juego de espejos donde

Entre las dos obras en
cuestién existe una
feliz coincidencia que
nos permitird ajustar
ain més nuestro foco
de estudio: la presencia,
al interior de ellas, de
sendos diarios

de viaje.

nos adentraremos a continuacién, con la inten-
cién de realizar un paralelo entre A. O.
Barnabooth y Magqroll el Gaviero, a la luz de
sus respectivos quehaceres literarios, con el fin
de establecer, fruto de sus encuentros y
desencuentros, su peculiar perfil de hijos de la
literatura moderna.

Entre las dos obras en cuestién existe una
feliz coincidencia que nos permitird ajustar atin
mis nuestro foco de estudio: la presencia, al
interior de ellas, de sendos diarios de viaje. El
ya citado Diario intimo de Barnabooth, en el
que a lo largo de cuatro cuadernos recogié los
avatares de su trasegar, durante un afo
aproximadamente, por diversas ciudades
europeas a mediados de la primera década del
siglo XX. Y el “Diario del Gaviero”, compuesto
por un conjunto de facturas comerciales y
formas de contabilidad de colores rosa, amarillo
y celeste, en las que, en una fecha sin precisar
pero cercana a nuestros dfas, Magroll registré
su viaje por el sudamericano rio Xurandé en
busca de unos mirificos aserraderos. Este diario
constituyé, en 1986, el cuerpo central de la
novela que bajo el titulo La Nieve del Almirante
publicé Mutis, dando origen a la saga ya
mencionada de Empresas y tribulaciones de
Magroll el Gaviero. Pero antes de iniciar la
comparacién entre estos dos textos, precisemos
cudles son las cartas de presentacién de las
criaturas que les dieron vida, de manera que
no nos apartemos del pernicioso, aunque siempre
atractivo vicio, de querer indagar sobre la
existencia del que algo escribe, pero prometiendo
que en forma contraria a lo que en muchos
casos ocurre, también abordaremos sus textos.

SEmprrm:y rribulaciones de Magroll el Gaviero, Madrid, Ediciones Siruela, 1993. Incluye los libros: La Nieve del Almirante
(1986), llona llega con la lluvia (1987), Un bel morir (1989), La siltima escala del Tramp Steamer (1989), Amirbar (1990), Abdul

Bashur, sofiador de navios (1991) y Triptico de mar y tierra (1993).

SEugenio Montejo, “Los emisarios de la escritura oblicua™. En Revista Universidad de Antioquia, nm. 216, abril-junio de 1989,

p- 27.



La mejor presentacién de Barnabooth no serd
aquella que Tournier de Zamble nos presenta
en su nota biografica, sino la que el propio
implicado registra en su diario a propésito de
su deseo de contraer matrimonio con una de
sus tantas conocidas:

Mi nombre es Archibaldo Olson Barnabooth,
oriundo de Campamento (Arequipa); tengo veintitrés
afios; mi renta anual es cercana a los diez millones
ochocientos sesenta mil libras esterlinas. Mi familia,
originaria de Suecia, se establecié a comienzos del siglo
XVIII en el valle del Hudson. Mi padre, joven atin,
emigré a California, luego a Cuba, y finalmente a
América del Sur, donde hizo fortuna. Soy huérfano,
no tengo hermanos ni hermanas, soy plenamente libre
de vivir donde quiera y como quiera. Como puede
comprobarse, dispongo de amplios recursos
econémicos, soy completamente independiente y

pertenezco a una familia honorable”.

Este perfil en principio halagador, desde un
punto de vista econémico, serd a la vez la cruz
que cargue este hijo de emigrantes. No en vano,
a pesar de registrar en el comienzo de su diario
la venta de todas sus propiedades inmobiliarias,
no dejard de ser para sus semejantes el “rey del
guano’, el multimillonario cuya fortuna le
permite codearse con los Rockefeller y Carnegie
de la época, pero ademds el eterno extranjero.
Porque al igual que José Ferndndez, el
protagonista de la novela modernista De
sobremesa, del colombiano José Asuncién
Silva®, en Europa nunca dejard de ser el
latinoamericano exético, y en su natal Arequipa
el nativo europeizado, encarnando de esta

manera el drama del exiliado, no por cuestiones
politicas, sino por el hecho de ser diferente,
dolorosa situacién que a lo largo del siglo XX
acompaii6 a muchos creadores que vieron luz
en medio de unas sociedades que, interpretando
erréneamente el legado de la igualdad propuesto
por la Ilustracidn, intentaron homogeneizar a
sus miembros, negdndoles su condicién de seres
diferentes y heterogéneos. Pero ante este
sombrio panorama, Barnabooth antepone el
recurso subversivo del humor; por ello, antes
que presentarse simplemente como un
millonario, lo hace como un “rico amatenr”,
adjetivo este tltimo que asociard a todas sus
condiciones, incluida la de escritor, logrando
desvincularse de esta manera de los deberes del

7“Mon nom est Archibaldo Olson Barnabooth, de Campamento; j’ai vingt-trois ans; mon revenu annuel est d’environ dix
millions huit cent soixante mille livres sterling. Ma famille, originaire de Suéde, vint s'établir au commencement du XVIII
siecle dans la vallée de ’'Hudson. Mon pere, jeune encore, émigra en Californie, puis 2 Cuba, enfin dans ’Amérique du Sud ou
il fit fortune. Je suis orphelin, sans frére ni sceur, absolument libre de vivre ot je veux et comme je veux. Je suis donc pourvu
d’amples moyens, et absolument indépendant, et d’une famille honorable”, Valery Larbaud, (Euvres. Paris, Editions Gallimard,
1961, p. 123. Los fragmentos del Diario intimo que a continuacién se citen, serén tomados de esta edicién.

8José Asuncidén Silva, Obra completa. Madrid, CSIC, 1990. Silva (1865-1896) escribié De sobremesa durante los tltimos afios
de su vida, recogiendo parte de las situaciones vividas durante su periplo europeo. La novela no se publicé sino hasta 1925.
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“profesional” de cualquier drea. A su condena
de rechazado, Barnabooth antepondrd la
indiferencia irénica.

Por su parte, Magroll también pertenecerd
a la cofradia de los marginados. Pero en
contraste con el caso de Barnabooth, nunca ha
gozado de fortuna econémica; al contrario, ésta
le ha sido bastante esquiva, y no ha indicado
con claridad su linaje. A la recurrente mencién
de un pasaporte chipriota falsificado como el
documento que le ha permitido su trasegaralo
largo y ancho del planeta, aniadié, en las tltimas
noticias que se tuvieron de €l, el dato de ser su
lengua materna el flamenco®. Por ello, a
Magroll, cuyo propio nombre apunta a una
condicién de apdtrida'®, se le ha intentado
definir mds por el sobrenombre que siempre lo
ha acompanado y que alude al oficio que
desempeiié en su juventud: gaviero. La
acepcién mds corriente de este oficio, y que el
propio Magroll se ha encargado de divulgar, es
la del marinero que desde la gavia, vela que se
coloca en el mastelero mayor de las naves, otea
el horizonte para registrar sus variaciones y
comunicdrselas al resto de la tripulacién. De
acuerdo con ello podemos considerar a Magroll
como un ojo avizor que, desde una posicién
privilegiada, contempla el mundo. De ahi que
sus opiniones no sean las del comiin de los
mortales, sino las de alguien que toma distancia
respecto al grupo mayoritario, aunque sin
desligarse nunca en forma total. Como tal
seguird atado ala sociedad, al igual que el marino
a su embarcacién. Pero ésta no serd la tinica
particularidad de este pariente de algunos

personajes conradianos, del Moby Dick de
Melville, del “Albatros” de Baudelaire, o de las
voces de las Residencias nerudianas: sus
opiniones también destacan por su cardcter
variante, se van transformando con cada nuevo
desplazamiento del “barco”. Existen otras
acepciones que pueden asociarse a la palabra
“gaviero” y que permiten precisar atin mds la
figura de Magroll. Ellas se desprenden de otros
posibles significados de “gavia”. Esta, ademds
de lo ya indicado, también puede ser una zanja
que se abre en el suelo para deslindar dos
terrenos, o una jaula en la que se encierra a los
locos!!. A partir de ello se puede considerar a

9Alvaro Mutis, “Los reyes magos en Pollensa”. E/ Tiempo, diciembre 24 de 1995, p. 1B.

10La siguiente es la explicacién dada por Alvaro Mutis sobre el origen del nombre del Gaviero: “Magroll nacié como nacié la
palabra Kodak. (...) La palabra Kodak (...) fue inventada por los sefiores Eastman para encontrar una palabra que sirviera, en
todos los idiomas de la tierra y que no tuviera ninguna referencia geogrifica ni lingiiistica posible. (...) la intencién fue que no
tuviera [Magroll] ninguna referencia geogréfica porque no conozco, ni diré jamds si alguna vez la conozco, la nacionalidad de
Magroll, no quise que tuviera patria alguna”. En Pedro Shimose (ed.). Alvaro Mutis. Madrid, Ediciones de Cultura Hispdnica

— Agencia Espafiola de Cooperacién Internacional, 1993, p. 50.

11\ ¢ase Maria Moliner, Diccionario de uso del espariol. Madrid, Gredos, 1966, v. I, p. 1166.



Multiples son los aspectos que pueden compararse entre el Diario
intimo de Barnabooth y el “Diario del Gaviero”, pero solamente
nos detendremos en dos de ellos: la reflexién que en sus paginas
se registra sobre el propio sentido del viaje y el papel que
desempena la escritura en dicha indagacion.

Magroll como aquel que tiene la capacidad de
marcar limites, de diferenciar territorios, de
producir brechas, o también como un ser que
merodea continuamente los terrenos de la
locura, ya sea como guardidn de enfermos o
como enfermo, en la medida en que ha sido
confinado en la gavia. Por lo tanto, si se agrupan
las anteriores facetas, no serfa arriesgado afirmar
que la figura de Magroll el Gaviero retine en s
algunos de los principales rasgos del arquetipo
del poeta maldito.

Pero a los perfiles antes sefialados debe
sumarse un rasgo mds, que es el hecho de que a
estas voces poéticas las encontraremos en los
diarios en cuestién como narradores y por
extensién como personajes de ficcién. Pero
personajes que responden al modelo de la
novela lirica ‘esbozado por Ricardo Gullén,
donde el héroe tradicional ha dado paso al poeta
o pensador, donde la accién aparece ahora
subordinada a la reflexién. Por tal razén los dos
diarios pueden ser cobijados por el “mapa
general de la novela lirica” propuesto por

Gullén:

La cordillera central del sistema (...) va ligada al
predominio de la sensacién, la constituyen los
momentos de visién, de intensificacién del ser en que

éste trasciende sus fronteras, sus habituales limitaciones,

y es capaz de sentir mds y de sentir de otra manera.
Momentos, visién, percepcién y sensacién, son los
puntos elevados de la cordillera y, traspuestos a la

palabra, declaran su complemenl:ari::t;iad1 2

Muiltiples son los aspectos que pueden
compararse entre el Diario intimo de Barnabooth
y el “Diario del Gaviero”, pero solamente nos
detendremos en dos de ellos: la reflexién que
en sus pdginas se registra sobre el propio sentido
del viaje y el papel que desempefia la escritura
en dicha indagacién. Por lo tanto, establezcamos
en un primer término los motivos que
impulsaron a estos dos personajes a emprender
Sus respectivos viajes.

Para Magroll, se trataba de tentar una vez
mds a la fortuna. En esta ocasién iba en busca
de unos aserraderos rio arriba de los cuales
esperaba obtener madera a buen precio, que
luego comercializaria en los puertos obteniendo
significativos beneficios. El capital que se
proponia invertir lo constitufan los ahorros de
Flor Estévez, la duefia de la tienda “La Nieve
del Almirante”, ubicada en lo alto de la
cordillera, donde el Gaviero habia sido acogido
en la extensién mds amplia de la palabra. Pero
contrario a lo que podria pensarse de un viaje
encaminado a probar fortuna, desde un
comienzo el Gaviero registrd, en aquellas formas

12Ricardo Gullén, Lz novela lirica. Madrid, Cdtedra, 1984, p. 44.
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contables que encontré en la lancha que lo
transportaba, su pesimismo frente a la nueva
empresa: “Todo es absurdo y nunca acabaré de
saber por qué razén me embarqué en esta
empresa. Siempre ocurre lo mismo al comienzo
de los viajes. Después llega la indiferencia
bienhechora que todo lo subsana. La espero
con ansiedad”'?. En cuanto a Barnabooth,
seguramente fruto de su juventud, existe un
mayor optimismo al comienzo de su periplo
europeo, que no es el primero que realiza:

Mi primer viaje de hombre libre: dado que me he
liberado de mis deberes sociales, me he evadido de la
casta donde el destino querfa aprisionarme; todo ello
debido a que ya no soy mis el esclavo de mi cuadra de
caballos de carrera y de mi equipo de cacerfa, ni
encuentro al final de todos mis caminos el demonio

4
de la propiedad inmobiliarial4.

Pero en el mismo primer cuaderno apuntard,
al comprobar su perpetua condicién de meteco,
la siguiente sentencia, cuyo tono, aunque
exaltado, empieza a transitar las mismas aguas
de desesperanza que el de Magroll: “Yo soy un
hijo de las colonias. Europa no me quiere: en
ella siempre seré un turista. He ahi el origen de
mis c6leras”'>. Magqroll también serd victima
de ese rechazo hacia el extranjero, tal como se
lo manifesté un Mayor del ejército con el cual
se cruzé durante su viaje por el rio: “Y usted
(...) haga su trabajo y ldrguese después de aqui.
No tenemos nada contra los extranjeros, pero
mientras menos vengan, mejor” '©.

La anterior situacién, en la que se mezclan
la desilusién y el sentimiento de exclusién, lleva
necesariamente a un replanteamiento del viaje
por parte de los dos personajes, quienes en

13Alvaro Mutis, Empresas y tribulaciones de Magroll el Gaviero. Madrid, Ediciones Siruela, 1997, p. 25. Los fragmentos de La
Nieve del Almirante que a continuacién se citen, serdn tomados de esta edicién.

14“Mon premier voyage d’homme libre: puisque je me suis liberé de mes devoirs sociaux; évadé de la caste ol1 le destin voulait

m'emprisonner; puisque je ne suis plus I'esclave de mon écurie de course et de mon équipage de chasse; puisque je ne rencontre

plus, au bourt de tous mes chemins, le démon de la propieté immobiliére” ( op. cit., p. 88).

'5“Te suis un colonial. UEurope ne veut pas de moi; je n'y serai jamais qu'un touriste. Et voila le secret de mes coléres” (ibid.,

p. 97).
1Q0p. cit., p.4l



ninglin momento intentardn modificar o
abandonar los itinerarios que se han trazado,
pero que los dotardn de un nuevo significado.
Como bien lo apunta Montserrat Ordéiiez, a
propésito del Gaviero, al tiempo que se toma
conciencia del inevitable fracaso de la empresa
inicial, el viaje adquiere la dimensién de una
busqueda espiritual'”. Ese cambio de concepcién
del viaje lo sintetiza didfanamente Magqroll en
una de las “sabias sentencias de almanaque”,
definidas de esa manera por él mismo, que va
atesorando en su diario:

Una caravana no simboliza ni representa cosa
alguna. Nuestro error consiste en pensar que va
hacia alguna parte o viene de otra. La caravana agota
su significado en su mismo desplazamiento. Lo
saben las bestias que la componen, lo ignoran los

caravaneros. Siernpre serd asx’ls.

En cuanto al balance de esos viajes al inte-
rior de si mismos, éste se puede ubicar en el
terreno de la llamada desesperanza, paradigma
que se articulard en torno a dos ejes. El primer
eje lo constituird la sensacién de incapacidad
que embargard a Barnabooth al comprobar que,
independientemente de lo que haga o decida
hacer, la partida de su vida ya estaba definida de
antemano, la baraja tenia las cartas marcadas:

Siento que una estocada me atraviesa, que la partida
estd perdida, o tal vez que nunca se inicié, que desde
un comienzo ya estaba jugado, y me equivoco, y cada
palabra que pronuncio agrava atin mds mi sinrazén y

mi ridiculo!?,

Y el segundo eje en torno al cual se consoli-
dard la desesperanza estard asociado a la inevita-
ble relacién con los otros. Porque a pesar de
que Barnabooth y Magroll emprendieron un
viaje a su mundo interior, en su transcurso se
hard evidente que aunque se desee tomar dis-
tancia de los semejantes, estos seguirdn hacien-
do acto de presencia. Lo que en otras palabras
significa que sobre el ser humano pesa inexora-
blemente la condena de vivir en sociedad. Con-
dena que no siempre tendrd connotaciones ne-
gativas —sin el otro no podriamos ser—, pero
que a su vez dejard aflorar toda la miseria hu-
mana, hecho este tltimo que se debe en gran
parte al poco respeto que se tiene por la palabra
del otro, tal como lo sefialard en un momento

* Porque la escritura no es
presentada en estos diarios
como el instrumento
magico que permite esbozar
las claves de la existencia
humana, sino como una
herramienta maés limitada
pero tal vez mas efectiva, ya
que le ofrece a su usuario,
sea éste escritor o lector,
soportar el tedio de su dia a
dia, y, a pesar de todo,
seguir especulando con el
reencuentro del paraiso
perdido.

'7Montserrat Ordéiiez, “La secreta herida de Magroll el Gaviero®. Ponencia presentada en el II Congreso Internacional del
Centro de Estudios Latinoamericanos (CELA) de la Universidad de Maguncia, en Germersheim, sobre “Identidad cultural y
lingiiistica en Colombia, Venezuela y en el Caribe hispinico”, junio de 1997.

80p. cit., p. 32.

19“Je sens que je m'enferre, que la partie est perdue, ou plutér qu'il 'y a jamais eu de partie engagée, que j'ai été joué depuis
le commencement de cette affaire, et j'ai tort, et qu'a chaque mot que je prononce j'aggrave mon rort et mon ridicule” (op. cit,,

p. 134).
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anterior a su viaje por el Xurandé el Gaviero:
“Saber que nadie escucha a nadie. Nadie sabe
nada de nadie. Que la palabra, ya en si, es un
engafio, una trampa que encubre, disfraza y se-
pulta el precario edificio de nuestros suefios y
verdades, todos sefialados por el signo de lo
incomunicable™,

Y se establece, en este punto, el puente entre
la temdtica del viaje y el acto de escribir. Porque
a pesar de la descalificacién que hace Magroll
en la anterior cita de la palabra, materia prima
de la escritura, se sigue confiando en ella, a pesar
de sus limitaciones, como uno de los escasos
mecanismos con que el ser humano cuenta para
afrontar sus demonios, ya sea a través de un
mondlogo o del didlogo con el otro.
Alternativas que serdn explotadas tanto por el
Gaviero como por el rico amateur, porque
aunque en principio el destinatario del diario
es su propio autor, en esta ocasién los dos
manifestardn su intencién de hacérselo llegar a
otros: Magqroll a Flor Estévez, y Barnabooth a
sus amigos de Chelsea, pero en este tiltimo caso
revestido de toda la parafernalia de una edicién,
que ademds implicard su “muerte” como
escritor?!,

Los dos también intentardn restarles
importancia a sus reflexiones, calificindolas en
forma irénica como “pobres paradojas de
estudiante”, en el caso del joven multi-
millonario, y “bisuterfa inane nacida del ocio”,
por parte del antafio marinero. Y serd merced a
ese siempre peligroso juego de hilar palabras,
gastadas en muchas ocasiones, como logrardn
hacerle frente a ese agobiante mundo al que
pertenecen, pero cuyas claves desconocen en su
inmensa mayorfa. Porque la escritura no es
presentada en estos diarios como el instrumento

mOp. cit,, p. 106. Este fragmento corresponde al poema en prosa “La visita del Gaviero”, publicado inicialmente en el
poemario Los emisarios (1984). Junto con otros tres -“El Cafién del Aracuriare”, proveniente del mismo poemario, y “Cocora”
y “La Nieve del Almirante”, de Caravansary (1981) — conforman la tltima parte del libro La Nieve del Almirante, bajo el titulo
“Otras noticias sobre Maqroll el Gaviero”, constituyendo una prueba del profundo vinculo existente entre la obra poética y la
narrativa de Mutis.

21*(Escrito por Maqroll el Gaviero durante su viaje de subida por el Rio Xurandé. Para entregar a Flor Estévez en donde se
encuentre. Hétel de Flandre, Antwerpen»” (ibid., p. 20).

“No continuaré este diario. Estard mafiana en Paris, donde seré publicado, poco me importa cémo ni cuéndo, acompafiado de
una nueva edicién de mis Borborigmos. Es el dltimo capricho que me pago. Mis amigos de Chelsea me habian pedido que se lo
dejara, como un recuerdo de lo que ellos quieren llamar, sin burla, mis obras completas. Pues bien, las tendrdn; de Francia les
enviardn el volumen. Pero lo que ellos piensen de ellas... pues me es indiferente. Publicando este libro, me deshago de él. El dia
en que sea publicado, serd el dia en que dejaré de ser escritor. Y lo reniego entero: €l finaliza, y yo comienzo. No me busquen;
yo estoy lejos; estoy en Campamento (América del Sur)”.[“Je ne tiendrai plus ce Journal. Et celui-ci sera demain soir 2 Paris,
oit on le publiera, peu m'importe comment et quand, avec une nouvelle édition de mes Borborygmes. Clest le dernier caprice
que je me paye. Mes amis de Chelsea m'avaient demandé de leur laisser, en souvenir de moi, ce qu'ils veulent bien appeler sans
rire mes ceuvres complétes. Eh bien, ils les auront; de France, on leur enverra le volume. Mais ce qu'ils en penseront... voila ce
qui mest égal. En publiant ce livre, je m'en débarrasse. Le jour ol il paraitra sera le jour ot je cesserai d’étre auteur. Et je le renie
tour entier: il achéve, et je commence. Ne m'y cherchez pas; je suis ailleurs; je suis 3 Campamento (Amérique du Sud)” (op.
cit., pp. 302-303)].



mdgico que permite esbozar las claves de la
existencia humana, sino como una herramienta
mds limitada pero tal vez mds efectiva, ya que
le ofrece a su usuario, sea éste escritor o lector,
soportar el tedio de su dfa a dfa, y, a pesar de
todo, seguir especulando con el reencuentro del
parafso perdido. Parafso que, tanto para
Barnabooth como para Magroll, estar4 asociado
al mundo anterior a sus respectivos viajes: la
tienda en medio de la cordillera donde Flor
Estévez le brindaba sus cuidados, y el polvoriento
Campamento donde el atin rey del guano espera
volver a descubrir los signos de aquellas
manifestaciones que poblaron su infancia??.
Dos nombres, dos oficios, dos voces, dos
personajes, dos escrituras, que aunque distan-
ciados en el tiempo sintetizan parte del devenir
de la literatura moderna, y a través de ella, del
hombre del siglo XX. De aquella literatura que
antes que postular paradigmas generales, deci-
dié abordar lo universal desde lo particular, y
especialmente desde aquellas manifestaciones
ubicadas en los mdrgenes, en la periferia, que
pusieron de manifiesto el rostro heterogéneo
del mundo a pesar de los discursos totalitarios

que aqui'y alld intentaron desterrar y aniquilar
lo catalogado como diferente. En tal proceso la
literatura latinoamericana también tuvo parte.
Porque a propésito de ella, al comparar a
Magroll, uno de sus muiltiples hijos, con
Barnabooth, no sélo se pretendia especular so-
bre el parentesco que los une, sino igualmente
destacar c6mo la literatura latinoamericana, a
lo largo del siglo que termina —o terminé-—,
logré superar el localismo que la caracterizé
durante gran parte del siglo XIX, incorpor4n-
dose, a partir del modernismo y la vanguardia,
a un discurso cada vez mds universal, aunque
sin abandonar sus caracteristicas de visién
periférica. Y posiblemente uno de los retos de
cara al siglo XXI, ya no sélo de la literatura lati-
noamericana, sino general, y cuando los fantas-
mas del nacionalismo vuelven a empafiar los
horizontes de los distintos continentes, sea no
olvidar, con toda su carga irénica implicita, una
de las “pobres paradojas de estudiante” que
Barnabooth escribié en su diario en tres conci-
sos versos: “Seamos serios o frivolos / No olvi-
demos que en la tierra / Sélo hay extranjeros™3.

hojas Universitarias.

22Esa obsesién por el paraiso perdido de la infancia fue uno de los aspectos que Mutis destacé de la obra de Larbaud en la
conferencia titulada “;Quién es Barnabooth?”, que impartiera en la Casa del Lago de la Universidad Auténoma de México, en
¢l afio 1965 (en Contextos para Magroll. Montblanc (Tarragona), Igitur — Colcultura, 1997, pp- 19-41.) De ella existe una
reciente traduccién al francés realizada por Michele Lefort y publicada en Transversales, 1° de mayo de 1999.

Pero no sélo la obra de esos dos autores estard marcada por el universo infantil, sino que ademds en sus respectivas existencias
constituirdn uno de los escasos dmbitos donde la felicidad se hizo presente. Lo siguiente era lo que afirmaba Larbaud a ese
respecto: “Si observo mi vida, encuentro que hasta los doce afios (cuando dejo el internado de Sainte-Barbe) fui bastante feliz,
a pesar de padecer una mala salud; de los trece a los diecisiete afios, menos feliz, y muy infeliz desde los diecisiete afios hasta
mi mayoria de edad.” (“Si je considére ma vie, je trouve: jusqu’a I"age de douze ans (mon départ de Sainte-Barbe), assez
heureux malgré une mauvaise santé; de treize 3 dix-sept ans, de moins en moins heureux, ct vraiment trés malheureux de dix-
septans & ma majorit¢”™.) Citado en Béatrice Mousli, Valery Larbaud, Paris, Flammarion, 1998. Por su parte, Mutis presenta su
infancia no sélo como el sostén de su existencia adulta, sino también de su obra literaria: “Intento, al escribir, mantener intacta
mi infancia y esa visién doble del mundo que tuve cuando era nifio: por un lado, la visién europea, esencialmente de Bélgica.
Las tierras planas de Flandes que para mi tienen una presencia inmensa, esas brumas maravillosas, Amberes, Brujas, todo ese
mundo de los mercaderes y de los comerciantes de tejidos, mezclado con los viajes a Colombia. Después, con la permanencia
ya definitiva en Colombia, en la tierra cafetera [la hacienda de sus abuelos en Coello] que nosotros llamamos la tierra caliente.
Estas dos imdgenes de mi infancia me alimentan y, mientras pueda, escribiré sobre ellas, mientras pueda las invocaré en los
momentos de angustia, de depresién, de destruccién, de pérdida continua de toda esperanza. De estos momentos me salgo y
me salvo a través de ese nifio que conservo adentro”. Citado en Rosita Jaramillo, “Una visita al mundo ceremonial de Alvaro
Mutis”. En Santiago Mutis Durdn (ed.), Tras las rutas de Magroll el Gaviero 1981-1988. Cali, Proartes — Gobernacién del Valle
— Revista Literaria Gradiva, 1988, p. 266.

23“Soyons sérieux ou légers / Sans oublier que sur la terre / Il n’y a que des étrangers” (op. cit., p. 243).
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