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El narrador incompetente,
clave para una lectura de
FEl otorio del patriarca

UNO

El otonio del patriarca surge en Latinoamérica
en un momento en el que se le exigia a la
literatura retomar los elementos del medio con
el propésito de encontrar explicaciones a su
realidad. Para tal fin, se adopté el modelo del
realismo socialista, que habfa retomado los
postulados del realismo decimonénico. Se le
pedia que ofreciera alternativas a los problemas
que se presentaban en la sociedad, exigencia que
surgfa de los efectos de la revolucién cubana en
el resto de América Latina. Los compromisos
que se anteponian “hablan de ‘reflejar’ el medio,
de ‘retratar’ la realidad ambiente, de ‘contribuir’
al proceso de transformacién, sobre todo si se
aspiraba a la revolucién o a la construccién de
un nuevo tipo de sociedad (sea burguesa,
proletaria o campesina) 1, Este fenémeno
recibié el nombre de literatura fundacional o
narrativa social.

Entre los temas en que mds se insistia estd el
de la dictadura, considerada como un fenémeno
aberrante que rompia con la légica de los
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analistas y, segtin Angel Rama, aparecia como
2

“un escdndalo de la razén y la civilizacién™; sin
embargo, poco a poco se fue evidenciando que
la revolucién cubana no se volveria a repetir en
Latinoamérica, hecho demostrado por los
fracasos de la lucha armada y que provocé la
desilusién y frustracién de los intelectuales’.
Sumado a esto encontramos, segun el critico
citado, los estudios sociolégicos que explicaban
la situacién de América Latina como conseuencia
de un desarrollo histérico y econémico
rezagado. La revelacién mds dolorosa se
presenté cuando se acepté la legitimidad
histérica de las dictaduras latinoamericanas.

Lo anterior surgia del estudio de intelectuales
de la talla de Edmund Desnoes e incluso de
latinoamericanos como Valenilla Lans, quien
hace una justificacién de la dictadura de Gémez
(Venezuela) en El cesarismo demaocrdtico.

Fue por esta época cuando, segtin algunos
criticos?, Alejo Carpentier, Gabriel Garcia
Mirquez, Augusto Roa Bastos y Arturo Uslar

!Angel Rama, La novela latinoamericana. 1920-1980, Bogotd, Procultura, 19982, p.362.

*Ibid., p. 362.

3Rt:gis Debray, ;Revolucién en la revolucion? La Habana, Cuadernos de la revista Casa de las Américas, 1967, pp. 21 en adelante.
4V¢ase Julio R. Ribeyro, “Algunas digresiones en torno a El otosio del patriarca”. En Repertorio critico sobre Garcia Mdrquez. Tomo
1. Compilacién y prélogo de Juan Gustavo Cobo Borda. Serie “La Granada Entreabierta”, Bogotd, Instituto Caro y Cuervo,
1995, p. 137. Asi mismo, véase Adriana Sandoval, Los dictadores y la dictadura en la novela hispanoamericana 1851-1978.

México, UNAM, 1989, p. 9.



Pietri acordaron escribir una novela sobre los
dictadores. No se ha comprobado la veracidad
de dicho acuerdo, pero lo cierto es la actualidad
e importancia del tema para entonces, pues en
s6lo dos afios aparecieron E/ recurso del método,
El otofio del patriarca y Yo, el Supremo.

Por otro lado, repetidas veces, Garcfa
Mdrquez se refirié a la imposibilidad de
responder a la complejidad de la realidad de
Latinoamérica siguiendo los pardmetros del
realismo socialista y menos adn de los
postulados estéticos y sociolégicos del realismo
decimonénico.

El otofio del patriarca es una muestra del
realismo maravilloso como concepcién estética,
que retoma desde una perspectiva americanista
al dictador como arquetipo y, por ello, surgido
del imaginario colectivo. El autor utilizé una
serie de mecanismos de subjetivizacién y
recursos estéticos para reflejar una realidad y a
su vez presentar la critica a una situacién o
problemdtica inscrita en “el tiempo incontable
de la eternidad™. Sélo la confrontacién de las

imdgenes colectivas con el caddver corrompido
de un anciano desconocido e inidentificable har4
posible “la buena nueva” de su fin.

Como recursos estéticos que proyectan “un
horizonte ideolégico”, encontramos el tipo del
narrador y el manejo de la modalizacién, la
focalizacién, etc., que poetizan el reconocimiento
doloroso, por parte de los intelectuales
latinoamericanos, del caudillismo como una
férmula arraigada y enriquecida.

El otofio del patriarca retoma el imaginario
colectivo, compuesto de representaciones sig-
nificativas en las que “se superponen diversos
sentidos que responden a iniciativas personales
o grupales e incluso colectivas de conformidad
con el sistema de valores de una cultura”®, sus-
tentando el americanismo martiniano que se
resume en la frase: “El gobierno no es mds que
el equilibrio de los elementos naturales del pais”.

De acuerdo con todo lo anterior, es
importante considerar el verdadero papel del
Patriarca dentro de la novela. Para ello es
importante tener presente que la crirtica

Los compromisos que se
anteponian “hablan de
‘reflejar’ el medio, de
‘retratar’ la realidad
ambiente, de ‘contribuir’ al
proceso de transformacion,
sobre todo si se aspiraba a la
revolucién o a la
construccién de un nuevo
tipo de sociedad (sea
burguesa, proletaria o
campesina)”.

5CL, p. 225.
°Ibid., p- 370.
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tradicional ha descrito a esta novela, dentro del
abanico de las denominadas novelas de
dictadura, como una construccién estético-
literaria en la que la figura del tirano por fin es
presentada desde la intimidad con el objeto de
revelar todos los secretos del poder:
“Por eso, sean cuales fueren los rasgos parti-
culares que adoptan los diversos dictadores,
la unidad de los actuales textos narrativos
sobre ellos radica en que interrogan directa-
mente al poder omnimodo, ven su pleno
funcionamiento, descubren los motivos
ignorados de sus acciones, las benéficas y las
perversas, disefian los mecanismos de su terca
y en apariencia ilégica continuidad histérica™.
Angel Rama afirma que Garcfa Marquez se
coloca “en la conciencia misma del poder™® y
nos muestra, COMO en un circo, a su personaje
rodeado de los lectores. Esta imagen, a nuestro
modo de ver, se invertirfa: es un circo atestado
de victimas del régimen que, en éxtasis, se repi-
ten una y otra vez las versiones recibidas del
que consideran culpable de sus desdichas.

Asi mismo, esta novela se ha definido como
una denuncia perfecta a los desmanes de los
regimenes totalitarios, como uno de los logros
estético-literarios en el que la colectividad es,
una vez mds, la victima inocente de la Bestia
que se arrastra por todo el pais; por esto, algunos
la encuentran escabrosa, mientras que otros la
ven como un tratado de historia que condensa
toda la historiografia latinoamericana y por ello
carente de universalidad, pues el Patriarca es
todos los dictadores y ninguno:

“Por su parte, Garcia Mdrquez y Carpentier,

movidos por su afin ‘universalista’, han

pretendido construir la imagen de El dictador
latinoamericano, superponiendo elementos

y anécdotas de los distintos personajes

histéricos, tomando de aqui y alld, una serie

de rasgos diversos y dispares. Sus figuras se
parecen a tantos personajes que terminan por
no parecerse a ninguno””.

Paradéjicamente, se le acusa de haber lleva-
do muy lejos la hipérbole que ya empezaba a
generar ciertas molestias en Cien afios de sole-
dad, alo que el escritor contesta con la ya cldsi-
ca frase, palabras mds palabras menos: “La his-
toria es mucho mds rica que la imaginacién”.
Esto impulsé a los criticos a hacer una bisque-
da interminable en las crénicas de hechos his-
téricos que correspondieran a los de la ficcién,
comprobando, tnicamente, que Garcia
Mérquez era un buen lector de historia.

Uno de los aspectos que mds han ocupado
los tratados de critica sobre el Patriarca, ha sido
el de la naturaleza de la narracién: muchos la
han descrito como un interminable monélogo
interior!?, resultado de un recuerdo colectivo;
otros la han definido como el resultado de un

7Angel Rama, op. cit., p. 16.
81bid., p. 53.

9Conrado Zuluaga, Novelas del dictador. Dictadores de la novela. 1* Edic. Bogotd, Valencia Editores, 1977, p. 35.
10\alter Boelich, “Muerte del dictador sin nombre”. En Repertorio critico sobre Garcia Mdrquez. Tomo I1. Comp. y prélogo
Juan Gustavo Cobo Borda. Bogotd, Instituto Caro y Cuervo. Serie “ La Granada Entreabierta” 78. 1995, p. 155.
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grupo de testimonios orales contados a un
entrevistador invisible!'!; otros, como una cldsica
novela polifénica en la que las secuelas del poder
y el mismo narrador se interrogan, dando lugar
a lo que hemos llamado novela de testimonio.

Hasta ahora, la critica coincide en afirmar
que en la novela se hace acopio de las técnicas
de la narrativa oral y del manejo ciclico del
tiempo, lo que le ha permitido sefialar una
creacién mitica del personaje; sin embargo, han
sido muy pocos los criticos que se han centrado
en el andlisis mismo de las técnicas, y se han
lanzado a asegurar, reiteradamente, que el
cardcter mitico del personaje es consecuencia de
la construccién del Patriarca como arquetipo,
esto tltimo como un resultado de la tematizacién
del personaje.

Si hacemos un recuento de las tematiza-
ciones, se confirmard lo que algunos criticos han
dicho y en especial afirma Francisca Noguerol-
Jiménez:

“En el conjunto de obras que se engloban

bajo la denominacién de ‘novelas del

dictador’ existe una frecuente alegorizacién
del sistema represor a través del proceso de
descenso a los infiernos que sufren los

Ante un hecho
eminentemente oral en
un texto artistico-
literario escrito, se exige
del lector un cierto tipo
de participacién por
cuanto debe atribuir al
discurso un orden que
le dé coherencia.

personajes. Asi, cuando se representan
instrumentos fundamentales para soportar
las tiranfas como las prisiones o los
cementerios, se suele repetir una iconografia
de visos satdnicos” 2,

Este aspecto, sin embargo, no es muy
profundo para explicar la especificidad de E/
otofio del patriarca, pues, como lo dice la cita
anterior, es comun a todas las novelas
denominadas “novelas del dictador”, aunque
nos permitirfa estudiar el contexto interpretativo
en el que la tradicién artistico-literaria ha
inscrito este tema.

Si se dejan de lado las grandes similitudes
entre las novelas, no sélo en el aspecto temético
o en algunas técnicas, y nos centramos en las
grandes diferencias, llegaremos a la conclusién
de que es la perspectiva del narrador la que arroja
mds datos.

Frente al Sesior Presidente, de Miguel Angel
Asturias, en el que la distancia psicolégica de
un narrador omnisciente es casi minima y se
respira la denuncia, o E/ tirano Banderas, de
Valle-Incldn, en donde hay un distanciamiento
que para Conrado Zuluaga es el ideal en toda
obra artistico-literaria, £/ otofio del patriarca

'1A. Sandoval, op. cit, p. 171.
1?Véase documento de hipertexto en la bibliografia.
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aparece como el punto intermedio: por un lado,
se nos presenta como un fluir constante de
testimonios contradictorios en el que el
Patriarca encarna, axiol6gicamente, polos
opuestos, desfigurado, inasible; y, por otro, se
presenta como una construccién discursiva en
la que recaen todos los odios y amores de una
colectividad que jamds lo ha conocido e incluso
duda de su existencia.

DOS

La estructura temporal de la novela podria
ser descrita como una flor o espiral en el que se
interceptan ciertos puntos comunes. El inicio
de cada una de las seis partes es la irrupcién de
una colectividad al palacio presidencial y su
encuentro con el cuerpo del Patriarca; a partir
de alli, avanza la diégesis en forma paralela en
cada una de las partes al desarrollar aspectos que
antes habfan sido anticipados, pero con la
salvedad de que son afirmados, negados o
complementados. Esto corresponde a la
estructura oral resefiada por los criticos'?, y que
comprenderia la narracién del testigo ocular, la
tradicién oral y el rumor.

Estos aspectos encuentran su expresion en
la totalidad de la obra, e incluso pueden ser
ampliamente ejemplificados; sin embargo, es
de nuestro interés resaltar, en primer lugar, la
repeticién regular de pdrrafos que funcionan a
modo de recurso mnemotécnico y que remiten
a los cantares de gesta. De igual manera,
encontramos la voz anénima, masculina o
femenina, que confirma o desmiente una
afirmacién, o aquella voz que parece pertenecer
al protagonista, cuya técnica ha sido descrita por
la critica a propésito de El ahogado mds hermoso
del mundo y que forma parte del rumor surgido
por el desplazamiento de lo privado a lo
publico, caracteristico de la comunicacién
politica.

Ante un hecho eminentemente oral en un
texto artistico-literario escrito, se exige del lector
un cierto tipo de participacién por cuanto debe
atribuir al discurso un orden que le dé
coherencia. Esto, explicado en funcién de la
implicatura conversacional, significa depositar
en el lector la responsabilidad de contribuir, en
términos pragmdticos, en calidad, cantidad,
modo y veracidad, a lo que tiene ante sus ojos
como parte del voto de confianza necesario en
todo proceso comunicativo. Es asf como surge
de la recepcién misma de la obra el caricter
mitico que rodea al personaje y que la critica
literaria tradicional ha explicado como un hecho
textual explicito en la obra y no como una
contribucién del lector en el acto de recepcién.

Esta técnica se ha encontrado en William
Faulkner, en especial en el cuento Una rosa para
Emily, al igual que en novelas como E/ ruido y
la furia, con respecto al personaje principal.
Esto, a nuestro modo de ver, cambia la
perspectiva que se haadoptado, desde la critica,
con respecto a El otofio del patriarca, pues lejos
de ser una critica al denominado arquetipo del

13A. Sandoval, op. cit., pp. 176-181.
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dictador, lo que se presenta es la explicacién de
la existencia de este tipo de personajes en pueblos
que tienen un profundo sentimiento de
orfandad ante la rigidez de un Estado
desentendido, asf como el cardcter endémico
de este tipo de fenémeno en América Latina.

La construccién estético-semidtica del per-
sonaje se llevaa cabo mediante la participacién
activa del lector, pero ante todo acudiendo tan-
to al contexto como a los conocimientos cul-
turales que involucran a toda la civilizacién oc-
cidental.

Siantes hemos hablado del dictador como
arquetipo, la pregunta que queda por responder
es: ;a qué estructuras o temdticas antropolégicas
acude el autor para construir su personaje?

Conclusién

Siatendemos a la definicién de Voloshinov
segtin la cual un libro es una actuacién discursiva
impresa, forma de didlogo directo y vivo, y,
por tanto, orientado hacia las actuaciones
anteriores del mismo autor como de otros, que
parte de un determinado estado del problema
cientifico o de un estilo artistico'4, tendremos
la posibilidad de vislumbrar la importancia de
la transdiscursividad o intertextualidad, la
pertinencia de los contextos de produccién
mencionados y la indefectible presencia de
estructuras y temdticas de cardcter antropoldgico.

Por otro lado, la maestria de la novela radica
en que hace participe al lector en la constitucién
del personaje (implicatura conversacional) y
cémplice en la tiranfa de la colectividad, al
imponer una lectura mitica del Patriarca.

Para especificar un poco mds lo que sucede
con la mitificacién, podemos ejemplificarlo de
la siguiente manera:

En lugar de una secuencia de eventos como
“a-b-c-d-e”, el espectador se encuentra con
la férmula parcial “a- - c- -¢”, que debe, para
su comprensién, ser completada. De esta ma-
nera, aparecen como parte de varias series: “a-g-

» Ese narrador colectivo
incompetente aparece en
primera persona del plural,
“nosotros” que se
transmuta, en algunos
momentos, en un “yo”, pero
que no es mas que la,
construceion hipotética del
decir de determinado
persongje en una situacién
por parte de una,
colectividad.

» o«

c-f-€”, “a-h-c-u-¢”, etc., todas correspondientes
a los mismos puntos de referencia. Esto expli-
carfa la diversidad de versiones en la obra, cada
una respondiendo a una légica diferente que
participa del estatuto de lo histérico (conoci-
miento colectivo —rumor-, testimonial o de
tipo metonfmico) como estrategia para invo-
lucrar al lector, durante el proceso mismo de
recepcién, en la construccién del personaje.

Si el rumor y la intuicién son elementos
fundamentales en la creacién de la novela,
también lo son esos lugares comunes o tépicos
de tipo religioso que alimentan el ciimulo de
certezas y saberes populares.

La importancia temdtica y estética del
narrador colectivo incompetente estriba en que
lo que antes de ¢l se habfa planteado como
paciente —la colectividad—, pasa a ser agente y
se convierte en el protagonista de un drama en
el que se ha olvidado o nunca se conocié la
totalidad de los hechos. De ahf la estructura de
cantar de gesta y la mnemotecnia; al respecto,
Angel Rama dice:

“Ocurre, sin embargo, que en esta novela el

tiempo ha sido subvertido. Presenciamos

una dictadura apariencialmente infinita, que
se sucede a s{ misma mientras se sustituyen
las diversas generaciones humanas, las cuales
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—para agravar mds esta situacién— carecen de
memoria histérica, como es tan tipico de
las zonas subdesarrolladas de nuestra América
(‘el subdesarrollo es la falta de memoria’,
decia Desnoes)...” 1.

Ese narrador colectivo incompetente aparece
en primera persona del plural, “nosotros” que
se transmuta, en algunos momentos, en un
“yo”, pero que no es mds que la construccién
hipotética del decir de determinado personaje
en una situacién por parte de una colectividad.
Ya se ha dicho que esta técnica es muy clara en
El ahogado mds hermoso del mundo. En este
sentido, lo que arrojan los resultados del andlisis
no es la comprobacién de una narracién
polifénica, porque siempre escuchamos la
misma voz, sino la de una conciencia fragmentada.
Lo anterior explica la memoria metonimica y
el alto nivel de modalizacién veredictiva en los
ejes de la mentira y el secreto. Lo que parece no
es y lo que es no parece. Desde estos dos ejes
del cuadrado semiético, se constituye el discurso
de un sujeto colectivo sobre el Patriarca que,
como dice Michel Butor, surge de la escogencia
de recuerdos y determinado nimero de datos

que son arreglados para constituir “una imagen

(...) que es inexacta en ciertos aspectos”' .
Como se ha afirmado anteriormente, es en

este tipo de narrador en el que se centra la mayor

originalidad de Garcia Mdrquez, pues el tema
del dicrador posefa un campo discursivo bien

definido en la literatura latinoamericana y

presentaba la totalidad de los elementos para la

constitucién del personaje como arquetipo. En
este sentido, es fructifero el concepto de
transdiscursividad en tanto nos aproximamos

a la productividad emisora en correspondencia

con la reproductividad receptora.

La narracién, en términos generales, se cons-
tituye mediante la aplicacién de técnicas pro-
venientes de la literatura oral y que podemos
explicitar en:

a) La combinacién de tiempos: la eternidad y
la historia. Anacronismos, paralelismos
(repeticién de eventos en dimensiones
temporales diferentes), espacializacién del
tiempo, etc. Es asi como el fluir de la
conciencia colectiva, focalizada en distintos
sujetos, genera dos registros: el histérico'” y
el mitogrifico. Este ultimo es circular,
difuso y ambiguo, mientras que el primero
es mds claro, lineal y coherente.

b) La pérdida del orden causa-efecto: se
presenta primero la secuencia del encuentro
del caddver del patriarca (prolepsis) y pasa a
presentar la reconstruccién de la vida del
patriarca (analepsis).

o) El desconocimiento de la realidad, en
términos aléticos y dednticos (contradiccién
de las versiones), constituye la narracién a
través de la especulacién e hiperbolizacién,
representada en el discurso por la repeticién
y la variacién de las versiones que en algunos
momentos resultan contradictorias.

15Angel Rama, Los dictadores latinoamericanos. Testimonios del Fondo. México, Fondo de Cultura Econémica, 1976, p. 54.
16Michel Butor, “Investigacién sobre la técnica de la novela”. En La novela. Recopilador y coautor: Enrique Uribe White.

Bogotd, Ediciones Lerner, 1969.

17V ¢ase confrontacién de datos histéricos y eventos en la novela. Apéndice 1.



En si mismo, £/ otofio del patriarca se puede
definir, respaldados por Voloshinov y
Mukarovsky, como un lugar de encuentro del
horizonte social (por cuanto aparece un contexto
ideolégico) que explica al dictador como parte
integral de Latinoamérica y del horizonte
estético, en cuanto recoge las especificidades de

lo que hemos denominado un campo discursivo,
literario, en el cual el dictador es el alter ego de
Satands. Amado, odiado y temido, pero al fin
y al cabo una construccién discursiva colectiva
que se contradice, pero que nunca se pone en
cuestién a si misma.
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