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Ratl Gémez Jattin:
poeta desacralizador

1. Cartagena vibra con las reinas de belleza

En este mayo, el poeta mds importante de
nuestra generacién —Bloqueo”, “Desencanto’,
o lo que sea— cumplirfa 55 afios si no hubiera
optado por dejar la imposible vida. Afios atrds
lo reencontré en el Festival de Cine de
Cartagena y no pude creerlo: el hombrazo
elegante, de barba cuidada y risa limpia, con
quien diez afios atrds nos habfamos hermanado
en la ruta que trazara el sonador Bateman, entre
cafés y viejos recuerdos de cuando en el setenta
llevara el teatro de la Jorge Tadeo a mis paisanos
del Huila, en medio de la llovizna bogotana de
La Candelaria, ahora era una enorme piltrafa:
olia a mierda, y descalzo, baborreante, los ojos
saltones desviados, la lengua trabada, me
abrazaba para demandarme desayuno. Los chicos
de la Nacional, con quienes gozibamos el
Festival, se asustaron. Desprendido del asfixiante
abrazo, lo presenté con orgullo. Lo vimos
devorar todo y luego despedirse con un “chao,
gordo”, un poco antes de que la camarera
aspergiara ambientador. Afios después se enteré
del homenaje que harfamos en Neiva al Gabo
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Arrojo mis soledades al Sini.
Algunas se enredan en el pecho:
ésas las lloro lentamente.
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y quiso sumarse. Los riesgos eran altos: nadie
sabria cémo controlarlo en tierras tan lejanas y
calientes. Siete meses después nos enteramos de
que se habfa arrojado a un autobiis en su ciudad
natal.

Intentar explicar su dltima decisién es
correlativo al desentrafiamiento de su poesfay
a la comprensién de su vida. Como algunos,
habia derivado su buisqueda hacia zonas que le
permitieran ligarse con los origenes, la
autenticidad. Lefamos sus poemas, de
circulacién casi clandestina en revistas de
resistencia, para sorprendernos con el sarcasmo,
celebrar los hallazgos de su “antipoesia”, pero
no captdbamos su ruptura de cinones poéticos
solemnes, acartonados, unifonos, lo mds
conservador del subcontinente, salvo las citadas
excepciones de Silva, De Greiff, algtin Barba,
Arturo. No logrdbamos calar que estaba
emparejando su arte con la vida, inaugurando
asi una postura en el pafs del “sagrado corazén”
y de la violencia integral y permanente.

En menos de una década, Rauil libré solitario
su guerra contra el maldecir de una poesia

Lo vimos devorar todo y luego despedirse con un “chau
gordo”, un poco antes de que la camarera asperglara
ambientador. Afios después se enterd del homenaje que
hariamos en Neiva al Gabo y quiso sumarse.



exangiie y antinacional, una manera definitiva
de apartarse del camino trillado, para hallar su
otredad en el reconocimiento de lo mejor de
su pueblo. No advertimos que en el propésito
exorcizaba los lastres dominantes para asumir
nuevas estructuras, lo que le acarrearfa el
desintegro, en medio del cerco incontenible: no
se permite la diferencia. Ni la familia que urge
dineros, ni los colegas que desdicen de la
periferia, ni los amigos que manosean la
cotidianidad, ni menos los detentadores que
siguen demandando loas de los poeras.
Construyéndose desde lo “picaresco” del
entorno a lo trascendente de lo concreto, abre
puertas insospechadas en las miméticas letras
del pais. Se patentiza en el camino medio de su
produccién, cuando arriba a poéticas de hallazgo
inusitado:

Cualquier dia

puede ser el dfa

que escriba el poema.
Un aspirante atento ruego
para atender las palabras
y que nada perturbe

la transcripcién

de lo que piensa

el otro habitante de mi ser.
Quiero ser fiel

a quien dicta,

y quiero que quien lo lea
también lo sea:

Escribo palabras de otro
y otro lee esas palabras.
En el vértice estoy,
alcahueta y amigo,
compartiendo

con lo desconocido.

Desde lo oscuro —no la caverna platénica,
no las esferas siderales que tocaron los mayores
en su encuentro con el ocultismo—, el poeta se
adentra para “transcribir” el testimonio que
llegard a alguien de su misma lealtad, precisando
el papel del poeta—tan aedo, tan chamdn—en el
alto relativismo de alcahueta amoroso, amigo
en la autenticidad. En consecuencia, Rail
equipara poema y burro. Quienes conocfan sus

prdcticas zoofilicas y se refocilaban con el canto
ala crica asnal, tal vez no advirtieron la hondura
del simil, donde poema y burro estdn parejos
en calificativos —fuerte, erético, modesto,
trabajador, ojos bellos, no harto, barato y
prescindible- que singularizan la misién del
poeta, siempre tan endiosada, hasta endilgarle
la prescindibilidad, después de haber cumplido
su tarea comuin de fortaleza, erotismo, modestia,
trabajo, belleza, amenidad y asequibilidad.
¢:Cudntos poemas tienen esos dones? ;Cudntos
poetas quisieran escribir con esas facultades? No
se llega a tal conciencia sino en la mirada
enriquecedora de la perspectiva popular, donde
el animal resulta tan indispensable y valioso
como el regocijo de una puesta de sol o la
celebracién de una epifanfa.

En su relacién con el receptor, Gémez Jattin
aporta mds: no hay que comerles cuento a los
poetas, “esos monstruos de soledad”:

Los poetas, amor mfo, son unos hombres horribles,
unos monstruos de soledad —evitalos siempre
comenzando por mi.

Los poetas, amor mio, son para leerlos.
Léelos —mas no hagas caso a lo que hagan

en sus vidas.

Pocas veces hallamos tan descarnada
revaloracién, donde los encabalgamientos mds
fuertes dan la clave del poema: predico sobre
mi, también, pero demando respeto por las
certezas y desdén por la imitacién de sus
(nuestras) vidas. La lucha por la originalidad
que rompe la dicotomia arte / vida certifica el
aserto.

En una ciudad donde se privatiza el mar,
donde los turistas emporcadores de playas,
murallas y tradiciones se unen en el desprecio a
los patricios que olvidaron la Ciudad Heroica
y a sus exponentes memoriosos —el Tuerto,
Gabo, Obregén, Espinosa— para esperar cada
afio los banquetes del reinado nacional, en una
ciudad tan amurallada para la conciencia nueva
de la diversidad, la polifonfa y lo auténtico, los
diferentes radicales no pueden pervivir.
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Construyéndose
desde lo

“picaresco” del
entorno a lo
trascendente de lo
concreto, abre
puertas
insospechadas en
las miméticas letras
del pais.

2. “Lo tinico con fuerza joven, originalidad,
audacia, libertad y novedad”
Jaramillo Escobar

No cant$ el poeta formado en las mdrgenes
del Sint a las “muchachas papandujas de
provincia’, ni a las livianas aspirantes a corona,
ni a los politicos venales. Se canté a si mismo,
trifurcado entre sus yoes y el receptor, manera
de urgir nuestra propia visién multiple, asf
acabemos dafidndonos en la interiorizacién
desenmascaradora. Es la propuesta de su
Conjuro:

Los habitantes de mi aldea
dicen que soy un hombre
despreciable y peligroso.
Eso han hecho de mi

la poesfa y el amor.
Sefiores habitantes:
tranquilos,

que sélo a mf

suelo hacer dano.

Lesiona una concepcién poética que
descompone el yo, lo asimila a las calidades del
noble bruto y termina proponiendo su
contingencia; hiere una prdctica amorosa que

supera el sexismo para entretejer el poema o
recuperar los suefios de quien confundié,
enlodada arribista, amor con venta de carne, tal
como lo podemos observar en los textos
subsiguientes:

Yo no quiero tu cuerpo de palabras vacias.
Te amo asi callado perdido entre nosotros
mostrando esos tus ojos de énice fulgente
tu piel de caracola bella e indeseada.

Me gustarfa deslumbrarte como una cometa
y tensar de vez en cuando
el hilo de mi admiracién complera.

Te miro por las tardes con el pensamiento
de que serds poema.

sEl amor que supera cuerpos dgrafos y pieles
indeseadas, también trasciende el sexo para fijarse
en canto de admiracién neta. Radl estd
construyendo un mundo distante de la usual
complacencia en los ritos del “amor libre”; la
propuesta es clara en Un probable Constantino
Kavafis a los 19:

Esta noche asistird a tres ceremonias peligrosas:
el amor entre los hombres,

fumar marihuana

y escribir poemas.

Maiiana se levantard pasado el mediodia,
tendr4 rotos los labios,

rojos los ojos

y otro papel enemigo.

Le dolerdn los labios de haber besado tanto
y le arderdn los ojos como colillas encendidas

y el poema tampoco expresard su llanto.

Si el erotismo destruye los clisés, incluso los
de la homosexualidad, tanto como se bordean
los limites del consumo de alucinégenos y de
la escritura “libre”, él —tan homosexual, tan
drogo, tan botaratas de sus poemas regalados
en el malecén o cambiados por un bareto—
construye su insularidad en la distancia de los
compafieros infantiles que claudicaron en sus
suefios, mientras el poeta asume solo la
monstruosidad de la consecuencia, tal como lo
vemos en Poema:



Qué te vas a acordar, Isabel,

de la rayuela bajo el mamoncillo de tu patio,
de las mufiecas de trapo que eran nuestros hijos,
de la baranda donde llegaban los barcos cargados de...
Cuando tenias los ojos dorados

como pluma de pavo real

y las faldas manchadas de mango.

Qué va,

ti no te acuerdas.
En cambio yo,

¢no te han contado?
:no lo notaste hoy?

Sigo tirdndole piedrecillas al cielo,

buscando un lugar donde posar sin mucha fatiga el pie,

haciendo y deshaciendo figuras en la piel de la tierra

y mis hijos son de trapo y mis suefios son de trapo

y sigo jugando a las mufiecas bajo los reflectores del
escenario.

Isabel, ojos de pavo real,

ahora tienes cinco hijos con el alcalde

y te pasea por el pueblo un chofer endomingado;
ahora que usas anteojos

cuando nos vemos me tiras un “Qué hay de la vida”
frio e impersonal,
Como si tuviera de eso.

Como si yo todavia usara eso.

Monstruosidad, sf, en tanto se mire del
aislamiento total —ya no se tiene, ya no se usa
eso: la vida— para asumirse lejos de la artificiosidad
reinante de los resignados. Ah, en lo cotidiano,
con el lenguaje mds coloquial, desdefiando las
imdgenes afdsicas, el poeta sigue empefado en
la construccién del mundo otro: continuard
tirdndole piedrecillas al cielo, destejiendo figuras
y sofiando mufiecas de trapo. El contraste es
tan fuerte como universal. Ese mundo otro se
tejerd con sus amores y desamores, entrevistos
en la conformacién colectiva, que precisa el
poeta en El dios que adora:

Soy un dios en mi pueblo y en mi valle

no porque me adoren,

sino porque yo lo hago,

porque me inclino ante quien me regala
unas granadillas o una sonrisa de su heredad.
O porque voy donde sus habitantes recios

a mendigar una moneda o una camisa y me la dan.

Porque vigilo el cielo con ojos de gavilin

y lo nombro en mis versos.

Porque soy solo.

Porque dorm{ siete meses en una mecedora

y cinco dias en la acera de una ciudad.
Porque a la riqueza miro de perfil

y no con odio.

Porque tengo un compadre

a quien le bauticé todos los hijos y el matrimonio.

Porque no soy bueno de una manera conocida,
porque no defend al capital siendo abogado,
porque amo los pdjaros, la lluvia y su intemperie
que me lava el alma.

Porque nac{ en mayo.

Porque sé dar una trompada al amigo ladrén.
Porque mi madre me abandoné cuando precisamente
mds lo necesitaba.

Porque cuando estoy enfermo

voy al hospital de caridad.

Porque sobre todo

respeto sélo al que lo hace conmigo,

al que trabaja

cada dia su pan amargo y solitario y disputado.

Como estos versos mios que le robo a la muerte.

Los nuevos juglares andan correteando estos
versos por las ciudades de Colombia en guerra
y alguna muchacha los canta y graba sin
importarle el duro encabalgamiento, la andfora
reiterativa que sefiala dones tan deslumbrantes
(pero no tan intelectuales) como los de Borges,
recuperados en la orilla del cardumen sinuano
por los hombres que disputan su pez agridulce
al rio de la vida, con el poeta, su burro y su
respeto.

3. “Al hombre se le juzga por su utilidad. Notas
es lo sinico que tengo para mostrar”

Leonardo

Diversos criterios ha suscitado la poesfa de
Radl. Desde la valoracién alta de Jaramillo
Escobar, la apreciacién del espafiol De Ory
—“desbordada, febril, ubicada en la linea de
Kavafis, Cernuda y Vallejo’~ hasta Jotamario
—“Representas lo mejor de nuestra desmesura’—
y William Ospina, quien lo ve superando el
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.- Lo saben los jévenes que .

circulan sus textos en aulas y en

orillas, quienes advierten en sus
poemas la posibilidad desmitificadora, :

. pero también el terreno que pierde la

muerte, dado que el informe de Jattin -

nos aproxima, en ultimas, a la
vida otra para construir.

formalismo rigido, conquistando naturalidad
y capacidad expresiva, para destacarlo en su
postura humana: “Gran amigo, gran poeta y
gran talento histérico”. A él le habia confesado,
a despecho de las consejas usuales sobre su vida:
“Soy el unico poeta maldito que se acuesta
temprano”. Sin embargo, habria que mirar
publicaciones oficiales y diarios, en donde la
generosidad de sus mds cercanos “amigos” puso
de relieve las desviaciones de la norma,
enfatizando en sus pequenas trapacerias para
negar la valfa de su produccién. La cima de tan
indicadora postura es el premio nacional de
testimonio sobre la vida y obra del poera,
signado por el moralismo mds precario y el
chismorreo mds protervo.

Alguien capaz de descubrir tesoros como el
de este Poema, antes de escribir los versos
violentos que circulan a la espera de su
sistematizacion y edicién en la Cartagena que
lo hizo tépico —hasta el extremo de que el
Nobel le sugirié no buscar tratamiento en Cuba
porque perderfa su talento— mereceria otro tipo
de respeto péstumo, ya que no le fue tributado
en su angustiosa, sacrificada vida:

Si las nubes no anticipan en sus formas la
historia de los hombres,

si los colores del rio no figuran los designios
del Dios de las Aguas,

si no remiendas con tus manos de astromelias
las comisuras de mi alma,

si mis amigos son una legién de dngeles
clandestinos,

iqué serd de mi!

Cuando ni el amor ni la poesfa ni la amistad
son capaces de remendar el alma, en un pais sin
futuro, para recuperar el hombre, habria que
disparar todos los poemas de dolor y
desacralizacién, préximos a ese hermano loco
que se cortara la oreja para demandar credibilidad,
antes de preparar el camino ineluctable. Lo
saben los jévenes que circulan sus textos en aulas
y en orillas, quienes advierten en sus poemas la
posibilidad desmitificadora, pero también el
terreno que pierde la muerte, dado que el
informe de Gémez Jattin nos aproxima, en
tltimas, a la vida otra para construir.
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