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Traicionar las palabras,

canjear su peso, su color,

en el sucio mercado de los dias

es acto que nos llena de muerte

y ceniza y vago afan.

Ha de ser castigado

con el hierro, la soledad,

el tedio y la miseria.

Nos debemos al alba,

plateros, a la dicha,

y al canto y al remo

y al ensuefo trazado en la garganta
y a mananas sin prisa

en las orillas de un mar que ya no es.
Porque al final todo es olvido

para el que al trdfago su sangre dona,
a la parla chi suona

y a conversaciones con tontos

y mercachifles,

y comete delitos en descampado
con las pequenas,

las terribles y mansas

y arteras palabras.

Nos debemos al alba
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Esperando el reino

Si todo ha de desaparecer

en el extenderse del renunciamiento

y el crepusculo es nuestro aliado y habitual de siempre
no debe extranar la congoja que nos habita,

la lentitud de nuestros actos,

el plano y seco espiritu que distingue a los apaticos.
Sofidbamos con un mundo pleno de astrolabios

y de moras y de pechos explotando

mas nos aguarda el desierto que no cesa.

No llorando en el templo,
olvidando la gramatica,
anhelando la violencia,
llendndonos de alto hastio,
construimos una fortaleza

y somos fuertes;

nos ejercitamos para el desprecio,

abutardas sin dicha.

Gemir es nuestro anhelo
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y vaga posesion de la miseria
nos distingue por las calles

y somos tercos e intimos

cuando ya es imposible lo que cambia.




Luchamos por hacer brotar del oscuro silencio
un momento distinto

en el que los arboles nos recuerden el hogar

y en paz estemos con los hombres.

Nos atrevemos a este himno,

sabiendo que en el alado mafiana

hay una sonrisa que nos espera

y una confesién que brilla entre los nombres
y también en los verbos.

Aguardamos concluir el canto que jamés termina
para no tener que cruzar el Leteo

y saber que, en albo tiempo,

luego de las tardes,

habré sosegada dicha y abrazos y amor comentado.

— A VT~

El habla
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Un himno azul para el espanto

Oyes el himno azul espanto en esa voz, de dias en los cuales nada tenia nombre.

Es el recuerdo de una esperanza muerta, encenagada, una ofrenda grata al dios de la
renuncia.

Hay dureza en sus ojos, y los dias no quieren, sin embargo, olvidarlo.

Es el senor inmisericorde de tus horas turbias, al que has ofrendado tanto sol y luceros
para la dicha.

Estd su mano en lo alto, blande una esponja con la que te bafia como a un nifio sucio,
y recuerdas las horas del lento desangre, los pitos arreciando en la autopista
y tu cama condenada a esa soledad de bote que se aleja de la nao capitana sin consuelo.

Hay montones de afiches de muchachas que nunca conocerds, de manos que no
estrechards, lenta esperma que no quiere fecundar.
Es el corazén una caja hueca, sin temblor, un musculo distendido, fl4cido.

Y es vergonzoso reconocer que la fuerza no va a venir de algin sitio hermético, un
oscuro taberndculo en el cual se retinen sabios a medir tu valor, pues
permaneceras alli,

con la cara entre las manos, esperando un nuevo principio sin abriles.

Es triste esta marca de fin de siglo en los ijares, este himno que no se atreve a cantar de

una vez su orgullo.



Un poema para no olvidar el darbol de caucho

Las hormigas que conocen bien la sombra
no tienen ningln motivo de vergilienza,

no hay sitio que no conozcan

ni dicha que no las llene en las mafanas frescas de la costa.

Los mangos que reposan en los senderos recorridos por su impudicia
son hoy ruinas de castillos, lejanos bastiones para dejar de lado y no lanzarse a
conquistar.

Los cruzados jamas vendrian a esta tierra, los corceles no piafaron en ella bajo largos
mediodias.

Son sus rutas poblados conciertos que cantan la espesura, tiempo callado que no dice
vaguedades o intensifica los acentos que viven sobre sus cabezas.

Dioses que atravesaron el océano viven en esta tierra desde hace varios siglos
y los que habitan bajo el drbol no se han enterado

o si lo supieron un dia no les importé.

No hay bajo el arbol de caucho plegarias, no hay consuelo,
todo es vida de esplendor para el olvido.

Y las hojas se mueven, el tiempo es eterno en los bordes,

los perros se persiguen desde siempre entre la arena,

festejan los loros y las guacamayas en el cielo delgado que abraza al 4rbol,
el dia pasa con fuegos lejanos y la piedra canta para si.
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Blendung

A papa

2Qué se puede esperar de un tiempo en el que se ha olvidado
el elemental valor de la cortesia¢ Atin el odio mas furibundo
puede purificarse merced a la amorosa intervencién de un
rotundo gesto; el temible nivelador, aquel que justifica la
vulgaridad y el acre sabor en la boca es el peor regalo que se
nos ha hecho. Esa brutalidad ficticia que distingue a toda
una generacion es vergonzosa: ?para qué seguir peledndose
por migajas si lo que realmente importa sigue oculto en
medio del paseo publico¢ Las distintas respuestas del valor
y la comprension, la historia o el término funesto, ya no
estdn cercanas a la entrafia. Somos hombres cuando
conseguimos labrar en nuestro corazén un altar a la
inane imagen que no mejora el mundo mas lo hace

hogar del misterio, y con tantas reticencias y paso

cansado, el juicio empieza a errar por los pasadizos

de la estolidez. ?Qué podemos hacer con nuestra

fe en el batallar si no sabemos ya hilar algodén y
no conocemos las palabras con las cuales se
invoca a una ondina¢ Incompletud y confusién,
bochornoso transitar por las aceras ha de ser la

impronta de este siglo.




Aprendiz de monje

Oye una musica que estaria mejor en el fondo de un estanque

y se pregunta por qué es necesario nacer para la nada

y silas formas de las nubes serdn distintas al mirarlas desde
Kuala Lumpur.

Quiere decir que esta solo en mitad de la noche y te bendice.

Tu corazén es un ventilador que hace volar las tiritas de
papel de su ilusién,

y piensa entonces en Euridice y en el torpe Orfeo tocando
la dulzaina o el contrabajo.

Habitas en esta noche, horno de mis deseos,
pues no has tenido miedo,

y no me me dejaste cuando los otros lo hicieron.

Te besa en la frente y, como un cuidador de medianoche,
hace que la linterna recorra el rostro aténito de las cosas
para descubrir en ellas las huellas de tu presencia,

amigo querido que te das a la mar.
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Leccion basica de historia

Para Alvaro, mi hermano

Terso es el mundo, nefelibatas,
limpio y grande es el mundo,

cuando no tenemos en frente los cables de la luz.

El mundo es una lechuga sin pelar
y dando tumbos
en galdctico escarceo.

El mundo esta triste,
tan triste como el dibujo del Topo Gigio en un basurero.

El montén de flores en la poceta las ha dejado el orante tras su malograda cita,
estarian mejor en la cabeza de Lucrecia,
y la verde tinta que se riega sobre ellas es la sangre de una estilografica que las

acaricia quedo.

Mariposas clavadas por alfileres de plata, plata de Cuzco o Yarumal, decoran
las paredes del dormitorio junto al lavadero.

Y las mariposas no quieren volar, quieren quedarse a vivir con lo nefelibatas,

en ese terso mundo de lechuga,

lechuga sin pelar,



pateada lechuga frente a los cascos de los caballos que decidieran el dia en el
Pantano de Vargas,

y que no oy®¢ la voz de aquel chiquito con alma de escalario, gritando: “iCoronel,
salve Usted la patria!”.

Esa lechuga, aquella que es un mundo, habr4 asistido,
pateada por quedos pies,

a las lecciones de historia patria,

llenas de adjetivos y denuestos,

loas a los martires

y recuerdos de saltos por ventanas.

Esa lechuga que es el mundo

se esta quieta oyendo la

tarabilla de las cornucopias y los canales,
lechuga que es el mundo,

verde y dorada, quieta ya, dicha curva, hogar de simetria su penumbra.

Esa lechuga, aquella que es el mundo,
suefia con verse dibujada
en la esquina inferior izquierda

de un mapa de la peninsula de Yucatén.
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Y esa semilla que es el mundo

se calla, no porque no tenga nada que decir,

sino porque la aburre la prédica insulsa de su tiempo,
y esa semilla que es el mundo

no se cansa de mirar por la ventana

y de banarse con el agua de la poceta,

la que corre,

y esa poceta que es ya el mundo

derrama agua para lavarnos de nuestros pecados

hasta el fin de los tiempos.
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