Las tres violaciones de Anita*

No era justo. Anita querfa vomitar el
corazén: tenfa hambre y estaba asustada. Y
enojada. Estd bien: habia cometido una
indelicadeza o, tal vez, siendo estrictos (muy,
pero muy estrictos), un delito... Pero no era
justo que por ceder a una inocente tentacién de
la curiosidad ahora se viera esclava de semejante
zozobra. Al fin y al cabo la violacién de dos
cartas no era para tanto...

Antes, alld en su pueblo, cuando estaba
molesta por algo, masticaba ajonjolf hasta sentir
la lengua gruesa como una soga. Pero ya ni
ajonjoli se encontraba. Sofiaba con el dia de su
turno para abastecerse de comida, después de
otras dos mil ochocientas treinta y cuatro
personas que aguardaban en la lista de espera.
Mientras tanto, a pesar de su vehemente deseo,
debia contentarse con ingerir el alimento
comprimido en cdpsulas que compraba cada
quince dias. ;

Se habfa mudado a su nuevo apartamento
cuatro meses atrds, porque era una verdadera
ganga y ademds, dofia Ursula, la duefa, la habia
aceptado de inmediato.

En los tltimos tiempos, vivir en la ciudad
se habia convertido en un privilegio tormentoso
y aterrador. Es cierto, la paradoja resultaba casi
cémica.

Al final de la primera década del siglo XXI
hubo una profusa inmigracién al campo. Na-
die querfa saber nada de las ciudades en la Con-
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federacién Intercontinental de Europa (I.C.E.),
ni en los ex U.S.A., sobre todo después del co-
lapso financiero del 2008 que propicié la fa-
mosa “Guerra de los dos dias” y le dio, en la
préctica, el control politico y econémico del
mundo a los asidticos. Los miembros de la
Confederacién no terminaban de asimilar su
derrota y eso los hizo entrar en una especie de
espiritualismo, de laconismo. Y, bueno, lo que
en principio fue una reaccién natural a la cala-
midad social, se fue convirtiendo en un estilo
de vida que pronto calcamos en Sudamérica.

Sin embargo, aqui no se podifa copiar:
pronto las guerras hicieron regresar a la gente
masivamente a las ciudades, especialmente a
Bogotd que ya de por si era una ratonera desde
hacfa mds de cincuenta afios y que con el nuevo
fenémeno social se convirtié en una auténtica
y real pesadilla.

Para hacer honor a la verdad, entre el 2011
y €l 2015 la capiral habia alcanzado un nivel de
vida agradable; primero, porque fue la época
en que muchos se fueron al campo; y segundo,
porque ya en ese entonces la ciudad tenia
virtualizada el 80% de su dindmica (incluida la
produccién econémica) debido a la excelente
gestién de la Junta Distrital, nombrada en épo-
cas del gobierno militar, y que, no se le puede
negar, hizo un enorme esfuerzo de moderniza-
cién. La virtualizacion de Bogotd redujo su
transporte convencional en un 62,7 %, lo cual

*Finalista en el Primer Concurso Nacional de Cuento Ecolégico “Ciudad de Pupiales”, Colombia, 1999.

— 131 —

hojas Universitarias



bojas Universitarias

incidié en una portentosa descongestién de la
vida en las vias publicas. Pero con el retorno de
los emigrantes, ademds del cambio de gobier-
no, todo se habia convertido en un caos desco-
munal.

Y adin asi, la gente segufa llegando. Preferian
el desorden de Bogotd a la carniceria soterrada
y virulenta de los campos.

Por eso Anita se sintié la mujer mds feliz de
Colombia cuando se posesioné de su nuevo
hogar, en pleno centro de Bogotd, con cuatro
metros cuadrados para ella sola, con todos los
servicios sistematizados, de modo que, salvo
imprevistos poco probables, seguramente no
tendria que volver a salir de su nido en afios;
ese era el suefio de cualquier chica de 23 afios
en el 2023. Sélo hubo un pequeno detalle que,
desde el comienzo, no le gusté: la extrafia
mancha que resaltaba a un lado de la cama.

Decidié no darle importancia al asunto y
mds bien dedicarse a su trabajo como traductora
comercial en la “Yermouth”, una compaiiia
irlandesa que producia plantas ornamentales
sintéticas, muy apreciadas en el tercer mundo.
La compaiifa pagaba bien y a tiempo. En efecto,
cada sibado, a primera hora, cargaban los
honorarios a su tarjeta personal de gastos. Asi
que, generalmente, Anita pasaba los domingos
vagabundeando por el ciberespacio, comprando
aqui y alld toda clase de chucherias, sin perder
la esperanza de hallar algo comestible que
pudiera adquirir. Tampoco desperdiciaba
oportunidad de coquetear con cualquier extrano
interesante, asi fuera el sujeto que le presentaba
los catdlogos o algtin desconocido que interferia
su comunicacion y la cortejaba. Anita, como
cualquier chica, afioraba encontrar aquel
principe azul que no sélo jugueteara con ella
electrénicamente, sino que de veras quisiera
conocerla personalmente; pero de esos
quedaban pocos. Seguia siendo una romdntica
aunque el hambre calara fuerte.

Fue precisamente un domingo cuando
comenzé su pesadilla. Anita se sorprendié y

hasta se asusté cuando vio un sobre bajo su
puerta. ;Quién tendria el dinero suficiente para
emplear ese lujoso sistema de comunicacién?
:Quién conocia la direccién fisica de su
apartamento? Levanté6 la carta y lo primero
que notd fue el sticker rojo que decia
“DEVOLUCION; luego ley6 los datos del
sobre, dirigido al Ministerio de Asuntos
Internos por un tal Oscar Olano, a quien se lo
retornaban.

Recordé a la casera menciondndole que aqui
habfa vivido un tal Oscar, quien de pronto no
habia vuelto mds y de quien en la actualidad
nadie conocfa ningiin paradero. Anita se quedé
un poco perpleja. Prefirié guardar la carta por
si eventualmente aparecia el destinatario del
retorno... Seguramente apreciaria el gesto...

Un mes después recibié un segundo sobre
con idénticas caracteristicas, excepto porque
debajo del sticker de “DEVOLUCION?, se
camuflaban dos sellos: uno que decia “URGEN-
TE” y otro que decfa “CONFIDENCIAL”.

La palabra “confidencial” desde el principio
hasta el fin de los tiempos tenfa un hilito
contundentemente seductor para cualquier
mujer. Y Anita no era la excepcién. Luché
contra si misma durante algunos dias, pero una
noche, en que se sentia con los nervios
destrozados por el ansia de comer, no pudo
mds. Por pudor sélo iba a permitirse destapar
la primera carta. Por respeto. Nadie lo norarfa,
no quedarian huellas del quebrantamiento.

Con sumo cuidado, ayudindose con un
viejo truco de vapor, abrié la primera carta.
Estaba fechada en Copaslindas, Putumayo, el
31 de octubre del 2022 y destinada al Director
General de Control de la Soberanfa. Después
de un breve saludo y algunas frases protocolarias,
decia:

“Aunque parece que poco le importa, le
recuerdo que, desde hace dos afios, mi tinico
interés ha sido el de investigar exhaustivamente
todos los hechos, pues esa fue la labor que me
encomendaron y que, francamente, en mal



momento acepté. Por eso quiero, antes de irme,
puntualizarle mis mds que justos reclamos e
inquietudes:

“1. No entiendo las razones de su silencio y el
de sus colaboradores frente a mis dos
anteriores cartas; dadas las circunstancias,
me parece una conducta sumamente grave
y merecedora, incluso, de una sancién
legal.

“2. Los pocos allegados con que atin cuento,
consideran que un atentado contra mi vida
es inminente. A pesar de que he pedido
proteccién a las autoridades locales, me ha
sido sistemdticamente negada, lo cual
interpreto como una socarrona manera de
anunciarme mi propia muerte. °

“3. A todo lo anterior se suma el hecho de
que hace dos semanas, sin que mediara
explicacién alguna, fui sometido a unos
exdmenes de alta tecnologfa. Se me extrajo
sangre, una muestra de médula, orina y
diversos fluidos; tejidos de varias partes del
organismo, y no sé qué mds, puesto que
estuve medio inconsciente la mayor parte
del tiempo, debido a las fuertes drogas que
me administraron al ingresar en el hospital.
Las autoridades me exigieron total
colaboracién, so pena de ser encarcelado y
destituido de mi cargo.

“4. Por ltimo, el aspecto que considero mds
grave, es la permanente violacién y censura
de que ha sido objeto mi correo electrénico.
Me ha resultado imposible usar mi
ordenador para tales fines, pues siempre
que intento comunicarme con su oficina,
después de inscribir su cédigo de acceso
h.p.h.p.h.p.x@.winmediatamente los
mandos se bloquean y aparece el
Control de Estabilidad Virtual
anuncidindome que el vinculo
que pretendo establecer resulta
operativamente inconveniente.

“Le reitero que la anterior es la razén por la
cual me he visto obligado a recurrir al sistema
de correo antiguo, pese a sus altos costos y
dificultades de demora.

“Para finalizar quiero senalarle, una vez mis,
que tanto las razones que explican la dramdtica
disminucién de la esperanza de vidaen Colombia,
como aquellas que aclaran la mezquina
conspiracién alimentaria contra nuestros paises,
ya han sido perfectamente comprobadas. Temo,
eso si, que las ambiciones involucradas no estén
plenamente satisfechas y, por tanto, incluyan
nuevos y miserables planes a corto, mediano y
largo plazo.

“Le recuerdo que uno no come un alimento:
come un paisaje y con él, una cultura. Le
recuerdo también que la proteccién de la
soberania y las riquezas es el resultado
espontdneo de un sentimiento de cohesién
colectiva, de fraternidad con la vida, de una
cultura de la hospitalidad. Porque riqueza
natural es ante todo eso: multiplicidad
coexistiendo en armonfa. Cualquier politica que
se aleje de ese principio es pura demagogia.

“Como verd, no puedo seguir soportando.
Por eso le advierto que pondré la situacién en
conocimiento de la Confederacién Asidtica de
Naciones para que tomen las medidas pertinentes.

“Asi mismo, como es obvio, le anuncio la
renuncia irrevocable a mi cargo, no sin antes
exigirle como
colombiano
que asuma

personalmente
el control
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“Le recuerdo que uno no
come un alimento: come un
paisaje y con €l, una cultura.

Le recuerdo también que la
proteccién de la soberania y las
riquezas es el resultado espontaneo
de un sentimiento de cohesidén
colectiva, de fraternidad con la vida,
de una cultura de la hospitalidad.
Porque riqueza natural es ante todo
eso: multiplicidad coexistiendo en
armonia. Cualquier politica que

se aleje de ese principio es pura

demagogia.

sobre la peligrosa situacién que he venido
denunciando, cuanto antes.

Oscar Olano”.

A Anita la dejé patidifusa el asunto de la tal
“conspiracién alimentaria” y lodela “disminucién
en la esperanza de vida” ;Qué querria decir todo
eso?... Su inquietud la llevé a consultar los
tltimos datos sobre muertes en Colombia.
Aparte de las 600.000 bajas originadas en hechos
violentos, habia otras 150.000 por causas
naturales... Y era cierto: ninguno de los occisos
pasaba de los 47 anos de edad... ;Qué estaria
pasando?... La pregunta la mantuvo desvelada
varios dias, hasta que en un nuevo acceso de
hambre y de nervios abri6 el segundo sobre.

Al hojear la segunda carta, reconocié la
escritura bien conformada y se conmovié.
Luego leyé. También estaba fechada en
Copaslindas, Putumayo, el 22 de septiembre
del 2022... Eso queria decir que la segunda
carta devuelta estaba escrita antes de la que ya

habia leido...

Después de los consabidos protocolos, decia:

El destinatario era el mismo.

“Me permito hacerle llegar las conjeturas
a las que he llegado después de analizar
cuidadosamente el contexto de los graves
hechos que denuncié en mi pasada
comunicacién:
“Poco antes de la guerra civil
de 2000 a 2002, el gobierno
autorizé el ingreso de misiones
cientificas extranjeras, €
incluso firmé acuerdos
para que éstas investigaran
y pormenorizaran las riquezas
naturales de la zona suroriental
del pais. Con el conflicto armado,
se aprobé la presencia masiva de
estadounidenses y luego de europeos en
toda Colombia, hecho que al parecer fue
aprovechado para instalar verdaderas “Bases de
investigaciéon” en la mencionada regién
(custodiadas por uniformados de sus respectivos
paises), las cuales terminaron apoyando a los
separatistas y fueron definitivas a la hora de
defender militar y politicamente la declaratoria
de independencia de esos territorios en febrero
del 2001 (la penetracién del siguiente afio a la
frontera con Panamd promovida por los ex-
U.S.A., y la posterior separacién de la regién
del Atrato, quedan por fuera del tema que nos
ocupa).

“Tras la oficializacién de la que fuera llamada
Republica Independiente del Orinoco, los
habitantes de esas regiones quedaron atrapados
entre sus propios ejércitos y el enorme
contingente de fuerzas internacionales que al
final anunciaron su decisién de no abandonar
la zona hasta llevar a cabo el Plan de
Investigacién Estratégica de Recursos, por
considerarlo de importancia mundial. Este
tiltimo hecho fue ignorado en principio, debido
a las divisiones internas de la nueva republica
que originaron las multiples guerras civiles de
esa época (doce, para ser mds exactos, entre el
2005 y el 2014).
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“Todo esto se dio en el marco de tres
circunstancias internacionales: la declaracién
conjunta de las naciones desarrolladas sobre la
insalubridad definitiva e irreversible del agua en
esos paises; el conato de epidemia de hambre
que se produjo después del colapso financiero
del 2008; y la consecuente inmigracién a los
campos, hecho que suscité el Informe Windsor
en el cual quedé consignada la bajisima
productividad de cultivos en la mayor parte de
las naciones del viejo continente y en algunas
zonas de los ex U.S.A.

“La Guerra de Reunificacién le permitié a
Colombia recuperar todo el territorio que habia
perdido, mas no las riquezas naturales a las que
insoslayablemente tiene el mds legitimo
derecho.

“En mi calidad de Auditor Encargado para
la Soberanfa Nacional en estos territorios,
reitero que la actual situacién puede y debe
considerarse como de la ms alta gravedad.

“No se puede comprender la actitud del
gobierno colombiano. ;Acaso no resulta
evidente que la superacién de la amenaza de
hambruna en los paises desarrollados y el
floreciente despegue de su produccién rural,
hacia el 2020, se ha logrado por el saqueo de
nuestros recursos naturales? ;Estaremos
repitiendo los errores de los gobernantes del
siglo pasado que con su miopfa facilitaron el
desmembramiento que ha sufrido el pais
durante los tltimos treinta afios? ;Es que acaso
no tenemos memoria? ;No se estd repitiendo
la vieja historia de que cualquiera de nuestras
riquezas (y recordemos que “riqueza” es un
concepto dindmico: antes fue el oro, después
la plata, luego el petréleo, etc., y hoy el
germoplasma vegetal y animal) se convierte en
una fuente de beneficio para extrafios por nuestra
incapacidad para planificar y administrar con
criterio de autonomia y dignidad nacional?

“Y, perdéneme Seior Director, pero a titulo
personal quiero preguntar: ;Por qué envian a
un funcionario idéneo como yo a estas tierras

y después se le ignora, se le margina y no se le
escucha en los altos circulos del poder? ;Seamos
serios sefor!

“En la regién no opera ni un solo centro de
cientificos nacionales. La comida aqui, como
en el resto del pafs, escasea todo el tiempo,
mientras vemos con indignacién que los
extranjeros tienen a su disposicién alimentos
que jamds hemos probado, pero que tienen una
clara procedencia natural.

“Me repito frenéticamente que la comida es
nacién y que la reduccién en la variedad
alimentaria es empobrecimiento cultural...
Recuerde que la cultura es el tinico soporte
legitimo de la riqueza social y natural...

“Por otro lado, le confirmo que las
extinciones, mutaciones y aberraciones en varios
organismos, confirman la tesis expuesta en mi
primera carta. No me cabe la menor duda.

“Requiero que de inmediato se haga presente
una comisién de expertos de su oficina para
respaldar la labor que adelanto y que no es vista
con muy buenos ojos por las autoridades de
esta sufrida regién.

“Esperando una pronta respuesta, quedo a
sus érdenes.

“De Usted,

Oscar Olano.”

Fue entonces cuando Anita sintié pdnico.
Y luego se llend de ira y quiso evacuarse el
corazén. No era justo que de un pecadillo tan
inocente hubiera de pronto pasado a ser
cémplice de... en tltimas, no sabfa de qué...

Poco antes de acostarse, observé de nuevo
la mancha en el piso. Y sélo hasta ahora noté
que, desde cierto punto de la cama se veia
claramente una silueta humana de alguien como
encogido, en posicién fetal, como esos
contornos que pintan cuando hacen el
levantamiento de un caddver... De pronto sintié
un espasmo visceral: la mancha podfa ser el
croquis de un cuerpo humano. Claro, cémo
no lo habia pensado antes. Probablemente la
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silueta habia quedado estampada en el suelo y
alguien traté de borrarla totalmente sin éxito...
“:Es posible que aqui se haya cometido un
crimen?”, pensé. “...El crimen de Oscar
Olano...”. La idea no era descabellada.

Esa noche Anita no pudo dormir. Dejé su
insomnio colgado hasta la madrugada en su
tinica ventana, tras las nubes plomizas que
siempre ocultaban a la luna. Esa noche, ni
siquiera el hambre le importaba.

A los dos dias, vio una nueva carta tirada en
el piso. Se aprest6 a recogerla. Titube6 antes de
abrir el nuevo sobre. Seguramente era la primera
carta de Oscar, mencionada en las anteriores; y
mientras intentaba conjeturar, no lo soport6
mds; vencida, rasg6 la mdscara de ese mensaje.

Estaba fechada el 29 de marzo de 2022 y
remitida al mismo destinatario; junto con los
folios venia una fotografia con una leyenda
impresa al reverso: “Oscar Olano, Agente
delegado del Ministerio de Asuntos Internos,
Direccién Nacional para la Proteccién de la
Soberania, 00042.w.w.w.00-34, en Misién
Especial”. El hombre no era exactamente guapo,
pero evidentemente tenfa un atractivo: esa
forma de belleza prometida mds alld de la
primera mirada vertida y del primer rostro
mostrado.

Nuevamente iniciaba la misiva introduciendo
saludos protocolarios y demds. Luego anotaba:

“No puedo arriesgarme a enviarle esta
comunicacién por los canales electrénicos
convencionales, pues tengo buenas razones para
sospechar que el mensaje podria ser interceptado
por fuerzas oscuras.

“Es verdad que he mantenido en suspenso
los resultados de mi investigacién. Pero
comprenderd, después de leer este informe, que
todo resultaba digno de una exhaustiva
comprobacién para no caer en imprecisiones.

“En alguno de los comunicados que le hice
llegar a través del correo electrénico, le hice
notar que me hallaba aterrado por la devastacién
natural a que habia sido sometida esta region, y

agregaba que las sucesivas guerras eran las
responsables de dicho mal.

“Pero la verdadera clave de todo me la dio
una charla entre varios cientificos extranjeros,
en la cual celebraban con gran entusiasmo la
préxima conversién de Paris (de roda la ciudad
de Paris) en un Museo Nacional, debido a que
ya no quedaban pobladores alli. Cuando vi que
la tertulia terminaba con un brindis de vino de
pura uva (si, aunque parezca increible, era de
pura uva), sélo hasta ese momento, una vocacién
felina me llevé a indagarlos secretamente.

“Me encontré interndindome en el Desierto
del Cagudn e infilerdndome en uno de los
portentosos laboratorios de esa gente. Durante
mi recorrido, antes de llegar al lugar, fue notable
la presencia de desechos y esqueletos de
animales muertos, de los cuales inicialmente no
encontraba explicacién, pues no correspondian
a ninguna criatura que yo conociera.

Poco antes
de acostarse,
observd de nuevo
la mancha en el piso.
Y sélo hasta ahora
notdé que, desde cierto
punto de la cama se veia
claramente una silueta
humana de alguien como
encogido, en posicién
fetal, como esos
contornos que pintan
cuando hacen el
levantamiento de
un cadaver...
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“Mi formacién en idiomas me permitié
revisar varios documentos y entonces pude
entenderlo todo: los extranjeros han sacado
ilegalmente del suroriente de Colombia
muestras de germoplasma vegetal, el cual han
llevado luego a sus patses para reproducirlas en
condiciones artificiales. De igual modo,
sistemdticamente se han efectuado clonaciones
de animales con idénticos objetivos. Me temo
(aunque esta informacién no se puede
considerar estrictamente oficial) que también
han clonado partes del cuerpo humano de
nuestros habitantes nativos. Y quiero creer, que
no han ido mds all4.

“Lo mds grave de los hechos es que la
tecnologia empleada para todos esos menesteres
ha fallado en varias ocasiones, pues todos los
proyectos han tenido un caricter experimental.
Por tanto, los errores se han sucedido uno tras
otro. Esto ha originado la destruccién
inmisericorde de, segiin mis cdlculos, tres mil
especies, de las 35.000 que habfan sido
clasificadas antes de las guerras, por alld por
1996. Como usted bien lo sabe, la desaparicién
de una franja tan importante de especies pone
en peligro la supervivencia de cuando menos
otras nueve mil. Esto, haciendo cilculos
conservadores.

“Urdiendo conclusiones relacioné todo con
la crisis de la industria alimentaria en el primer
mundo, poco después de la hambruna, cuando
los habitantes de esos paises descubrieron los
nefastos efectos culturales y biolégicos que tenia
cierta comida sobre ellos. Me atrevo a pensar
que buscaron entonces nuevas fuentes de
alimentacién saqueando canallescamente
nuestras riquezas naturales.

“En ciertos apartes de uno de los estudios
que lef, sefalaban que de treinta millones de
especies potencialmente comestibles para la
humanidad, sélo se estaban empleando 130, es
decir, el 1% de las plantas y el 1 por mil de los
animales vivientes. El trabajo, que hall¢
incompleto, agregaba que una de las causas era

la reticencia cultural y el atrofiamiento de la
capacidad gustativa de los habitantes del primer
mundo, debida a la profusa ingestién de
“comida chatarra” en el siglo pasado. Otro
estudio determina que la percepcién del sentido
del gusto se redujo, durante el siglo XX, de
5.000 sabores posibles, a unos diez; aspecto que
no ocurrié entre nuestros habitantes nativos,
no penetrados por la era que se llamé
“postmoderna”.

“Agregan que ante la nueva situacién, la
salida viable es hacer una especie de transplante
de papilas gustativas de nuestros indigenas a la
poblacién de sus paises, mediante inoculacién
por via intravenosa de ciertas células autorrepro-
ductivas, y sin que nadie supiera de la mutacién.

“Aunque vi y lef el estudio, no he podido
encontrar pruebas materiales de que tal experi-
mento se haya llevado a cabo. Sin embargo,
usted y yo lo sabemos, los europeos, algunos
norteamericanos y otros tantos asidticos, en la
actualidad ya consumen exdticos alimentos de
los cuales sélo tenemos noticia por los viajeros
que han estado en esas tierras. Esto tltimo me
lleva a pensar que, efectivamente, el experimen-
to se realizd con éxito, aunque ignoremos a qué
COSto para nuestros connacionales.

“No quisiera que mi imaginacién se
desbordara y me traicionara, pero otra sospecha
me omnubila la razén. Verd: he encontrado
individuos en esta regién que se comportan
como autématas, y que se caracterizan por ser
los tinicos sujetos pacificos de por aqui. Al
principio crefi que era una caracteristica
desconocida de nuestra poco estudiada cultura
nacional. Sin embargo, ante mis asombrosos
descubrimientos agucé la capacidad de
observacién y encontré que, sin falta, dichos
individuos resultan incapaces de recordar, o
aprender, o asimilar la historia de antes de 2015
y, en general, presentan graves y muy notorias
fallas en su memoria.

“Laverdad, sefior Director, no quiero, le juro
que no quiero pensar que sean otro experimento...
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...Clones diseflados para garantizar la buena
marcha de los proyectos que los cientificos
tienen entre manos... Respecto a este dltimo
punto, procuraré acopiar la mayor cantidad de
informacién posible.

“Espero verlo pronto por estas tierras, ya que
estoy llegando al punto culminante de mi
investigacién. No sabe cudnto significaria,
moral y politicamente, su presencia en esta
region. Estoy seguro de que al leer esta
comunicacién usted mismo encontrard la
urgencia de venir.

“Sin mds, me despido cordialmente
desedndole lo mejor a usted y a los suyos.

“De usted,

Oscar Olano.”

Anita ya no tuvo mds dudas sobre la mancha
del piso. Estaba segura. El tal Olano habia sido
asesinado en ese mismo apartamento por todos
los individuos involucrados en esa conspiracién
o lo que fuera. Después habian querido tapar
toda huella de lo ocurrido, permitiendo que
una persona tan comun y corriente como ella
viniera a vivir aqui; por eso la ganga; por eso la
aceptacién inmediata de su solicitud; porque
todos sabfan que ella no harfa preguntas y que
si llegaba a averiguar algo, no serfa capaz de
denunciarlo.

Estaba temblando. Casi se desborda en un
ataque de locura al escuchar que llamaban a su
puerta. Tuvo un colapso cuando al abrir vio el
rostro de la fotografia: Oscar Olano en persona.

Al volver en si estaba en su cama y el hombre
la miraba con amabilidad, casi con ternura.
Comenzé disculpdndose por haber tenido el
atrevimiento de entrar y ocuparse de ella,
mientras estaba desmayada. Luego le ofrecié
unos comprimidos reanimantes que ella
rechazd.

Ya un poco mds calmada, fingiendo
inocencia plena, le entregg las cartas, aclardndole
que no las habia destruido porque pensaba que
en cualquier momento él podia venir a
recogerlas y tal vez eran importantes.
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Al principio crei que
era una caracteristica
desconocida de nuestra
poco estudiada cultura
nacional. Sin embargo,
ante mis asombrosos
descubrimientos agucé
la capacidad de
observacién y encontré
que, sin falta, dichos
individuos resultan
incapaces de recordar,
o aprender, o0 asimilar
la historia de antes de
2015 y, en general,
presentan graves y muy
notorias fallas en su
memoria.

El se mostré muy feliz y le dijo que ese era
precisamente el objeto de su presencia alli: se
habfa enterado de que su correspondencia le
estaba siendo devuelta a esa direccién y queria
conservar las cartas.

—Sobre todo porque me ayudan a recordar...
Es que tengo problemas con la memoria, ;sabe?
—agregd él.
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