


hojas Universitarias

Antologia bilingiie de poesia colombiana

en Estados Unidos
15 poetas de fin de siglo®

Nueva York. Por razones de su inmensa geografia,
las morivaciones personales que caracterizan la migra-
cioén, los destinos inesperados que aguardan a quienes
se aventuran por tierra extrafia, o las necesidades de
trabajo o familia, los poetas colombianos en Estados
Unidos no se constituyen en un movimiento literario,
no se integran a una generacién especifica ni grupo
definido por intereses comunes y propdsitos estéticos.
Estdn dispersos a través del continente cada uno en el
intimo microcosmos de su inmediata comunidad y sélo
en ocasiones de encuentros felices con colegas de ofi-
cio, muchas veces conjugados por el azar, se presenta la
oportunidad de compartir opiniones y dialogar sobre
el quehacer poético. Es por ello que una anrologia de
poetas seleccionados en este vasto pais tiene que ser
necesariamente heterogénea, un primer paso hacia la
consolidacién de un grupo y el reconocimiento de
nuestro pais a los escritores que, por diversas motiva-
ciones, dejaron un dia su terruiio.

La poesia del inmigrante

La poesia del inmigrante tiene caracteristicas pro-
pias que la definen e identifican en el concierto de una
literatura nacional. El trauma del desarraigo estimula
la memoria que evoca el pasado y exacerba la nostalgia.
Entonces la poesia se vuelve autorreferencial, los re-
cuerdos de infancia, amores lejanos, sucesos historicos
que han jalonado la vida, los elementos autobiogréficos
que yacian olvidados en el subconsciente resucitan
transformados en fantasmas huidizos de la imagina-
cién o idealizados como metdforas e imdgenes impreg-
nadas de palabras que se rescatan del olvido y se adere-
zan con la otra realidad de su experiencia migratoria.
También encontramos los poetas que prefieren la rup-
tura con su pasado. En su lugar, la obra literaria mani-
fiesta una decidida inclinacién por sus vivencias inme-
diatas, un paisaje de introspeccién sicolégica y la carga
emocional de su itinerario estadounidense.

Eduardo Mirceles Daconte
Escritor y critico de arte

Tres generaciones de poetas colombianos estdn re-
presentados en esta antologfa a partir de Luis Zalamea
(1921) hasta la mds joven de las poetas aqui seleccio-
nada: Antonieta Villamil (Bogotd, 1962). El
microcosmos urbano con toda su complejidad huma-
na parece ser el foco de su interés poético. Si bien un
tanto hermética en sus enunciados, sus versos se des-
bordan con una exuberancia juvenil que denora entu-
siasmo e investigacion en el valor de las palabras. Sus
temas favoritos incluyen la soledad de las grandes ciu-
dades, la busqueda de caminos en el laberinto citadino,
la sensual ilusién de sus vivencias, y algin autorretrato:
"...no soy una bruja/aunque escribo la magia/no soy
un dngel/aun cuando vuelo/entre estas lineas/hacia una
multitud de ojos/que dan sombra a mis frdgiles alas/
esta entrada filuda/es el espejo del vidente".

Ha sido un trabajo dispendioso encontrar no sélo
a los escritores ya conocidos por sus publicaciones en
las grandes ciudades como Nueva York o Los Angeles,
sino también bucear en la comunidad de inmigrantes
para localizar a los poetas que, en lugares mds remotos
como Tallahassee (Florida), Cincinatti (Ohio), Stanford
(Connecticut), o en algiin distrito semirural de Nueva
Jersey, pulen un verso o convocan a insélitos persona-
jes para tejer su prosa poética.

No sin sorpresas, esta biisqueda nos ha dejado con
el convencimiento de que la comunidad colombiana
de Estados Unidos contribuye dfa a dia con el patri-
monio de su creatividad y con un trabajo cultural que
sin duda imprimird las huellas mds duraderas de nues-
tra presencia en este pais y en esta época de fin de siglo.
Es el testimonio de la pujanza y determinacién que
caracteriza a los colombianos donde quiera que se en-
cuentren y serd esta antologfa la memoria viva del mo-
mento histérico que nos ha tocado vivir en este pais
que nos ha recibido en su seno para ejercer la vocacién
que a cada uno de nosotros nos permite respirar y so-
brevivir a todas las calamidades que acechan nuestra
existencia cotidiana.

*Eduardo Mirceles Daconte, radicado en Nueva York, ha preparado la antologia bilingiie 15 poetas colombianos de fin de siglo,
integrada por escritores colombianos radicados en Estados Unidos, para el Ministerio de Cultura de Colombia. La muestra que
publicamos ha sido cedida de manera especial para Hojas Universitarias.



Luis Zalamea

PARA MAGGIE EN UNA TARDE DE VENTARRON DE MIAMI

Desflorada por la tormenta
entregada a un viento
de rafaguillas verdes

y stibitos berridos
planea una paloma

y yo sin ser sondmbulo
floto en medio

de azulinas ondas

que destilan cloro
pedaleando
timoneando

mi ahogada bicicleta

a la deriva

en la inerme marea

del desencanto

mi voz sellada

en espera

de lo inevitable.

Me invade la tibieza

las venas se me encienden
las aves regresan al nido
las lagartijas huyen

y ti también

corres hacia el ocaso
que igual a la alborada
a los dos escatima

una respuesta.

For Maggie on a Windy Miami Afternoon

Storm-revished
wind-prone

by green gusts
sudden shrills

a gliding pigeon
no somnambulist |
float on chlorine
blue wavelets
pedalling

Srﬁ'e!’lng

a drowned bike
coasting on the inert
tide of frustration
my voice stilled

in abeyance

of the inevitable.

Heat returns

veins rekindle
birds fly homeward
lizards scatter

)’ou too

behold sunset

but like dawn

it begrudges both

an answer.

(Translated by the author)
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Albalucia Angel

Poemas de su libro Cantos y encantamientos de la lluvia Poems from her book Cantoes y encantamientos de la lluvia
Nueva York-Londres, 1982-83 New York-London, 1982-83
COMO UNA SANGRE LENTA

Es luz de estio

0 es tu mirar

sin riempo

el que me precipita
hacia las gdrgolas
los arquitrabes
goticos

la espera

o es delirio sin
fondo

este fulgor

de espaldas

que me atraviesa
tibio

sin rumbo

sin memoria

hay anhelo

en la rarde
y en mi sangre

Agueda Pizarro

Si No

todonada
adentrofuera
muertevida
imposible
cinta que se retorna
sobre su misma cara

Y

se

des

dobla
en infinidad

azogues
donde la luz
se
carboniza.

Like Slow blood L

is it summer light
or is it your gaze
timeless
precipitating me
toward gargoyles
Gorthic
architraves

Is it expectancy
or a bottomless
delirium

this glow

of swords

that pierces me
warm

wayward
without memory

There is yearnin

in the afternoon

and in my blood (Translated by Agueda Pizarro)
New York-London, 1982-83

NEGro 11
Black II

Yes No
everythingnothing
insideout
deathlife
imposible
ribbon that returns
along its first surface
and
un
folds

mn

Ao an infinity

of

looking glasses
where light

burns
into carbon.



Presencia de la ausencia
cercania de la distancia
densidad del vacio,
opacidad de la transparencia,
cuerpo de nadie,

negro

duende,

cara de otro,

la otra cara,

mi t,

mirar de ojo

ciego.

Negro,

imadn

de todo

color,

vértice

donde la luz

se hunde,

donde’la luz

se rinde

en delirio

de entrega

a su origen
negro.

Caos

donde germinan
en su fin

el amarillo,

el rojo

el verde,

el azul

y los seres

que los suefian,
que suefia

en calostro

de astros.
Sombra,
sombra,
sombra,

te dicen humo
y eres hondura
huella
contracandente
del ser

en la luz.
Contraluz

que esculpe,
redondea,
dobla

y desdobla

las formas,
penetrdndolas
y extendiéndolas
en espera,

en eterna
vuelta.

Presence of absence,
closeness of distance,
density of emptiness
opaqueness of transparency,
no one’s body,

black,

goblin

with someone else’s face,
our other face,

my you,

gaze

of a blind

eye.

Black,
magnet

of all

color,
vortex
where light
drowns,
where light
surrenders
delerious
in abandon

to a black

source.

Chaos:

where

yellow,

red,

green,

blue

germinate

as they end

in the beings

that dream them,
and are dreamed
in the calostrum
of stars.

Shadow,

Shadow,

Shadow,

they call you smoke
but you are depth,
the counterburning
imprint of a being
in the light,

you sculpt light,
against the light,
roundiflg,

folding

unfolding

forms,
penetrating them
with expectancy,
in eternal

return.

(Translated by the author)
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Alonso M. ejia

La llanura rueda rutilante
bajo los despojos frios y tristes
de una luna indiferente.

Son las estridencias necesarias
de un paisaje desangrado.

Con frecuencia el paisaje nos lleva
a una contemplacién desesperada,
como si el poeta se alejara del azar
solo por huir de esa algarabia
dispersa por los aires y los mares
que es el eje de su destino.

Imaginemos solamente la blanca
oscuridad de la niebla, o la luna,

ese beso al unisono de todos los amantes,
paseando por un bosque de cipreses,
seria amenaza de perfiles insidiosos.

Armando Romero

4 al mismo sitio
eantes bebidas
mable concurrencia

B4l
¢ GOF 3 la misma mesa
(f 'Dtes pociones
Aihg nadie

No estaban incémodos

Y he aqui

Que cuando los tres se encaramaron

Sobre la cornisa

Sobre la ventana

Sobre el agujero

La mujer de la cantina dijo no se asusten que ellos
eran una nueva flor traida de Oriente

Pero cuando descendieron y mataron a toda la
concurrencia

Ella dijo antes de morir que no habia nada que temer

Que se habia equivocado de jardin

Que se habia equivocado de flor

Y que en vez de traer flores de Buda

Habia traido flores de Uranio

The prairie brightly turns
under the cold and sad remains
of an indifferent moon.

It must be a loud manifestation
of a scenery bled white.

Landscapes often lead us

to a desperate contemplation,
as though the poert

removed himself from chance
merely to escape the din
disperse through air and sea,
the essence of his destiny.

Let us imagine only
the white darkness of fog, or the moon,
thar kissing sound in unison of all lovers
strolling through a cypress forest,
insidious profiles, gravely menacing.
(Translated by Yolanda Cortés-Samayoa)

FLoRES DE URANIO

Blossoms of Uranium

The three of them arrived at the same spot
They ordered foaming drinks
They greeted the courteous multitude

All three went up to the same table
They drank smoking potions
They knew nobody

They were not uncomfortable

And lo and behold,

When all three jumped together

Over the cornice

Over the window

Over the hole

The woman at the bar said there was no reason to be
afraid

Since they where a new flower brought from the East

But when they came down again and killed the whole
multitude
She said before dying that there was nothing to fear
That she had come upon the wrong garden
That she was mistaken about the flower
And that instead of blossoms from Buddha
She had brought blossoms of Uranium
(Translated by Constance Lardas)
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Miguel Falquez - Certain
A Mary Black For Marty Black

Pero tus ojos paraddjicamente
contradicen tus palabras:

las manchas de topacio flotan
sonrientes en el piélago que trata
de asfixiarlas. Juncal, tu cuerpo,

vibra, danza inquieto, HERMES Bur paradoxically your eyes
con la mirada tenaz que los traspasa, Contradict your words:
con la pregunta muda que formula Hermes Topaz-like stains floating,
lo inasible - el deseo proteico - Smiling on the green that tries
el fulgor de algo fragil To drown them. A reed, your body,
que juntos forjarfamos Trembles, dances restlessly
en el suspiro interrumpido With the tenacious gaze piercing
de los labios: el verbo destruye Them, with the quiet question
el sortilegio. Disquisiciones absurdas: Phrasing the unatrainable - the protean
acaso cémo descifrar la génesis Desire - the flare of something frail
del texto. Indtil. Semen arrojado To be wrought by us
al vacio, perdido en la efimera In the interrupred sighs
imagen del recuerdo. La hermética Of lips; the verb destroys
sonrisa propone un desafio, The sortilege. Absurd disquisitions,
desdibuja tus palabras, las ocupa. Perhaps on how to decipher the secrecy
Sin embargo no te atreves - se diluye Of the text. Useless. Semen splurged
la audacia de tu muda stiplica, naufraga In the vacuum, wasted in the fleeting
finalmente: pero td, alli, mirindome Image of memory. The hermetic
en silencio, interrogindome. Smile sets a challenge,

De Habiracién en la palabra (1983-90) Fades your words, haunts them.

However you don’t dare - the audacity
Melts away in your silent begging;
It founders, finally: But you, there,
Staring at me, questioning.
(Translated by the author)
From Dwelling on Words (1983-90)




Jaime Manrique

Cuando busco refugio en la casa al anochecer
a través del ciprés, una luna enceguecedora me detiene,
y desde el bosque oscuro, el fantasma fosforescente
de mi padre me indica un estallido

de luceros y otros prodigios celestiales

que ahora, en la eternidad eterna,

él se entretiene nombrdndolos.

EL FANTASMA DE MI PADRE EN DOS PAISAJES

Estoy en Nueva Inglaterra,

un paisaje desconocido por mi padre,

un paisaje sin flores con cuellos de jirafas,
ni aves de garras platinadas

ni felinos vomitando cartaratas de sangre,
ni platanales cruzados por rios claros como el vodka
surcados por flamingos con cuellos sumergidos

y con plumosas colas abiertas como parasoles.

No, este valle no es una exaltada pesadilla de Rousseau,

aunque aqui también la luna deslumbrante
pende de un collar de astros,

y el collar es un puente entre los cielos

que mi padre conocid y los cielos que veo ahora.

Hay preguntas que quisiera hacerle al efluvio de mi padre
si él no estuviera embelesado con la noche y sus misterios,

si yo conociera el lenguaje de los muertos.
Lentamente, como una llama que se extingue,

el fantasma desaparece y deja, en el tablero de la noche,

un mensaje indescifrable que me abruma.
El calor de la casa es mi tltimo cobijo

de estos cielos penumbrosos

prefiados de sefales.

—72—

My Father’s Ghost in Two Landscapes

Just when I seek shelter in the house ar dusk
a blinding moon behind the cypress stops me,
and from the dark woods the glowing ghost
of my father points to an explosion

of evening stars and other heavenly wonders
that now, in his eternal eternity,

he spends his time in naming.

[ am in New England,

a landscape unknown to my father,

a landscape with no giraffe-neck flowers

or birds with platinum claws

or bit cats vomiting cataracts of blood,

or banana groves cut by rivers as clear as vodka
where flamingos wade with their necks under water
and their feathery tails spread like parasols.

No, this valley is no nightmare vision by Rousseau,
although here, too, a dazzling moon

dangles from a necklace of stars,

and that necklace is a bridge between the skies

my father knew and the skies that I see now.

There are questions I would like to ask my father’s
apparition

if he were not enraptured with the nighr and its
mysteries

and if | knew the language of the dead.

Slowly, like the flicker of a flame,

the ghost vanishes and leaves behind, on the slate of
the night,

an indecipherable message that overwhelms me.
The warmth in the house is my last refuge

against these darkening skies

full of signs.

(Translated by Edith Grossman)



Gabriel Jaime Caro

JARDIN DESVELADO

Night Awake Garden

Amo esta soledad, este payaso caliente que quiere

Permanecer en mitad de la jornada, con velocidad

De panteras

Al alcance incesante de mi voluntad inclemente,

Tengo la vida.

Soy al fin y al cabo un ser humano buscando sus estambres.
Podrfa bailar toda la noche, buscando la lucidez de los primeros
Tiempos de la embriaguez, mientras otros ensefian el jaque y el
Mate en un mundo lleno de reyes babosos.

¢Podria cerrar los ojos después de haber presenciado al
Rey del degiiello, maldiciendo uno a uno sus suefios?

Quien ha sido diurno por excelencia, la noche es un azote,
Una estacién ferroviaria que no va a ninguna parte.

Mis palabras alcanzan a figurar en esta historia, agricultor
De raros presagios, duefio del espejo de la simpatia.

Fabio Veldsquez

Del libro Poemas en Trdnsito

Hoja de papel, universo blanco,
tinico pais cierto de mi vida.
Cabalgo en cada palabra

como jinete del viento.

Tinta azul, camino abierto,
trdnsito verdadero de mi espiritu.

M1 pais

[ love this solitude, this hot clown that wants

To remain in the midst of a journey,

Fast as cheetahs, I hold my life

With the strictness of my will

After all, I am a human been searching

For his embeded stamen.

[ would dance all night, searching for

The lucidity of the primal season of drunkenness,

While others play in a world filthy with dooling kings

Could I close my eyes after witnessing the King of
Butchery, cursing each one of his dreams?
A train station that ends nowhere.

My words attempt to fancy in this story.
Plow seldom premonitions,
Own the mirror’s friendliness.
(Translated by Antonieta Villamil)

From Poems in Transit

My Homeland

Leaf of paper, white universe,

the only certain homeland in my life.

I ride each wordlike the wind’s horseman.

Blue ink, open road,

true passage of my spirit.

(Translated by Agueda Pizarro)




Manuel Cortés Castarieda
Para Nita & Olen

For Nita & Olen

GOLPE DE SUERTE

En el umbral de la vigilia y su fermento
los dos hemos caido bajo tu sombra y mi
delicia
y hemos saboreado los frutos que
un dios desconocido nos habifa reservado
en la eternidad de otro suefio y de otra
cosecha

El amanecer todavia nos sorprende con su fdbula
de sangre y de luz
como cuando nifios el latir leve de un pdjaro
en la palma de la mano
se derrama de incdgnito y de siibito
por los resquicios de un pozo inagotable

Los ojos tantas veces transplantados
en el agua del placer y del espanto
que purifica las heridas
y las manos
que desde lo alto
se vacian como una copa inagotable
que dos almas sin pena alguna
y todavia en el transfondo de su desnudez
consumen en su eternidad

Consuelo Herndndez
A las tribus Panare y Hotis

Stroke of Luck ‘_

R

On the threshold of waiting
we have both fallen beneath your shadow
and my delight
and we have tasted the fruits that an unknown god
had set aside for us in the infinity of another
dream and another harvest

The sunrise still surprises us with its tales
of blood and light
just as when we were children the faint trembling of a bird
in the palm of our hands
spilled over with an urgent unknown
and then trickled down through the cracks of an
inexhaustible well

Our eyes, so often exchanged in the purifying waters of
pleasure and terror,
now hands, held high, empty our like a bottomless cup
from which two souls, no_longer wandering
but still lost in their nakedness,
drink in their eterniry
(Translated by Janet Dawn Foley)

To the Indigenous Peoples of Panare and Hotis

SELVA AMAZONICA

Aqui en Kayamac todo es distinto,
el amanecer convoca la luz

el silencioso sol

afanadamente arropa el caserio

de la tribu.

Camino como guardia que cuida de su mundo
entre la belleza de las churuatas

pobladas del tibio olor a suefio

y la apacible mirada de los nifios indigenas.

hojas Universitarias

Amazon Jungle

Everything is different here in Kayamac
daybreak summons light

from the silent sun

that dutifully blankets

the tribe’s homes.

I walk like a goddess, caring for her world,
among the beautiful reed houses

full of the warm scent of slumber

and the indigenous children’s friendly glances
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Me recorre como un escalofrio
al presentir aqui

mi herencia milenaria

mi permanente nostalgia.

Al fondo de la churuara

en sus hamacas

treinta familias Efiepd se desperezan
y ofrendan a Dios hermosas flores
que prodiga la selva.

Es la hora del riro.

Los cantos,

la comida,

el baile,

y la bebida nos convocan

con la voz del raudal,

en el que se abre paso la curiara
con los duefios de este paraiso.

Yo naufrago al intentar cruzar el puente

me habita el terror de los caimanes y pirafias
mi ropa se moja

mi cdmara se inunda de aguas cristalinas

la memoria empieza a invadir el corazén

y revivo todas las variedades de nostalgia.

Me alimenta de la palma su moriche,
sabroso fruto con olor a semen.

El espeso sabor de la guandbana.

me devuelve a un espacio sin edad.

El raudal rodeado de negras esculturas
me delinea a ese Dios sin tiempo.

Me sumerjo en tus aguas
me deleito en tu arboleda
me alimento de tus frutos,
me llevo tus limones.

Me aferro a la selva

ese mundo que siempre serd mio

y como tesoro guardo

el amuleto de huesos,

el medallén de crineo de mono

y las chaquiras

para que me salven en las horas de prueba.

Mi corazén se parte en dos mitades
y mi ser llueve.

Llueve intensamente,
llueve a cdntaros.

A shiver runs through me
Here I see

my ancient ancestors

my nostalgic longing

Inside the home

thirty Enepd families stretch
and climb from their hammocks
to offer the jungle’s flowers

to God.

Now the ritual,

The songs,

the poem,

the food, the dance, drink calls to us
with the voice of the stream

that runs alongside the paradise.

Crossing the bridge I am a wreck

[ am seized by terror of the alligators and piranhas
My clothes get wet

My camera

drowns in crystalline water

Memory begins to invade my heart

I know abourt the differences

I know a thousand kinds of nostalgia.

| eat tasty pal fruit

scented of the forest.

The heavy taste of breadfruit

takes me back to a place with no age.

The stream, surrounded by black sculptures
leads me to that timeless God.

I sink into your tides

I delight in your canopy

I eat of your mangoes

I suck on you lemons

I take your fruits with me.

I cling to the jungle

the world thar will forever be mine
and [ treasure

the bone amuler,

the monkey skull medallion

and the beads

that will save me in moments of truth.

My heart is split in two

and in my sadness, it rains,

it rains intensely,

it rains endlessly.

(Translated by Maureen Countreni)
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Medardo Arias Satizdbal

Sé que ain,

aquel dngel delgado de pesadisimas alas,

viene en las noches, entra en mi casa, sin tocar,
para medirse mis ropas,

mientras duermo.

Aquel saco del fondo del closer,

le va bien;

también la bufanda para las noches frias,

5 : I know that still,
mis zapatos sieteleguas.

Tiene la voz de una mujer; ANGEL DE LA GUARDA. that slim angel with po:od:‘:zu:t:;;g:’
o mjon e, loak, Guardjan AngEI enters mi home, without knocking,

del mismo color de los cuchillos nuevos;

to try on my clothes

while I sleep.

Thart jacket from deep inside the closet,
fits him well.

As does the scarf on cold nights,
my seven league boots.

He has the voice of a woman;
his eyes, | know,

the color of new knives;

he takes off a dawn,

trailing feathers on window- sills
and that smell of loyal bird.

Bur today he’s left me

a heavey responsability:

[ don’t know what to do with his gilded sword
in this city

lacking of the just.

(Translated by George Abdelnour)

se va con la aurora,
dejando plumas en las ventanas

y ése olor de pdjaro leal.

Hoy, sinembargo, me ha dejado

una pesada responsabilidad:

No sé qué haré con su espada de oro
en esta ciudad

donde escasean los justos.



Juan Carlos Galeano

La cartelera del muchacho retine la tierra y sus cosas.
Con la Virgen Marfa hay un recorte a colores de Barman

Casi podrian estar de picnic. El padre y la madre
sonrien junto a Bugs Bunny.

Mixep Mepia
Mixed Media

En el poster del Jurassic Park viven bestias tranquilas
y estrellas distantes.

La mariposa con el alfiler en el estémago s queja The boy’s bulletin board gathers the world and its things.

1 ;
e Along with the Virgin Mary there is a clipping of Batman in full color

They could almost be at a picnic.
The father and mother smile next to Bugs Bunny.

In the Jurassic Park poster there are tranquil beasts
and distant stars.

The butterfly with the pin through its stomach complains nightly.
(Translated by Delia Poey y Virgil Sudrez)

Don Gellver de Currea Lugo
Poemas del libro Alguien cerca de usted acaba de no suicidarse. Poems from the book Someone Near You Just Finished Not
Bogotd-Nueva York (1982-1997) Committing Suicide. Bogotd-New York (1982-1997)
TEORIA ALTERNATIVA
Alternative Theory
Desteiiir To fade
el arco iris the rainbow
para colorear to color
la primavera the spring
TEeoRIA DE 14 FELICIDAD
Hapiness Theory
Por el orificio de la manguera rota From the leaky lose
algunas gotas some drops
logran su libertad win freedom
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NOSTALGIA
Nostalgia

Caricia de la ausencia Stroke of the absence

que alivia el conragio that alleviates the contagion
de la soledad of solitude

(Translated by the author)




hojas Universitarias

Antonieta Villamil

Del libro originalmente escrito en inglés: Azotante Luna

CRUZANA

Cruzana

"La hora maduraba sus racimos"
Qcravio Paz

..Cierro mis ojos bien apretados,
escucho el sonido de cascadas atrapadas entre
pies de metal en una sinfonfa interminable de gotas...

Y tu imagen empanada llega cuando te escucho
levantada antes que el sol; descansando tu ojo
sobre el piso de la cocina.

Afilo mi oido nitido,
y veo el drbol ldpiz y tantas de sus palabras no escritas.
Desborddndose por los lados de la matera que aguanta

su peso, las abundantes ramas en brote alimentindose...

Y tu imagen empanada llega

cuando te presencio corriendo detrds de once hijos.
cambidndoles pafiales con hojas de pldtano,
amamantdndolos con la leche de los 4rboles.

Siento el olor del maiz pira reventando su dulce aroma,

pruebo su luz de cristales apuntando a mi energfa,
recobrando la oscura cueva que traen por dentro...

Y tu imagen empanada llega

cuando saboreo las arepas hechas a mano

en el pavimento de tus manos,

tan grandes como la luna llena con sus inmensos
créteres, su lado oscuro y ti

abuelita diciéndome:

"Esta luna es para ti".

"The hour ripened its cluster of grapes»
Octavio Paz

.1 close my eyes tight,
i listen to the sound of waterfalls trapped between
feet of metal in an ongoing symphony of drops...

And your blurred image comes
as i hear you wake before the sun, resting your eye
on the kitchen floor.

i sharpen my ear clear, : &%
i see the pencil tree and so many of its unwritten
words. Overflowing the pot sides that bear its
weight, the many twig-buds feeding...

And your blurred image comes

as i behold you running after eleven children,
changing them with plantain leaves,

feeding them with milk of trees.

i smell the corn popping its sweet scent,
i taste their light of crystals aiming at my energy,
recovering the dark cave that comes within them...

And your blurred image comes

as 1 savor the corn tortillas hand made
in the pavement of your hands,

as big as the full moon with its huge
craters, their dark side and you
grandma telling me:

"This one moon is for you»

(Translated by the author)



