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El milag’ro del ascensor

(Cuento para un apéndice ala Leyenda Aurea)*

56...57...58... Chatos, netos, los niimeros se suce-
dian —59...- en las fronteras horizontales de los pisos.
60...61.... Al arribar a cada nueva divisoria, las miradas
cansadas de Fray Domenico se deslizaban por los co-
rredores idénticos, guarnecidos de mudas hileras de
puertas rojas, y animados tan sélo a esa hora por fan-
tasmas asalariados que brufian cobres al ripolin y pa-
seaban vejigas zumbadoras por las alfombras. 62... 63...
La jeringa roja de un extintor de incendios reaparecia
en el mismo testero, y a su lado, frotando la placa de
instrucciones, uno de los janitors negros, fabricados en
serie, luciendo la inevitable sonrisa para reclamo de den-
tifrico... 64... 65... El ascensor se detuvo con flexién
de gimnasta, plegése una reja aceitada, y Fray
Domenico tuvo justo el tiempo de pronunciar un:
"Hasta mafiana Johnny", hacia la jaula que se escurria
blandamente en las entrafas del edificio, llamada por
cien cigarras eléctricas.

Fray Domenico empujé una puerta. El olor a in-
cienso y maderas polvorientas le hizo contraer la nariz
con fruicién. Arrojé su birrete de groom sobre una
cama de soldado. Se despojé de su casaca guarnecida
de ciento veinte botones de niquel. Y sacando de un
closet su sayal de felpa roida —bata de bafio, ya que la
estamefia no se fabricaba desde hacfa mucho tiempo-,
se la cifié al talle con una cuerda blanca. Su arcaica
edicién de Actas descansaba sobre una vieja mdquina
de sumar usada a guisa de facistol; en una pared habia
un crucifijo made in Germany. Fray Domenico se arro-
dillé sobre un taburete, luego de encender dos pastillas
de incienso de las que se vendian entonces para ahu-
yentar a los mosquitos.

La media noche lo sorprendié rezando, con las ma-
nos contraidas y la boca seca. De pronto se levantd y,
abriendo una puerta cubierta de dibujos piadosos, sa-
lié a la terraza inmensa que remataba el edificio... Desde
que la plegaria y las acciones consagradas a la gloria del
Sefior habfan sido declaradas superfluas y propiciatorias
de ociosidad, y que el gobierno comunista de derecha
—conservador y lleno de coqueterias con el viejo régi-
men-, habia disuelto las dltimas agrupaciones
monacales del continente, declarando laicos de oficio,
sin embargo, a los cartujos del licor, Fray Domenico
hallaba relativa calma espiritual en el tope de aquel ras-

Alejo Carpentier
Narrador cubano

Premio Cervantes de Literatura

cacielos. La obligacién de justificar medios de vida
licitos lo impuls, sin saber cémo, hacia la profesién
de mozo de ascensor: y el santo hombre desempefaba
mansamente sus funciones, cubriendo el turno de dia,
sin abandonar por ello sus précticas ascéticas. El siglo
era impio, y Fray Domenico era tal vez el tinico habi-
tante del planeta que hiciera perdurar la bienaventura-
da tradicién de los Padres del Desierto. Cada noche,
después de doce horas de viajes verticales, a través de la
colmena de oficinas, el monje se entregaba a la peni-
tencia, como antafio el estilita o San Pacomio. Su
meseta de sesenta y tantos pisos podia, en rigor, com-
pararse con la que habité Antonio a orillas del Nilo, y
aunque una ciudad se agitara a su pie, podia verse per-
fumada por tan fuerte aroma de beatitud... Las meca-
négrafas adoraban a Fray Domenico, por su dulzura
perenne; al mediodia invadian su ascensor, mostrdn-
dole sus ligas y muslos rosados. Pero nada lograba tur-
barlo. Repetidas veces habia rechazado aumentos de
sueldo, llenando de estupefaccién al salchichero judio
que regfa los destinos del edificio.

Sin embargo Fray Domenico no era feliz desde
hacia algin tiempo. El rey de los preservativos — en
— escama — de — pez, habia erigido un rascacielos a dos-
cientos metros de éste. Antes, cuando llegaba la no-
che, Fray Domenico se encontraba solo en su terraza;
solo con las estrellas y la luna que conocieron los astré-
logos caldeos. Nada le recordaba los pecados de la épo-
ca. Pero he aquf, que un dfa comienza a crecer un
enorme esqueleto de hierro en el vecindario. Hombres
en over all surcan el espacio a caballo sobre vigas lisas.
Suenan percusiones de martillos eléctricos. El ladrillo
comienza a llenar los espacios intercostales del arma-
zén, interrumpiendo la insélita cabalgara de Walkirias.
Luego un obrero que cae de una cornisa, un asta de
banderas y una botella de champaia... Y ya Fray
Domenico no podfa disfrutar de su antigua tranquili-
dad. Sobre la nueva mole se alzaron rétulos luminosos
que iban a interrumpir sus meditaciones, mostrdndo-
le toda la impudicia de sus contempordneos. Ahora,
cada tarde se iniciaba una orgfa de bombillas. La ame-
ricana del Palmolive sonrefa satdnicamente, desde un
cartel gigantesco, guarnecido de candilejas. Cada diez
segundos alzaban las piernas las ocho girls eléctricas
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anunciaban un Midnight Frolic. El oso de un cognac
afamado emprendia interminablemente el periplo de
su anuncio rectangular. Un clown jugaba con bastos
dorados. Y, en medio de todos estos simbolos aborreci-
bles, el caballo blanco de un whisky artero sacudia la
colay parpadeaba en verde y rojo, con una expresién de
ironfa que llenaba de congoja al pobrecito Domenico.

La paz del anacoreta era turbada en su dltimo refu-
gio. Domenico se preguntaba si el Sefior le concederfa
bastante heroismo para conservarse puro en aquel si-
glo de cemento armado. Cuando se reclinaba en el
parapeto que limitaba sus dominios nocturnos, se sen-
tia flaquear ante el prodigioso amontonamiento de te-
chumbres y terrazas fijas con botones de luz...A sus
pies la urbe vivia, con algo del hervor monstruoso que
llena el ombligo de un becerro invadido por los gusa-
nos. Las calles rectisimas que escalan el horizonte, la
cortina de tul en ventana cerrada, el maniquf de cera
que os muestra la pierna, el fruto abierto, el cigarrillo
tinto de carmin, el chasquido del hielo batido en los
bars, el brazo que busca el vuestro en calle poco tran-
sitada, el mozo pintado, el saxofén y el graméfono, el
perro que lame el litro de leche mafianero, la caricia de
la luz al film, la carniceria que muestra filetes caros en
encajes de papel, la ostra y la media, la mostaza y la
joya, el lébulo y la nave: todo esto era motivo de es-
panto para Fray Domenico.

Cuando estas visiones inconexas se proyectaban en
su cerebro, Domenico retrocedia hacia el centro de la
terraza, y se prosternaba con los ojos cerrados, para no
ver los rétulos que lo persegufan. Y mientras el santo
hombre musitaba padrenuestros, el caballito blanco
piafaba con sorna, mientras las orquestas de la urbe
fumaban sincopas en sus monstruosas pipas de cobre.

Una noche, Fray Domenico pidié indtilmente el
sosiego espiritual a la plegaria. Era el sexagésimo ani-
versario de la Revolucién de Octubre. La ciudad esta-
ba llena de farolitos rojos y diez mil burgueses reco-
rrian la ciudad en automéviles, cantando la Internacio-
nal. Por mds que Domenico apretara los perdigones
que, pasados de una cajita a otra, le servian de rosario,
el santo hombre no lograba fijar el pensamiento en la
imagen del Sefior. Se sorprendia a veces pronunciando
maquinalmente las palabras santas, y pensando en otra
cosa. Entonces, lleno de ira, vaciaba todos los perdigo-
nes en la caja de la derecha, recomenzando sus plegarias
ineficientes. Cuando esto le acontecfa, Domenico veia
parpadear con mds ironifa al caballito blanco, mientras
las ocho girls, la americana del Palmolive, el oso y el
clown, parecian agitarse con regocijo imprevisto. Era
indudable que esos modernos demonios se aliaban con-
tra su insélita penitencia... Domenico rezaba en tono
mds fuerte, de minuto en minuto para cubrir el zumbi-
do que cundfa sobre la ciudad. Abajo cantaban. Arri-
ba, los reflectores lanzaban hoces y martillos sobre nu-
bes rojizas y pesadas. Hacfa calor. La tormenta rebullia
en lontananza. Y Domenico deseaba, a pesar suyo, que

la misericordia divina anegara la ciudad impia bajo sie-
te noches y siete dias de santo diluvio.

Abajo cantaban... Y al nivel de sus ojos bailaban las
bombillas malditas. Domenico aullaba ya sus
padrenuestros, sin poder dominar la resaca que se
engolfaba en sus oidos. De pronto tuvo una visién sor-
prendente y precisa. Bajo sus plantas vibraron las san-
dalias de San Pablo. El garrote de los iconoclastas rozé
sus palmas sudorosas. Abrid los ojos. Se levanté lenta-
mente, y alzando los brazos, cubrié de imprecaciones a
la ciudad y a sus demonios eléctricos. Laamericana del
Palmolive fue su Reina de Saba. Proclamé las impure-
zas de sus brazos, las insidias de su vientre, las podre-
dumbres de su sexo. Descargé formidables acusaciones
contra las ocho girls, el clown, el oso y el caballo blan-
co. Sus gritos hendfan la atmésfera densa, como bra-
zos de hélices. Su voz era tan vibrante de indignacién,
que su eco, llegando hasta una estacién transmisora de
radio, empaiié la claridad de todos los nimeros ofreci-
dos aquella noche ante los micréfonos.

Entonces acontecié algo increible. Dando un gran
salto, los demonios abandonaron sus anuncios, y
Domenico se vio rodeado de siluetas luminosas y hu-
mildes. La americana de Palmolive se habia prosternado
ante él, cubriéndose la faz con su abanico de plumas
verdes. Las ocho girls se arrastraban implorantes, hacia
su sayal de felpa. El clown rompia sus bastos, uno por
uno, en prueba de renunciacién. El oso lloraba. Y el
caballo blanco, sentado a modo de perro, a la derecha
del santo, le lamia una oreja, dejando rodar gruesas
ldgrimas verdes y rojas de sus ojos redondos... En pre-
sencia del milagro, Domenico suavizé el tono de su
voz, y hablé largamente a las extraias criaturas. Las
instruyé de los designios del Creador y de los dolores
del Hijo; les predicé la cordura y las indujo a rebelarse
contra la compaiia de publicidad que se servia de sus
imdgenes para fomentar maléficos intereses. Les hablé
largamente, con las miradas fijas en las nubes gruesas.
Se sentfa grande. Sabia ahora, qué misién divina le
habfa confiado el creador.

Bruscamente bajé los ojos, y se sinti6 helado. Esta-
ba solo; absolutamente solo en la terraza desnuda y re-
luciente. Los demonios habian saltado nuevamente de
un rascacielos a otro, volviendo a sus pistas rectangula-
res. Parecian desafiarlo mds que nunca... y Fray
Domenico comprendié de pronto, que se habia dejado
tentar por el Enemigo, cayendo en el horrible pecado
del orgullo.

El desventurado se despojé de su sayal, y, haciendo
varios nudos, en la cuerda que lo ceifa, se fustigo las
espaldas furiosamente, hasta que las nubes se desgarra-
ron en hebras frias, y un olor a ladrillo mojado invadid
las calles de la ciudad... Al amanecer yacia inanimado,
en medio de la azotea, con el pecho desnudo y la bata
de felpa tinta en sangre. La lenta queja de una sirena lo
hizo volver en si, como el pomo de amonfaco que se
coloca bajo la nariz del boxeador derribado.

iversitarias

hojas Un




hojas Universitarias

Desde esa noche, Fray Domenico se entregd a peni-
tencias insélitas. Se flageld, redujo su alimentacién a
medio hot-dog diario, fue mds humilde que nunca. Re-
partié su sueldo entre las mecanégrafas, para que estas
pudieran hartarse de montafia rusa todos los domin-
gos. Y no era raro que Johnny, su hermano en el sefior
y en el ascensor, tuviera la estupefaccién de ofrle decir.

- Vaya a divertirse esta noche, Johnny. Yo ocu-
paré su lugar.

Entretanto los periédicos comenzaban a publicar
noticias alarmantes para los potentes intereses creados
después de la Revolucidn. Se decia que el proletariado
de varios paises se preparaba a una nueva lucha. Gru-
pos sediciosos habian asaltado los autos de algunos co-
misarios, apufialeando las llantas a los gritos de- “;Mue-
ra el neo-burgués!” La situacién era critica en extremo.
El espiritu de Bernard Shaw, consultado apresurada-
mente por los espiritistas londinenses, habfa soltado
una boutade que contribufa a acrecentar la inquietud
general. El hijo de Spengler afirmaba que el momento
de una nueva convulsién habia llegado... Y pronto los
primeros desérdenes contaminaron la paz imperialista
de la urbe. Estallaron huelgas parciales, que culmina-
ron en un formidable paro general. Era este el momen-
to mds dificil que habia atravesado la urbe, desde su
remota fundacién por aventureros holandeses y zorras
normandas.

Fray Domenico recibié de su Sindicato la orden de
abandonar inmediatamente el ascensor, como los otros
grooms de la ciudad. Pero el santo hombre no pensé
por un instante en sumarse a la huelga. Era ahora, en
plena época de penitencia, cuando debfa hacer profe-
sién de humildad, negindose a la rebelién contra los
explotadores, y renunciando a toda accién por mejoras
terrestres. Una huelga pretendia hacerlo protestar con-
tra los poderosos; y Domenico estaba dvido de golpes y
humillaciones, para recuperar la calma santa, que ha-
bia perdido desde la noche de su tentacién.

El salchichero judio hizo llamar a Domenico para
informarse de su actitud. Cuando conocié su resolu-
cién de seguir sirviendo al capital, le dio dos palmadas
en un hombro y le brindé un puro, cuya anilla roja
ostentaba un jamén y dos coronas. Momentos mds
tarde, el mismo Domenico fijaba un cartel escrito a
mano, en el Aall del edificio: EL ASCENSOR B
(PUERTA NORTE) SEGUIRA FUNCIONANDO
A PESAR DE LA HUELGA.

Fray Domenico recibié varios avisos furiosos de la
célula de los grooms. Se le amenazaba con lapidarlo, si
mantenia su absurda actitud. El santo hombre alzaba
los ojos al cielo y rompia las misivas... Pronto la noticia
de su resistencia cundié por los arrabales de la urbe.
Un retrato de Kodak que una mecandgrafa conservaba
de él, fue reproducido a dos millones de ejemplares, en
carteles que hablaban de su abyeccién. Se le califico de
vendido, de aristécrata y de pederasta. Fue un simbolo.
Se recordé su historia monacal. Se le achacé la difusién

de los pomos de agua bendita que atin introducian clan-
destinamente en el territorio los bootleggers de la fe.

Domenico soportaba estos insultos con {ntima frui-
cién. Ya sentia renacer un poco de su antigua calma al
conjuro de los denuestos, y crefa experimentar algo de
beatitud que fortalecia a los santos en visperas de mar-
tirologio.

Una mafana en que el ascensor vagaba sin objeto
por latitudes de los pisos 40 a 62, Fray Domenico oy
clamores sordos que invadian los corredores del edifi-
cio. Era voces implacables; voces de acero, de hombres
con el alma en over-all, acostumbrados a cabalgar vigas
en el cielo. El anacoreta detuvo el coche vertical, y
escuché atentamente, sin comprender claramente lo
que acontecfa. De pronto el salchichero judio apare-
cié corriendo en uno de los pasillos. Con la cara con-
gestionada, arrancdndose la corbata, grité: .

-;Son ellos! {Vienen a buscarlo! ;Baje! jHdbleles! ;Si
no, van a quemar el edificiol...

Fray Domenico no titubed. Cerré la reja del as-
censor y puso el pulgar sobre el botén Down. A medi-
da que la jaula resbalaba a lo largo de su rieles redon-
dos y aceitados, el santo hombre ofa crecer el coro de
imprecaciones, sentfa que abajo habia un hervor de mul-
titud, parecido al que se sentia en el estadio de la urbe,
los dfas en que obreros y universitarios se disputaban
al foot-ball la copa Honegger... 20... 14... 10... ahora
se ofa su nombre, de cuando en cuando, dentro del
confuso zumbido de voces... 8... 6... 4... {Qué lenta era
esta bajada! 3... 2... la aparicién del ascensor fue acogi-
da por un: Aaaaaaaa! que hizo estallar puertas de cris-
tal en el vientre del rascacielos. El hall estaba lleno de
cabezas negras, vistas a contraluz, en las que no se dis-
tinguia un rostro, sobre las blancas pantallas de las enor-
mes ventanas ebrias de sol. Sobre el hormigueo hu-
mano oscilaban banderolas rojas, con retratos de
Domenico sobre la palabra TRAIDOR. Paiios rojos y
guijarros en todas las manos.

Fray Domenico detuvo ¢l ascensor. Corrié la puer-
ta, y se irguid ante los manifestantes con los brazos en
cruz. Las piedras volaron. Algunas, que tropezaban
con las rejas y cafan con ruido seco, eran recogidas y
lanzadas otra vez. Domenico cayé al suelo, bajo los gui-
jarros que segufan sonando blandamente en su cuer-
po. Desde lo alto de la escalera, el salchichero judio
podia ver cémo, momentos después de su caida, los
proyectiles segufan agrietando el estuco de su hall.

Entonces ocurrié el gran milagro: una luz purisi-
ma se hizo en torno del ascensor; una fuerza descono-
cida movié la jaula maltrecha, que empez6 a subir len-
tamente, ante los brazos petrificados de los asaltantes.
El ascensor abandoné el Aa/l, mientras los hombres se
replegaban hacia la entrada, llenos de un inexplicable
temor. El ascensor subia, subfa, cada vez mds lumino-
so, cada vez mds ligero... 40... 41... 55... 56... 50...
Domenico no sufrfa. Una sensacién de desgano inva-
dia sus miembros. Mil ldmparas de arco giraban ante



sus ojos. Una orquesta de saxofones baritonos cantaba
el arcaico aleluya! Los guijarros que lo habfan derriba-
do se habian vuelto frascos de perfumes a la moda...
G4... 65... Al llegar a lo alto del edificio, el techo se
abrié silenciosamente, y el ascensor se elevé
majestuosamente en el cielo clarisimo, llevado por cua-
tro dngeles de alas largas, vestidos con camisas de seda
y pantalones de franela crema.

Los santos interrumpieron su partida de golf, entre
los holes 11 y 12, para acoger fraternalmente al bien-
aventurado Fray Domenico, y ensefiarle las reglas del
juego, después de darle su nimbo y sus clubs.

Recortado en un Evening Post de aquellos dfas:

"Israel Johnson, el conocido hombre de negocios,
acaba de entablar un proceso contra el fabricante de
ascensores Jacob Wilson. La causa de ello, estd en el
inexplicable accidente ocurrido en el mecanismo de uno
de los ascensores de esta marca, que funcionaba en el
building de Mr. Johnson, y que causé desperfectos con-
siderables en dicho edificio, rompiendo su techumbre,
y destrozando una valiosa instalacién de radio”.

El proceso fue perdido por Jacob Wilson. Pero,
como Israel Johnson era judio y se le sabia tirdnico con
sus mecandgrafas, su victoria no satisfizo a nadie.
Mayo de 1929.
hojas Universitarias.........coesssesassasenss

El suefio de la razén produce monstruos’

"He aprendido la ecuacién de la droga. La droga no
es como el alcohol o la hierba, un medio para
incrementar el disfrute de la vida. La droga no
proporciona alegria ni bienestar.

Es una manera de vivir".
William S. Burroughs

Ojo. (Del lat. Oculus.) m. Abertura o agujero que
atraviesa de parte a parte alguna cosa.

Y aquellos ojos no existieron en la antigiiedad para
inspirar la lira de los poetas romdnticos. ;Acaso sé yo
que no existieron? Resulta ficil adivinarlo. La sustancia
que los hace encabronarse como fieras no era fabricada
en ese entonces. Los poetas estimulados por el opio
podrian sentir cierto desligamiento de su cuerpo, pero
su fisionomia mortal sufria una transformacion leve,
tal vez poco estética y mds cercana al horror. Por el con-
trario de esta pildora circular que puede llegar a trans-
formar un cuerpo defectuoso en uno de una belleza
sublime, desligada por completo del espiritu.

He visto dos tipos de ojos bajo este efecto. Los he
visto con mis ojos de mortal, carentes del efecto de cual-
quier sustancia alucinégena. Unos permanecen con la
pupila dilatada como una trufa de chocolate oscuro,
rodeada por una pequena extensién de iris amarillo sol
licuoso. Aunque reflejen cierto misterio, son ojos
"yonquis" que se secan al volver a su normalidad o des-
piertan siendo tan sélo un par de espejos vidriosos, ais-
lados de la 6rbita vital, opacados por la acidez y el éxta-
sis de dicha sustancia.

Verénica Triana Londofio
Taller de Escritores Universidad Central

Ojo. Organo de la vista en el hombre y los animales.

En cambio esa noche tuve la oportunidad de obser-
var un par de ojos innovadores, caracteristicos del fin
de siglo. La pupila reducida a su dimensién mds peque-
fia, casi imperceptible para otro ojo humano y el iris
irradiando chispas que brillan con los avisos de la luz
neén. Las silfides lineas que conforman el iris, percep-
tibles a varios metros de distancia como venas que bro-
tan del color, se movian circularmente haciendo que mi
cabeza girara en torno a su efecto. Mareindome, pero
sin sentir nduseas, por el contrario, un insoportable deseo
se apoder6 de mi esa noche.

No podré olvidar esos ojos marcados con una X
titilante en el medio. Frios, robotizados, deambulando
alrededor de las luces... los ojos del emperador del do-
loroso reino: Dite ¢l poderoso.

Ojo de gato. Agata de forma orbicular y color blanco
amarillento, con fibras de asbesto y amianto.

El vértice filudo de mi perspectiva punzaba cada
cara presente. De repente, al ser atraida por una luz
encequecedora, inicamente podia apuntar hacia el ros-
tro de una mujer. Tuve que cerrar los ojos para compro-
bar la veracidad de las imdgenes, pero alli, en la oscuri-
dad de una vista nublada por pestafias y parpados, per-
manecfan ese par de espectros. El brillo de los reflecto-
res, las personas, la musica y hasta el cuerpo de la mujer
habfan sido opacados por la luminosidad de esas dimi-
nutas pupilas negras. Si le hubiese sacado los ojos en-
frascindolos en un tarro sin amoniaco o simplemente

* 2° Premio del Concurso Nacional de Cuento "Eugenio Diaz Castro”, Bogotd, 1998.
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los hubiese sostenido sobre mis manos; aquellos ojos
hubiesen seguido... jvibrando! jiluminando! Sin mirar,
porque eran dos endemoniadas y engreidas criaturas que
no se molestaban con mirar. Ni la gente, ni un punto fijo,
ni'siquiera el vacio, nada de eso parecia existir para ellos.

La afortunada poseedora no presenta ninguna ca-
racterfstica fuera de lo normal, su tnico don son ese par
de évalos agatados estimulados psicoactivamente por la
droga. Su voz, su cuerpo y sus movimientos son los de
cualquier mujer afeminada... pero sus ojos...Me atreve-
rfa a decir que no le pertenecen. Con seguridad, y esto
lo he ido confirmando con el tiempo, han sido un im-
plante equivoco de la naturaleza.

Hubiese querido estar mds tiempo libre para profe-
tizar mi verdad, pero después de haber visto ese par de
endemoniados zafiros, mis pasiones se apoderaron
manidticamente de cualquier capacidad de raciocinio y
por tanto mis palabras se volvieron efimeras.

Ojo. Palabra que se pone como sefial al margen de -
manuscritos o impresos para llamar la atencién a
una cosa.

Pasaban las horas mientras yo miraba las lumbreras
de todos los presentes, pero ninguno se asemejaba a los
que ella llevaba puestos. ;Qué esperaba alli sentada? Sabia
que no pasaria nada, que la noche y el dia pronto aca-
barfan y con esto el hechizo de los ojos... sin embargo
en el fondo conocia el destino de mi placentera obser-
vacién. Comprobar si aquellos ojos le perrenecfan o ha-
bian sido colocados en su cavidad por las pezufias del
emperador de los infiernos, el sefior Dite. Comprobar si
al tenerlos sobre mi mano seguirfan vivos y bailando, o en
tiltimas esperar una mirada, una simple mirada, para no
sentirme ignorada por aquel poder sublime y terrorifico.

Ojo. Manantial que surge del llano.

Dos dfas habfan pasado y hasta ahora nadie habia
parado de bailar. Yo permanecia sentada en las escaleras
enfocando mis simplones y ordinarios ojos sobre los
suyos. Finalmente todos comenzaron a desfallecer, la
droga y el agua "manantial” se habian acabado y ya no
podian mantenerse en pie. Algunos cayeron lentamen-
te sobre el suelo, reposando bajo el suefio apaciguado
del silencio; otros caminaban ligeros hacia la puerta,
sin producir sonido alguno, paseando sobre los caddve-
res en reposo y soltando una que otra risa de recién
nacido; como espiritus de una rumba que muere y con
ésta mueren ellos.

Me acerqué al centro, la cogi de la mano y la llevé a
la salida. Habian pasado dos dias en los que parpadear
habia sido imposible. Mi lagrimal seco por el viento y
la vigilia.

-Espéreme, ya vengo. — Asintié con la cabeza, pero
no me mird. Ni siquiera la luz intensa del amanecer
parecia causar algiin efecto en su mirada. Cuando vol-
vi alli estaba ella esperindome, preparada para su final.

Por primera vez en dos dfas me atrevi a parpadear, una
ligrima espesa y amarillenta broté de mi lagrimal. La
bebf con miedo y abri de nuevo mis ojos. Sostuve el
bisturi apretindolo con fuerza y sintiendo el metal frio
sobre mi piel, lo acerqué lentamente hacia el pirpado y
delineé con delicadeza una circunferencia agatada alre-
dedor. El ojo no se movid, no parpaded, no miré ni al
dolor. Lo introduje, haciendo el esfuerzo de no perder
ni un solo detalle de su reaccién. Ella gritaba, patalea-
ba, se mordia la lengua. La sangre humedecia sus pesta-
fias y mi mano, pero el ojo seco no lloraba. Por el con-
trario, sonrefa feliz de haber sido liberado de aquella
jaula. Finalmente tuve el par entre mis manos, mientras
la mujer gritaba revolcindose en el piso y diciendo en-
tre sollozos -jAy de mi que no puedo llorar!- Yo seguia
esperando.

Caminé con ellos hacia un bosque cerca de la casa,
lejos de cualquier persona que pudiera verme y les ha-
blé con la lengua adormecida por el suefio — Don Dite:
emperador de las tinieblas y los pecados; soberbio pre-
sidente de nuestra tierra: si todo lo que he visto y pen-
sado es cierto, concededme una mirada y un par de
endemoniados ojos. Deseo poder observar las impure-
zas que se esconden en el interior de los hombres y no
sufrir el sacrilegio que produce la indiferencia de su
mirada. Pasaron horas y aunque los ojos mantenian el
mismo brillo que he descrito con anterioridad, y aque-
llas lineas continuaban girando alrededor de la pupila,
todavia carecian de mirada.

Ojo. Cada una de las gotas de aceite o grasa que
nadan en otro licor.

Los péjaros y los exostos de los carros cantaron anun-
ciando la llegada de un tercer dia. Mi cabeza comenza-
ba a recostarse sobre el tronco de un drbol; mis ojos
ardian semi cubiertos por los pirpados que habfan su-
bido de peso y fue en esc momento, en el instante en el
que el suefio y la realidad se funden y ya no puede uno
distinguir el uno del otro, pensando que después de
todo mi esfuerzo evangélico caerfa dormida bajo un dr-
bol mientras apretaba dos monstruos jugosos entre mis
manos, fue en ese preciso momento de desesperanza
cuando lo vi. ;Lo vi! Una mirada repentina dirigida ha-
cia mis ojos, luego un pestafieo (porque los arranqué
con todo y pdrpados) y como final de mi relato un pun-
to de ligrima rojiza que fue resbaléndose por mi brazo.
Desde ese dia comprobé su existencia y mi vida no vol-
vi6 a ser la misma. Adin as{ me queda la incertidumbre
que produce la vigilia de tres dfas y el suefio desconso-
lador de la razén, que como dijo Goya puede llegar a
producir monstruos.

Ojo. Fig. Estar dos personas de un mismo parecer y
dictamen de una cosa, sin habérselo comunicado la
una a la otra.
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