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obrecita! jDeberiamos li-
[ ]
‘ berarla! —dijo Diana, con

ese tono de indignacién
que tanto inquietaba a Javier.

El guia les habia contado la histo-
ria del castigo: un mediodia, casi setenta
afios atrds, un campanero inexperto puso
a sonar la campana en una de las torres
de la Catedral Metropolitana del Distrito
Federal. Don Polo, el campanero mayor
de entonces, requeria la ayuda de varios
jovenes para lograr que las 39 campanas
tafieran al unisono en esa hora, como se lo
exigian las autoridades eclesidsticas. Na-
die presenci6 lo ocurrido, pero todo indica
que el joven de 18 afios no supo retirarse
a tiempo y la campana, de casi dos tonela-
das de peso, fabricada con bronce y estafio,
en uno de sus vaivenes le propiné un golpe
mortal en la cabeza.

Cuando encontraron el cadaver y la
noticia se hizo publica, los canénigos de
la famosa iglesia, ubicada en el Zécalo, la
plaza principal de la ciudad, decidieron
castigar a la campana. Le retiraron el ba-
dajo, esa lengua metalica que cuelga en su
centro con la funcién de golpear el metal

y hacerlo tafier; la amarraron sélidamente

contra uno de los muros de la torre para
impedir sus movimientos, y pintaron en
su costado una cruz con pintura blanca,
en sefial de duelo por el joven fallecido.
La Castigada, empez6 a llamar la gente
a aquella mole metdlica, inmovilizada y
muda, expuesta a la curiosidad de los turis-
tas de todo el mundo que realizan el reco-
rrido por los campanarios de la Catedral.

Asilavio Diana, conmovida, siete dias
antes de su regreso a Colombia. Le hizo
una sefial a Javier, Emiliano y Joshua —el
gringo apasionado por los iconos— para
que se quedaran atras del guia y los demads
turistas, y se acercé a examinarla con de-
tenimiento. Tocé su metal tallado a mano,
recorrié con sus dedos la cruz pintada, de
un blanco casi desvanecido por la accién
del tiempo, posé su oido contra la superfi-
cie corroiday se apart6 bruscamente, como
si hubiera escuchado un mensaje de auxi-
lio desde las entranas de metal. Un grito,
un estremecimiento, hizo su camino desde
La Castigada hasta el corazén de Diana.

De regreso en el apartamento, no de-
jaba de hablar de su experiencia:

—iEs absurdo! —decia—. ;Qué cul-

pa tiene la campana de la torpeza de un
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campanero? ;Y por qué castigar a una
cosa, un objeto tan bello, por un accidente
humano?

Javier estuvo a punto de decirle que
su indignacién por ese objeto resultaba
igualmente absurda, pero desistié: conocia
lo suficiente a Diana para saber que nada
lograria con objetar sus apasionamientos
repentinos. Por suerte, la voz de Emiliano
se atravesd en su camino. Los llamaba a
comer. Espaguetis, el plato que mejor se le
daba. En esos dltimos dias, Emiliano esta-
ba decidido a darles todos los gustos a sus
carnales colombianos.

Culminaban dos afios largos de la
Maestria en Artes Plasticas en la UNAM.
Diana y Javier, viejos cémplices desde Bo-
gotd, acababan de cumplir con una sus-
tentacién meritoria y un titulo que, espe-
raban, servirfa para algo a su regreso. Y si
no servia, al menos llevaban consigo, cada
uno, un par de docenas de trabajos de pin-
tura, bosquejos, proyectos de exposiciones
y de performances, que darian para hablar a
los amigos y a la indescifrable critica, si es
que de critica podia hablarse en su ciudad
natal. Llevaban obra, decia Javier con or-
gullo, y eso era lo Gnico importante.

Los invadia la tristeza al pensar en el
regreso. Aquellos dos afios sumaban si-
glos, no tanto por las clases, aunque mu-
chas de ellas valieron la pena, sino por la
cantidad de romances bien y mal vividos,
de botellas de tequila escurridas hasta la
ultima gota, de amigas y amigos y cono-
cidos que valieron la pena, de viajes por
el México profundo, de comidas y sabo-
res y olores, de discusiones apasionadas

sobre el presente y el futuro del arte, de

dias con sus noches gozados a fondo en
el querido D. F., que ya hacia parte de su
ADN, como repetia Diana en sus horas
de euforia.

Temerosa de las preguntas de la fa-
milia en Bogotd, en los tltimos dias Dia-
na se habia dado a la tarea de tomarse
fotografias en los lugares famosos para
que nadie fuera a pensar que dos afios no
fueron suficientes para conocer el D. F.
de los turistas. Recorrieron Xochimilco,
las pirdimides de Teotihuacdn, las ruinas
de Tenochtitlin, el Museo de Antropolo-
gia, la casa de Frida Khalo, el Palacio de
Chapultepec, los demds museos y luga-
res de las guias turisticas, con dedicacién
casi obsesiva. Para Javier, aquel recorrido
fue mds un repaso nostilgico, pues cada
lugar se mezclaba con rostros, con risas,
con anécdotas chistosas. El dltimo paso
habia sido la Catedral que nunca antes, ni
en los momentos de mayor aburrimiento,
les mereci6 una visita.

No hablaron de la campana mien-
tras saboreaban los espaguetis de Emilia-
no, acompaifiados con vino rojo. Aunque
Diana parecié ausente buena parte de la
cena, intervino lo suficiente para hacerlos
reir con sus anécdotas famosas de aquellos
dos afios, los fiascos, los desencuentros de
lenguaje, y para hacerles prometer que no
se olvidarian, que se valdrian de cualquier
excusa para regresar al D. F. en cuanto
pudieran, que abririan sedes del grupo en
Buenos Aires, en Chicago, en Bogotd, en
donde pudieran verse de nuevo para sa-
cudir conciencias aletargadas. Algo habia
nacido en aquella comunidad de estu-

diantes llegados de medio mundo, decia



Joshua en tono exaltado. Algo que no po-
dria perderse, dijeron los otros. El internet
seria el canal para mantenerse vivos. Esa
noche nacia el grupo que revolucionaria
las artes plasticas del continente.

—Deberiamos dejar hablar a la
campana.

La voz de Diana resoné en medio de
la alegria desatada por el vino. Los pla-
tos vacios se acumulaban en el fregadero,
la musica presagiaba una buena noche, el
teléfono anunciaba la llegada de més ami-
gas y amigos. Emiliano, Javier y Joshua la
miraron con gestos de sorpresa.

—cQué?

—Deberiamos liberarla. Cortar las
sogas, atarle un badajo y hacerla sonar
como se merece. ;Se imaginan? jQue el
Zoécalo se sacuda a medianoche por el
sonido de esa campana acallada durante
setenta afios!

Reiné el silencio. Javier se llevo las
manos a la cabeza, convencido ahora si
de que su amiga coqueteaba con la locura.
Joshua refa sin saber qué decir. Lo que na-
die esperaba era la reaccién de Emiliano:

—iClaro! ;Ese podria ser nuestro pri-
mer manifiesto! ;Un acto artistico contra
la censura!

No se hablé de otra cosa en el resto
de la noche. A quienes fueron llegando
se les puso al tanto de lo que ya era una
conspiracién desde el arte contra la moral
y las normas establecidas. La propuesta de
Diana se fue perfeccionando con los apor-
tes de cada quien. Telefonearon a Rafael,
el amigo de la facultad de ingenieria, para
pedirle asesoria técnica. Buscaron infor-

macién por internet. Hacia las cuatro de

la mafiana, agotada la dltima remesa de
botellas de vino comprada entre todos, el
grupo ya tenfa un nombre, la Hermandad
de la Campana; una causa, la lucha contra
todas las formas de la tonteria planetaria;
un plan, la conspiracién para liberar a La
Castigada, e incluso un manifiesto, un
desordenado escrito lleno de frases eufé-
ricas, digitadas por Amelia en su portitil,
que justificaban y engrandecian el acto a
punto de ser acometido.

Javier no participaba del entusiasmo
general. Miraba a Diana, en medio de to-
dos, y se preguntaba en qué momento la
muchacha timida de la que se enamoré en
primer semestre, en los lejanos dias de la
Facultad de Artes de la Universidad Na-
cional de Bogoti, se habia transmutado en
la mujer que hoy era el centro de atraccién
de este grupo de multiples nacionalidades,
y en la lider de un plan disparatado.

Mucha agua habia corrido desde sus
lejanos amores. Siempre le consolé pensar
que lo suyo habia sido el punto de quiebre
en la vida de ella, el momento de romper
inhibiciones para abrirse al mundo. Javier
fue testigo privilegiado de las transfor-
maciones de Diana. Paso a paso, desde
el noviazgo primerizo hasta los multiples
amantes de todo el mundo, desde la voz
vacilante hasta la estudiante capaz de po-
ner contra la pared a los profesores medio-
cres, desde los bodegones sin garbo hasta
las pinturas desbordantes de vitalidad. Se
consolaba con su papel para no pensar en
eso tan complejo que los unia, que muchas
veces llevé a los amigos, atn a los més dis-
cretos, a preguntarles: “bueno, pero uste-

des, ¢al fin qué son?” La Diana desatada



requeria de él como ultimo refugio, como
hombro para llorar, como consejero y
cémplice, y también como amante para
los momentos de despecho. En el fondo
no eran mis que un par de incondiciona-
les, dos hermanos incestuosos, dos trazos
de la misma tinta sobre papel indeleble.
Por eso le aterraba su amiga de las dltimas
semanas. Pensar en el regreso a Colombia
la habia llenado de aprehensiones, como si
significara ajustarse ataduras de las que el
D. F.1a habia liberado. La veia alli, en me-
dio de la algarabia, dispuesta a emprender
una locura con tal de sembrar su huella en
todos los recuerdos, y se preguntaba hasta
qué punto esta era su Diana, el extracto de
Diana que guardaba para si.

Faltaba una semana para el regreso a
Colombia.

Por sugerencia de Emiliano, la Her-
mandad de la Campana organizé tres co-
misiones. La primera, a cargo de Rafael
y sus amigos ingenieros, para estudiar el
objetivo, calcular su peso, consultar con
expertos, definir la viabilidad técnica, fi-
sica y matemitica del proyecto, y conse-
guir las herramientas necesarias para que
el tanido retumbara por el centro de la
ciudad dormida. La segunda, liderada por
Joshua, recorreria los anticuarios en busca
de un badajo que se pudiera atar dentro
de la campana en el momento indicado.
El badajo debia tener dimensiones apro-
piadas de tamafio, y no ser demasiado
pesado ni llamativo para que lo pudieran
ingresar a la iglesia sin atraer la atencién
de los vigilantes. Y una tercera comisién, a
cargo del mismo Emiliano, se encargé de

visitar por turnos, en grupos distintos para

no llamar la atencién, mimetizados entre
los turistas, el sendero de las 39 campanas
de la Catedral. Su misién era tomar foto-
grafias, definir posibles escondites, dibujar
el plano de los pasadizos y los tramos de
escaleras que comunicaban los diversos
campanarios, y establecer rutas de escape
para después de alcanzar el objetivo.

Esa madrugada, Diana tuvo su pri-
mera pesadilla. Abotagado por el vino, a
punto de dormirse, Javier alcanzé a escu-
char los gemidos de ella y corrié a su habi-
tacion. La encontré sudando, agitada, con
expresiéon de angustia. Tuvo que llamarla
en voz alta y sacudirla para que despertara.
Apenas abrié los ojos, Diana lo miré6.

—;iVila campana! ;La vi! —le djjo.

Luego sigui6 durmiendo, ahora si
dulcemente.

La Hermandad de la Campana se
reunié dos noches después para cono-
cer los avances de las comisiones. Fue la
noche de los objetos. Primero llegaron
Rafael y sus amigos, que sacaron de un
morral una gruesa barra metdlica. La ha-
bian tomado “en préstamo” de uno de los
laboratorios de la Universidad. Con un
peso manejable, la aleacién de metales
que la constituifa le permitiria aguantar
el peso de varias toneladas sin doblarse.
Su dimensién bastaba y sobraba para in-
troducirla en las ranuras de piedra de la
parte superior del campanario. “Yo sabia
que esta era”, se ufanaba Ismael, un sal-
vadoreno grueso y simpdtico que pensé
en aquel trozo de metal tan pronto vio
las fotografias de la campana.

Junto a la barra metalica, Rafael y su

grupo habian traido una cuerda gruesa,



Cuando

encontraron el
cadaver y la noticia
se hizo publica,
los candnigos de
la famosa iglesia,
ubicada en el
Zécalo, la plaza
principal de la
ciudad, decidieron
castigar a la
campana.

pesada, extraida de una bodega, y un rusti-
co sistema de poleas que, aseguraron, bien
utilizado bastaria para izar la campana,
con la fuerza de un grupo pequefio, has-
ta el nivel superior del campanario. Javier
miraba aquellos objetos esparcidos por la
alfombra. ;En qué momento aquel grupo
cordial y razonable se habia comprometi-
do con semejante proyecto? Recordé que

la noche anterior Diana habia tenido su

segunda pesadilla con la campana, mds
larga, con gemidos mds agudos y el cuerpo
empapado de sudor. Desperté llorando,
aterrada, y al preguntarle sobre lo que ha-
bia visto, de nuevo dijo no recordar nada.
Debié acompaiiarla mucho rato hasta que
volvié a cerrar los ojos.

Una hora mis tarde llegé Joshua. Los
ojos se abrieron de sorpresa cuando abrié
su morral y extrajo un badajo antiguo, un
trozo de metal con una argolla en un ex-
tremo, atada a una cuerda gruesa, y en el
otro extremo una cabeza redondeada.

—iNo serd el mis apropiado, pero
el vendedor me aseguré que asi mero la
hard sonar! —dijo, en su mejor espaiiol
chilango.

Los gritos de jubilo. Circul$ el tequila
en copas pequefias. Observar el badajo alli
sobre la alfombra los convencié de algo
que la barra metalica, las poleas y 1a cuerda
no habian logrado: el complot iba en serio
y no tenia vuelta atrds.

Extendieron las fotos y la informa-
cién recopilada sobre la mesa del come-
dor. Estudiaron el horario de los recorri-
dos guiados. Identificaron tres puertas de
madera mal aseguradas a lo largo de los
pasillos, que tal vez condujeran a habita-
ciones donde podrian esconderse hasta la
medianoche. Identificaron un arrume de
materiales acumulados para trabajos de
mantenimiento de la iglesia, en una bo-
dega improvisada junto a una de las es-
caleras, donde podrian mimetizar la barra
metdlica y las poleas. A los ingenieros
les faltaban algunos elementos: una base
rodante para mover la campana desde

su puesto en la pared hasta el centro del



No tenia
remedio. Al
dar un paso al
frente, al cerrarse
la puerta, al
volverse y recibir
el beso de Diana,
Javier supo que
lo suyo con
ella no tenia
remedio.

campanario, en caso de que cayera al suelo,
algunos mecanismos de las poleas, una ba-
rra pequefa para hacer palanca si tuvieran
necesidad. Y les faltaba idear la forma de
entrar todo aquello a la catedral, junto al
grupo que ejecutaria la accién, sin desper-
tar sospechas.

A las dos de la mafiana, Emiliano
sugirié conformar una comisién de co-

municaciones, un grupo que preparara la

noticia, le pusiera cita al mayor nimero
posible de estudiantes, periodistas y ami-
gos en la plaza del Zécalo, a la media-
noche, para entregarles una noticia im-
portante, una intervencion artistica sin
precedentes, sin decirles de qué se trata-
ba. Si llegaba la policia, si las fuerzas a
cargo de la seguridad del Palacio Nacio-
nal y demds edificios del alto Gobierno
que rodeaban la plaza quisieran apresar a
los culpables de semejante atentado con-
tra las instituciones, la presencia de mu-
cha gente podria desanimarlos. Ya para
ese momento el manifiesto circularia
entre todos los concurrentes, en las redes
sociales, en los medios de comunicacion,
y las imdgenes circularian por la red a ve-
locidades nunca vistas. La noticia saldria
en las primeras planas de todo el mundo.
La Hermandad de la Campana se haria
famosa con su primer golpe.

Luego se armé una discusién sobre
quiénes debian integrar el “comando” a
cargo del operativo. Diana se daba por
descontada, en su calidad de cerebro de
la idea. Emiliano también, como coordi-
nador de las comisiones, y ademas como
poseedor de la espalda mds fuerte y el
cuerpo mds atlético, capaz de cargar ba-
rra y badajo juntos, y de asumir las delica-
das maniobras con la campana liberada.
Joshua fue escogido sin duda, en su ca-
lidad de campeén olimpico de natacién,
estilo libre, antes de caer en las garras del
amor al arte antiguo. Su pais de origen,
ademds, podria ser garantia de un trato
cuidadoso por parte de la policia. A €l se
agregaron Rafael y el salvadorefio Ismael,

ingenieros de formacién pervertidos por



el arte, que se habian ganado su puesto
por el aporte de la barra y su pericia con
las poleas.

—Falta uno mas —djijo Diana enton-
ces, y se volvié hacia Javier.

Las miradas recayeron en él.

Miraron su cuerpo delgado y sus uno
con sesenta y ocho centimetros. Sopesa-
ron su temperamento tranquilo, la fuerza
contenida de sus ojos, la mesura de sus
opiniones. Si hubo dudas, nadie se atrevié
a expresarlas.

—>5i los agarra la Policia se pueden
meter en problemas serios. No olviden de
dénde vienen —Amelia, con su acento ar-
gentino, fue la Gnica que se atrevié a opinar.

—:Y qué importa? jIgual nos largare-
mos dentro de cuatro dias!

El desparpajo de Diana llené de risas
el apartamento, mientras a Javier le corria
un frio por el estémago.

El golpe estaba preparado. La Her-
mandad de la Campana actuaria la noche
siguiente. Por fin, setenta afios después, la
estructura completa de la campana colga-
ria de su centro natural, en el lugar del que
nunca debieron desplazarla.

Cuando todos se fueron, Javier llamé
a la puerta de Diana.

—Te volviste loca? —le dijo—. jNo
tenias derecho a meterme en esto!

—Nadie te obliga —dijo ella, con la
puerta abierta a medias—. No serd dificil
reemplazarte.

—;iSi nos meten presos, no te ima-
ginas las cosas que pueden hacernos! ;Ya
sabes la fama de la policia!

Javier se sintié un tanto ridiculo con

su dramatismo para hablar, pero ya no

aguantaba los alcances que estaba toman-
do esta nueva etapa de Diana.

—No es ningtn delito. ;Y tenemos
amigos! ;Y estard Joshua! ;Y habra perio-
distas! {Tranquilizate! —le sonrid, con esa
sonrisa que lo desarmaba siempre.

Diana abrié bien la puerta. Vestia una
camiseta larga en la que se transparenta-
ban las puntas de sus senos.

—:Quieres seguir? No me gustan las
pesadillas.

No tenia remedio. Al dar un paso al
frente, al cerrarse la puerta, al volverse y
recibir el beso de Diana, Javier supo que lo

suyo con ella no tenia remedio.

%k ok

La sombra mds oscura en un mun-
do de sombras. Asi le pareci6 a Javier La
Castigada, tan pronto traspuso la puerta y
se quedé mirando la forma metilica s6-
lidamente atada a la pared de piedra del
campanario.

El resplandor del alumbrado publico
de la plaza del Zécalo apenas les alcanza-
ba para no tropezar contra las paredes y
para distinguir el objeto que tanto los ha-
bia obsesionado en los ultimos dias. A du-
ras penas podian distinguirse unos a otros.
Alli estaban Diana y Joshua, tocando la
campana, examinindola palmo a palmo,
como para estar seguros de la labor que se
disponian a emprender. De pie contra la
ventana que daba a la plaza, Emiliano se
asomaba con prudencia para comprobar
que amigos e invitados ya conformaran
la esperada multitud, ansiosa de gritar y
desatarse cuando el tanido despertara el

centro del D. F. En el costado opuesto del



campanario, Rafael e Ismael se apuraban
con sus herramientas y poleas.

—iNo ha llegado nadie! —murmuré
Emiliano.

—Son apenas las once. No te
preocupes!

Pasado mafiana partirian para Co-
lombia. Por fin las cosas parecian salir
bien. El tercer intento seria el bueno. La
primera tarde, el guia noté la falta de algu-
nos de sus turistas, regresé de prisa por los
pasillos y encontré a Diana, Javier y Joshua
antes de que pudieran esconderse. En el
segundo intento encontraron un candado
nuevo en la puerta que habian identificado
como la mis fécil de abrir para entrar y es-
conderse, y, para colmo, los dos ingenieros
no alcanzaron a llegar a tiempo ni com-
prar boletas para la dltima visita guiada.
Tuvieron que llamar de urgencia a todo el
mundo para que no fueran a perder el via-
je hasta el Zécalo, y encerrarse a tomar te-
quila y rumiar las razones de cada fracaso.

Esta tarde por fin habian tenido éxito
en burlar al gufa: veinte muchachos, vesti-
dos con camisetas blancas y bluyines azul
oscuro, lo acosaron con preguntas y lo ro-
dearon para que no pudiera pasar revista
a la totalidad del grupo. En cierto mo-
mento, mientras el guia hablaba, Ismael
cort6 con la gruesa pinza de trabajo que
trafan la cadena que soportaba el canda-
do nuevo, y, tal como esperaban, lo que
encontraron al abrir la puerta fue una ha-
bitacién oscura y humeda, pricticamente
vacia, donde podrian esconderse. El co-
mando entero se oculté alli, mientras los
de afuera ubicaban candado y cadena en

su lugar, asegurados desde adentro, como

si nada hubiera ocurrido. En cuestién de
dos minutos, la Hermandad de la Cam-
pana anot6 su primer punto real, tres dias
después de lo planeado.

El resto del plan consistia en que el
grupo seguiria acosando al guia hasta el fi-
nal del recorrido y luego se dispersaria con
rapidez, de manera que no pudiera llevar
la cuenta de sus turistas. Al parecer habia
dado resultado, pues un silencio profun-
do se extendié por los pasillos cuando el
hombre cerré6 la puerta del primer piso.

La barra metilica, las poleas y la cuer-
da se encontraban desde el primer dia en
el depésito de materiales identificado dias
atrds. Tres grupos de la Hermandad las
habian entrado en sus morrales, en tres
visitas distintas. El gran temor de los dos
primeros fracasos vino de pensar que los
obreros podrian encontrar aquellos obje-
tos y reubicarlos en otra parte o arrojarlos
a la basura; pero la suerte les sonrefa: los
exploradores de cada dia, incluidos los de
esa misma tarde, les avisaron que seguian
alli y que el plan podia ponerse en marcha.

El morral de Joshua, ademas del ba-
dajo, almacenaba tortas de jamén y queso,
y botellas de agua suficientes para resistir
la noche. Con esas provisiones se acomo-
daron en el piso de la habitacién cerrada,
e intentaron pasar las horas acurrucados
unos contra otros para burlar al frio alma-
cenado entre los viejos muros de piedra.
No hicieron uso de la linterna de bolsillo
que traia Emiliano y conversaron apenas
lo justo, concentrados en no delatarse,
mientras escuchaban los rezos y cantos de
la dltima misa, las voces de los feligreses

y el golpe seco de las gruesas puertas de



madera al cerrarse para culminar un dia
mis de labores consagradas al Altisimo.

Tras el cierre de la puerta, los ruidos
de la plaza colmaron su escondite: el paso
de los autos, las charlas de turistas y tran-
seuntes, la musica de algunos restaurantes
y sitios nocturnos de las cercanias, la alga-
rabia de los vendedores callejeros.

También escuchaban otros ruidos
mds préximos, mds inquietantes, desde
adentro de la Catedral. No resultaban
identificables. Algo como quejidos, como
voces atormentadas, como si los habitan-
tes de los pueblos sepultados en el terreno
sobre el que edificaron la Catedral, hubie-
ran decidido salir esa noche a recorrer sus
viejos territorios.

—Es el viento —murmuré Joshua—.
Son muy comunes los lamentos del viento
en estos edificios viejos.

Javier podia sentir el temblor de Dia-
na contra €l. Tal vez aquellos ruidos le re-
cordaban las pesadillas de las dltimas no-
ches. La abrazé con suavidad y la atrajo
mids, mientras recordaba lo que venia ocu-
rriendo entre ellos: tres noches continuas
haciendo el amor una y otra vez, como
no ocurria desde los tiempos de Bogota.
Como de costumbre, cada amanecer ella
habia vuelto a marcar distancias, pero los
sucesos de cada noche lo tenian fascinado.
Cuando se acomodaron en el escondite,
ella buscé estar a su lado, le dio un beso
corto y se estreché contra él en silencio, en
la oscuridad, con una actitud nueva. Javier
se negaba a pensar que lo hacia por frio
o por miedo. Ella habia cambiado desde
su primer contacto con la campana, pero

las dltimas noches iban mads alld de eso.

Cuintas veces se habia empefiado en darle
otro sentido a los arrebatos de Diana.

—Les parece si comemos? —ha-
bia dicho Emiliano, siempre duefio de la
situacion.

Dar cuenta de las tortas los distrajo
de los quejidos de 1a iglesia.

Las siguientes horas se escurrieron en
aquel silencio extrafio, colmado de ruidos
a los que costaba acostumbrarse. Diana,
acurrucada contra Javier, durmié un rato
largo, por una vez sin pesadillas. Luego ¢l
sintié que se le cerraban los ojos y no los
abri6 hasta que Joshua le tocé el hombro y
le indicé la hora en su reloj fosforescente.

Y alli estaban, en el campanario, con-
templando a La Castigada. Ya habian
trasladado barra, poleas y cuerda desde el
depésito, y no hacian caso de los aullidos
entre los muros, ahora mds nitidos por el
silencio reinante en el Zécalo. Muy de vez
en cuando circulaba un auto. La musica se
habia extinguido en los restaurantes del ve-
cindario. Pocos transetintes dejaban oir sus
pasos por la plaza. Ismael abrié su morral
y extrajo un juego de gruesos guantes de
carnaza para cada miembro del comando.

Rafa e Ismael, con gran agilidad, ha-
bian ubicado la barra en las ranuras de la
parte superior del campanario, y la asegu-
raron con sus herramientas. Luego guin-
daron la cuerda, que en su otro extremo ya
estaba atada a la argolla de la campana, y
en la mitad pasaba por el sistema de po-
leas. En instantes templaron la cuerda y
dejaron todo listo para empezar a liberar
la campana sin temor a que esta cayera
sobre el suelo. Javier, aunque se recono-

cia torpe con todo aquello, se apresté a



ayudarles con la cuerda. Diana no perdia
detalle.

Joshua y Emiliano fueron los encar-
gados de accionar la pinza contra la gruesa
cuerda que sujetaba la campana. No resul-
t6 una labor sencilla. Javier los veia sudar
mientras hacian fuerza con sus brazos a
punto de estallar.

De repente la cuerda cedié y la campa-
na quedé liberada. Los ingenieros y Javier
se vieron a gatas para evitar que su peso
los derrotara, y apenas pudieron sostener-
la a unos cuarenta centimetros del suelo.

—iAytdenme! —dijo Joshua, badajo
en mano, cuando la campana se estabi-
liz6 en el centro del campanario. Diana,
Javier y Emiliano se acercaron, sin saber
muy bien qué se esperaba de ellos. Joshua
les indicé que la empujaran hacia un lado,
para poder introducirse por alli. Sus uno
con ochenta centimetros se tendieron so-
bre el suelo, boca arriba, y con unos pocos
movimientos de reptil logré introducirse
dentro de aquel enorme cuerpo hueco.

Escucharon los grufnidos de Joshua
alli dentro, su respiracién pesada, un golpe
breve del badajo contra el costado de la
campana, un fuck apagado. Acostumbra-
dos a guardar silencio por varias horas, te-
mieron que los ruidos de Joshua atrajeran
la atencién de los soldados, del sacerdote,
del vigilante, de la ciudad entera.

—;iListo! —la voz triunfal de Joshua
resoné por el campanario.

—iSssssshhh! —lo acallaron los de-
mis, aterrados por el vozarrén.

Joshua sali6 de la campana con la res-
piracién agitada. Sin verle la cara, su som-

bra rezumaba felicidad.

—jAhora podemos liberarla! —dijo
Joshua.

—cPuedes hablar mds bajo? —por
primera vez Emiliano parecia nervioso.

—Perdén —susurré Joshua en tono
de broma.

Joshua y Emiliano se sumaron a los
ingenieros y a Javier, que hacian esfuer-
zos para evitar que la campana tocara el
suelo. Empezaron a tirar de la cuerda, y la
campana a subir centimetro a centimetro.
Diana se acercé a la ventana y miré hacia
la plaza.

—iYa estdn aqui!

Javier, sin soltar la cuerda, estird el
cuerpo para mirar. En el centro del Zéca-
lo, entre cuarenta y cincuenta personas se
habian reunido y miraban hacia la Cate-
dral. Varios soldados se acercaban a ellos.

—iNos van a expulsar del pais! {No
podremos regresar nunca! —murmurd
Javier.

—iTranquilo, colombiano! ;No estds
solo! —le dijo Emiliano.

Diana se acercé para unir esfuerzos
con los de la polea.

—Estdn seguros de que la barra re-
sistird? —pregunto Javier.

—Resistird. No te preocupes —dijo
Ismael.

Emiliano sacé ahora si su linterna de
bolsillo para alumbrar lo que hacian.

Trabajaron de manera febril duran-
te largos minutos. Cada centimetro de
ascenso se acompafaba con una callada
celebracion.

—iVan a ser las doce! —dijo Javier.

—iTranquilo! ;Ya casi terminamos!

—dijo Emiliano.



Las siguientes horas

se escurrieron en aquel
silencio extrafio, colmado
de ruidos a los que costaba

La campana se alzaba un poco més de
dos metros sobre el suelo.

Javier, con los dedos agarrotados, dio
otra mirada por la ventana. Lo que vio lo
conmovié. Al menos dos centenares de
personas se congregaban en silencio, ex-
pectantes. Cudntos amigos entre ellos.
Cuidntas caras familiares de la universi-
dad. Cudntos desconocidos pendientes de
su hazafia. El niumero de soldados tam-
bién habia aumentado alrededor del gen-
tio, pero no tenian razén para intervenir.
Dos autos de la policia se habian detenido
junto al costado norte de la plaza. Sus lu-
ces giratorias lanzaban destellos sobre la
multitud. Por primera vez, Javier se sintié
orgulloso del loco proyecto de Diana.

—Cuidado! —grit6 Joshua, como
si hubiera olvidado el mandato de la
prudencia.

Y entonces Javier entendié. Como
el joven campanero de don Polo, setenta
afios atrds, percibié un rumor sordo en la
entrafia del metal.

Pensé en las pesadillas de Diana. En
los cambios operados en el grupo.

Y percibié el soliloquio de la campana.

acostumbrarse.

Como empujada por fuerzas inexpli-
cables, La Castigada empezé a moverse
por si misma.

La sombra oscura de la campana se
alejé de sus liberadores y oscilé hasta el
extremo opuesto del campanario. Su ta-
fiido metdlico atacé los oidos de los seis
jovenes como una explosién atémica.

En la plaza, la multitud lanzé tal ex-
clamacién de jubilo que los soldados y po-
licias no tuvieron mis remedio que voltear
a mirar hacia la Catedral.

Pero Javier ya no miraba los sucesos
de afuera.

Miré la sombra delgada de Diana y
cay6 en cuenta del peligro. Corrié hasta
ella, la abrazé con fuerza e intent6 apar-
tarla de la trayectoria de la campana.

No supo nada mais.

La Castigada, no contenta con ha-
ber aturdido los oidos de la Hermandad,
oscilé un poco mais, se mantuvo en vilo
en el otro extremo del campanario como
si se regodeara con su siguiente crimen,
gir6 sobre si misma y se lanzé sobre ellos.

En la plaza, la multitud seguia vito-

reando. m



