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Evolucién del concepto de amor
en cuatro obras de

William S]nalzespeare

En algunas obras de Shakespeare en las que
el tema central es el amor, éste se presenta de
diversas formas. Como artificio, como lucha
de contrarios, como una forma de la vanidad,
como batalla contra la adversidad, como jue-
go de nifios, como un capricho de los duendes
y las hadas, como una fiesta y una apoteosis
que viola todas las normas y salta todas las ba-
rreras, como la perfecta imposibilidad.

La mujer shakesperiana, en términos gene-
rales, parece tener un conocimiento innato del
tema. “De los ojos de las mujeres tomo esta
doctrina: ellos siguen centelleando atin en el
fuego prometeico: ellos son los libros, las ar-
tes, las academias, que muestran, contienen y
nutren al mundo entero”. Como bien lo dice
Armando, personaje de Los trabajos de amor
perdidos, “la flecha de cupido es demasiado para
la maza de Hércules”.

La variedad de protagonistas femeninas de
las obras de Shakespeare es impresionante: la
Caralina de Lz fierecilla domada es una hem-
bra rabiosa, maldiciente, insolente, vulgar, que
parece no estar dispuesta a ceder en ningtin
terreno ante ningtin hombre; la Desdémona
de Otelo es sumisa, paciente, soporta todo, in-
cluso la violencia y la muerte, por amor; Ana,
de Ricardo I, es tan voluble como para mal-
decir en la misma escena al asesino de su mari-
do y, ante las insinuaciones amorosas del cri-
minal, aceprar sus avances e incluso la prome-
sa de matrimonio; la Julieta de Romeo es la
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perfecta enamorada, que mantiene tal fideli-
dad al amor, que se suicida con el pufial de
Romeo, muerto por veneno a su lado en la
cripta. Porcia, de El mercader de Venecia, es la
mujer sabia, que logra deshacer un embrollo
judicial aparentemente imposible de solucio-
nar sin perjuicio de su propio esposo (recor-
demos que el judio Shylock exige una libra de
carne de Antonio, para resarcir una deuda).

La mayor parte de los protagonistas mas-
culinos de las obras de Shakespeare asumen el
amor como una empresa en la que deben con-
quistar un territorio. Solamente en las obras
mds serias, que son las de su madurez, como
Romeo y Julieta, el amor se asume como algo
mds profundo, y tanto los hombres como las
mujeres lo toman con mayor seriedad. En Otelo
el amor no es una fuerza lo suficientemente
fuerte como para superar a los celos, “esos
monstruos de ojos verdes”.

En Los trabajos de amor perdidos, leemos que
“verde es el color de los amantes”. Y es verde,
sin duda, porque éste es el color de la esperan-
za. Ademds, porque los que aman son verdes,
jévenes, como retofios, que viven del futuro y
suefian con los frutos de sus esperanzas. Y si
resultan ser viejos de edad, reverdecen, como
troncos secos plantados en tierra férril.

En Los trabajos de amor perdidos, obra pri-
mera de la pluma de Shakespeare, se puede
leer la intencién de demostrar que las mujeres
saben amar de una forma mds intensa, ciertay



verdadera, mientras que los hombres en gene-
ral toman el amor a la ligera. Tal como lo se-
fiala Frank Ernest Hill en su biografia, esta obra
“trata de un amor artificial y carente de gran-
deza, pero tratado como si fuera importante y
natural”.

El argumento de la obra es el siguiente: El
Rey de Navarra y varios de los integrantes de
su corte —Longaville, Biron, Dumain— de-
ciden hacer una promesa: vivir y estudiar en
reclusién durante tres afios, no ver una mujer
en ese término, no tocar alimento en un dfa a
la semana y hacer una sola comida en los de-
mds dias, dormir sélo tres horas por la noche y
“hacer noche oscura de la mitad del dia”, es
decir, vivir a tientas la mitad del dfa.

Poco, poquisimo tiempo pueden conservar
la promesa, y la causa de su infidelidad es
naturalmente...la mujer. La hija del Rey de
Francia visita Navarra, con un séquito de da-
mas. La primera hace caer al Rey de Navarray
las segundas, a los hombres de la corte del Rey.

Pero antes de caer, los que hicieron la
promesa, intentan resistir, circunstancia que
pica el orgullo de las mujeres, quienes deciden

antes de ofrecer las cosas materiales,

ya ha entregado su voluntad y su
corazon?

hacer sufrir a los hombres. Les ponen como
condicién para ceder a sus amores, jque se
impongan un afio completo de privaciones,
reclusién y sacrificios!

Vemos aqui puesta en juego la ya conocida
habilidad de las mujeres, que queriendo ser
manipuladas, resultan manipulando. Vemos
cémo la mujer logra jugar con los hombres
cuando éstos creen hacerlo con ellas; cémo las
mujeres son dificiles para la entrega y los hom-
bres fdciles; cémo los primeros creen estar ena-
morados y buscan atolondradamente la satis-
faccién a sus deseos; cémo las mujeres son més
prudentes y exigen ciertas ceremonias, dan
plazos mds largos, para estar mds seguras una
vez que den el paso definitivo de entregarse.

Por un beso amoroso el enamorado

puede dar todos sus reinos. 2LUé r%ol’gmo
Pl/l%[ﬂ tener un enamorado, si

Armando, un soldado del Rey que también
se enamora, describe hasta qué punto puede
enamorarse:

“Amo hasta el mismisimo suelo (que es bien
bajo), donde el zapato de mi amada (que es
mds bajo), guiado por su pie (que es lo mds
bajo), va caminando. Si amo seré perjuro; lo
que es una gran prueba de falsfa. ;Y cémo
puede ser verdadero el amor que se intenta
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con falsia? El amor es un demonio familiar; el
amor es un diablo; no hay dngel malo sino el
amor. Sin embargo, asf fue tentado Sansén, y
tenfa admirable fuerza; sin embargo, asf fue
seducido Salomén, y tenfa muy buen ingenio.
La flecha de Cupido es demasiado dura para
la maza de Hércules”.

Nadie se resiste a la fuerza del amor. Ni
Hércules con su fortaleza ni Sansén con su
poder ni Salomén con su sabidurfa y su inge-
nio. Cudnto menos los demds seres humanos,
que no somos héroes ni de estirpe divina.

Veamos los efectos que tiene el amor sobre
el Rey de Navarra, a través de Boyet, espfa de
la Princesa de Francia:

“Porque os ama, Princesa de Francia, todas
las acciones del Rey de Navarra se retiraron al
palacio de sus ojos, atisbando a través del de-
seo; su corazén, como un dgata con vuestra
imagen grabada, expresaba su orgullo en su
mirada. Su lengua, toda impaciente por ha-
blar y no ver, tropezaba con la prisa de estar
en su vista: todos los sentidos se refugiaban en
ese sentido, para sentir sélo mirando a la m4s
bella de las bellas; me parece que todos sus
sentidos estaban encerrados en sus ojos, como
las joyas en un cristal, para que las compre un
principe; ofreciendo su valor desde donde es-
taban encristalados, se exhibfan para ser com-
prados a vuestro paso. Su rostro revestfa tales
asombros que todos los ojos vefan sus ojos
hechizados por sus contemplaciones. Os dard
Aquitania y todo lo que es suyo, si le dais, por
mi ruego, un solo beso amoroso”.

Por un beso amoroso el enamorado puede
dar todos sus reinos. ;Qué egoismo puede te-
ner un enamorado, si antes de ofrecer las cosas
mareriales, ya ha entregado su voluntad y su
corazén?

Una de las caracteristicas del enamorado es
que lo da todo sin recelo alguno. Lo contrario
a un enamorado no es una persona sin amor,
sino un egoista. Un enamorado hace cualquier
cosa para ganar el amor, y una vez que lo con-

sigue se vuelve doblemente locuaz. Pierde el
sentido de las reglas sociales, se entrega a una
fiesta: la fiesta de vivir.

En conclusién: el amor vuelve locos y ex-
travagantes a los mds cuerdos y solemnes.
Biron es el noble mds burlén y acerbo de la
corte del Rey de Navarra. Y sin embargo tam-
bién ¢l cae en las garras del amor y se lamenta
(placenteramente, claro) de ello:

“Ah, y yo, de veras, enamorado. Yo, que he
sido el azote del amor, un verdadero policia
para un suspiro melancélico, un critico, mds
auin, un vigilante nocturno, un pedante avasa-
llador de ese nifio mds magnificente que nin-
gin mortal! Ese nifio vendado, gimoteante,
cegato y extraviado, ese enano gigantesco jo-
ven y viejo, Don Cupido, el Rey de las rimas
amorosas, ¢l sefior de los brazos cruzados, el
soberano ungido de suspiros y gemidos, mo-
narca de todos los ociosos y los descontentos:
principe temible de las enaguas, rey de las pre-
tinas, tinico emperador y gran general de los
seres humanos”.

:Qué es el amor a estas luces? Un nifio ven-
dado, gimoteante, cegado y extraviado; un
enano gigantesco, joven y viejo; el rey de las
rimas amorosas; el sefior de los brazos cruza-
dos (tal vez porque el enamorado no tiene ca-
beza para otra cosa que no sea amar); el sobe-
rano ungido de gemidos y suspiros; monarca
de todos los ociosos y los descontentos; Prin-
cipe temible de las enaguas; rey de las pretinas
(acaso porque tras el amor se oculta el ardor -
y por eso San Pablo dice que es mejor casarse
que quemarse-); el tinico emperador y gran
general de los seres humanos.

Con respecto a un patdn, incapaz de amor,
escribe: “Es un animal, sensible sélo en las
partes groseras .

Hay, pues, para el primer Shakespeare, b4-
sicamente dos tipos de sensibilidad: la del cuer-
po y la del alma. Pero tales sensibilidades se
comunican. La sola sensibilidad del cuerpo es
animalidad; la sola sensibilidad del alma es



gazmoferfa e hipocresfa. La sensibilidad
auténticamente humana es la que incluye cuer-
po y alma, emociones y pasiones, virtudes y
defectos.

Amor es aprender a disfrutar de los defec-
tos del amado. El verdadero amante no quiere
cambiar a su amado para adaptarlo a sus ca-
prichos, sino que quiere disfrutar de los de-
fectos de su amado para que se conviertan en
sus propios caprichos.

Biron dice de su amada Rosalinda que ella
es “el sol que hace brillar todas las cosas”. Se
entiende bien que para el enamorado, su ama-
da es la que le da sentido y belleza al mundo.
La idea habia sido utilizada por Dante, quien
atribuye al amor el equilibrio de las esferas
celestes.

Biron, el antes escéptico, una vez enamo-
rado, alega en favor del amor:

“(...) pero el amor, que se aprende ante todo
en los ojos de una mujer, no vive solo y empa-
redado en el cerebro, sino, con la mocién de
todos los elementos, corre tan veloz como el
pensamiento en toda facultad, y da a toda fa-
cultad doble facultad, por encima de su fun-
cién y su deber. A los ojos les afiade una pre-
ciosa vision; los ojos de un amante dejan ciega
a un dguila con su mirar; el oido de un amante
escucha el mds sordo ruido aun cuando no lo
escuche el suspicaz ofdo del ladrén; la sensibi-
lidad del amor es mds suave y fina que los blan-
dos cuernos de los enredados caracoles; la len-
gua del amor hace grosero el gusto del delica-
do Baco. En cuanto al valor, ;no es el amor un
Hércules, siempre trepando a los 4rboles en
las Hespérides? Sutil como la esfinge, dulce y
musical como el claro laiid de Apolo, con su
pelo por cuerdas; y cuando habla amor, la voz
de todos los dioses arrulla el cielo con la armo-
nfa. Jamds se atrevié un poeta a tocar una plu-
ma mientras su tinta no estuvo templada con
los suspiros del amor (...). De los ojos de las
mujeres tomo esta doctrina: ellos siguen cen-
telleando ain en el fuego prometeico: ellos son

los libros, las artes, las academias, que mues-
tran, contienen y nutren al mundo entero”.

Es visible en este parlamento y en los de los
demds personajes, la intencién de deslumbrar
con palabras, con fuegos artificiales, en busca
de un efecto fulminante sobre los espectado-
res. Tal tendencia en este Shakespeare es el re-
flejo de las virtudes y defectos de las obras de
sus maestros Marlowe y Lyly. Con el asenta-
miento de la originalidad de Shakespeare y el
hallazgo de su propia voz, Will comenzaria a
ofrecer en sus obras concepciones mds perso-
nales del amor. El amor ya no serd solamente
un juego de artificios sino una bisqueda de
conocimiento y plenitud.

El tema dominante de La doma de la furia
es la lucha por el poder entre hombre y mujer
y el subsiguiente dominio del hombre sobre
ella. La furia, la fierecilla, es Catalina: un
demonio, una arpfa, un engendro, una maestra
emérita del insulto y el desaguisado, una loca
de atar, digna de habitar en una jaula. El padre
se plantea la necesidad de casarla a ella, antes
que a su hermana, Blanca, que es una paloma:
obediente, sencilla, amable, hacendosa.
Parecerfa labor imposible casar a la fiera. Sin
embargo aparece Petrucho, que pretende llevar
a cabo la doma de la furia. Veamos cémo
afronta su labor:

“PETRUCHO. ;Para qué vine aqui si no
con la intencién de cortejar a Catalina? ;Pen-
sdis que un poco de estrépito me puede embo-
tar los oidos? ;No he oido en mis tiempos ru-
gir leones? ;No he ofdo el mar, agitado por los
vientos, enfurecerse como un jabali iracundo
empapado en sudor? ;No he ofdo los grandes
cafiones en campafia, y la artiller{a celeste tro-
nando en los cielos? ;No he oido, en una bata-
lla indecisa, ruidosos toques al arma, corceles
relinchantes y trompetas resonantes? ;Y me
vienes a hablar de una lengua de mujer, que
no hace ni la mitad de ruido en su disparo que
una castana en la lumbre de un labrador? Bah,
bah, asusta a los nifios con el coco”.
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Aqui Shakespeare nos presenta, evidente-
mente caricaturizados (pero toda caricatura no
es otra cosa que la bisqueda de los elementos
esenciales, por medio de la exageracién) a los
dos protagonistas de la batalla que se ha veni-
do librando a lo largo de la historia de la hu-
manidad: el hombre y la mujer. La una es pre-
sentada como la furia, el otro como el doma-
dor de la furia. El hombre como la razén; la
otra como la sinrazén. A lo largo de la obra
veremos que el hombre intenta dominar a la
mujer con sus mismos elementos. Apela al
absurdo, al exceso, al trastocamiento de los ele-
mentos.

Y en efecto, Petrucho no se asusta. Agrega,
“yo soy duro y no cortejaré como un nifio”.
:Cémo pretende cortejar y ganar a semejante
basilisco?

“PETRUCHO. Supongamos que chilla:
bueno, pues le diré con claridad que canta tan
dulcemente como un ruisefior; digamos que
se pone cefiuda: diré que tiene tan claro as-
pecto como las rosas mafaneras recién lavadas
con rocfo; digamos que se calla y no quiere
decir una palabra: entonces elogiaré su elocuen-
cia y diré que habla con penetrante elocuen-
cia; si me manda al cuerno, le daré las gracias
como si me pidiera que me quedara una se-
mana; si se niega a casarse, preguntaré qué dfas
se hacen las amonestaciones y cudndo son las
bodas”.

Y en cuanto le presentan a la arpfa comien-
za su labor de gota sobre la piedra.

“PETRUCHO. Buenos dfas, Cata: pues
ese es tu nombre, he ofdo decir.

CATALINA. Bien habéis oido, pero sois
un poco duro de ofdo: me llaman Catalina los
que hablan de mf.

PETRUCHO. Mientes, a fe, pues te lla-
mas Carta a secas, Cata la caprichosa, y a veces
Cata la maldita; pero Cata, la m4s linda Cata
de la Cristiandad (...), Cata de mi consuelo: al
oir elogiar tu bondad en todas las ciudades,
hablar de tus virtudes, y ensalzar tu belleza,

aunque no tan profundamente como te era
debido, me he movido a pretenderte como
mujer.

CATALINA ;Te has movido! En buena
hora; pues como te has movido para venir,
muévete para marcharte; desde el primer mo-
mento me di cuenta que eres muy mueble.

PETRUCHO . ;Como un mueble?

CATALINA. Una banqueta de tres patas.

PETRUCHO. Has acertado: ven a sentar-
te encima de mi.

CATALINA. Los burros estin hechos para
las cargas, y ti también.

PETRUCHO. Las mujeres estdn hechas
para cargarse de hijos, y i también.

CATALINA. No soy tan burra como td, si
hablas de mi.

Se siguen insultando hasta que Catalina lo
abofetea. Culmina una larga escena de impro-
perios mutuos. '

PETRUCHO. No, oye, Cata: de veras no
te escapards asf.

CATALINA. Si me quedo te enojaré, déja-
me marchar.

Y aqui se inicia la estrategia de Petrucho:
comienza a voltearle el mundo, a fingir que él
lo ve todo al revés y a querer que ella lo vea de
manera semejante:

PETRUCHO. No, ni pizca: te encuentro
muy amable. Me hab{an dicho que eras dspera
y esquiva y malhumorada, y ahora encuentro
que la noticia era puro embuste; pues eres pla-
centera, alegre y muy cortés, pero lenta de
palabra, aunque dulce como las flores de pri-
mavera; no eres capaz de ponerte cefiuda, no
sabes mirar de soslayo ni te muerdes los la-
bios, como las muchachas iracundas, ni en-
cuentras placer en llevar la contraria al hablar,
sino que entretienes a tus pretendientes con
benevolencia, con amable conversacién, sua-
ve y afable. ;Por qué el mundo dice que Cara
renquea? jAh, mundo calumnioso! Cata es
derecha y esbelta como una rama de avellano,
y mds dulce que las almendras”.

P



No es fécil la labor de Petrucho. Caralina
amarra a su hermana, descalabra a un fingido
maestro de musica, abofetea a su pretendien-
te. Petrucho se plantea su labor como la del
domador y dice que no le arredrarian ni los
trabajos de Hércules. A espaldas de Catalina,
el pretendiente arregla con el padre para ca-
sarse, luego se va y solamente regresa unos
minutos antes de la boda. Pero cuando vuel-
ve, lo hace vestido con fachas desarregladas y
extravagantes. La boda se lleva a cabo de la
forma mds loca posible. Un personaje que asiste
aella, la describe: “Cuando el sacerdote le pre-
guntd a Petrucho que si queria a Catalina por
mujer, €l dijo: ‘{Claro que si, por los clavos de
Ciristo!, y juré tan fuerte que el sacerdote, todo
asombrado, dejé caer el libro, y cuando se aga-
chaba para recogerlo, el loco del novio le dio
tal bofetada, que se cayeron el cura y el libro”.

Petrucho se porta de la forma mds absurda:
le tira comida al sacristdn en la cara, agarraala
novia por el cuello y “la besé en los labios con
tan clamoroso chasquido que toda la iglesia
hizo eco”. Luego no asiste a la fiesta de bodas,
se lleva a su esposa porque segtin €l su esposa
es “mi hacienda, mis muebles: ella es mi casa,
todo lo de mi hogar, mis campos, mi granero,
mi caballo, mi buey, mi burro, mi lo que sea”.
Luego en el viaje se porta de la forma mds
despética posible con sus sirvientes y con su
mujer. Llegan a una fonda y Petrucho pide de
comer. Tira la carne arguyendo que estd mala,
aunque estaba buena; no deja que su esposa
coma ese dfa ni al siguiente, no la deja dormir
y tampoco le hace acercamiento conyugal alguno.

Catalina comienza a ver su futuro turbio y
se queja. Pero Petrucho no ceja: afirma que el
dia es noche y obliga a su mujer a decir que asf
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es. Y cuando ella lo acepta, Petrucho le dice
que estd equivocada. La obliga a besarlo en
publico. Luego, cuando siente que su furia est4
domada, regresa a casa del padre, donde va a
mostrar que en efecto, ha logrado sobajar el
orgullo y la terquedad de Catalina.

Es claro que Shakespeare, en esta obra asu-
me la defensa del hombre y no se detiene a
reflexionar sobre la situacién doméstica de la
mujer, su aburrimiento, su falta de alicientes.
Con esta obra el autor defiende toda una ideo-
logia en boga entonces e incluso ahora: lade la
indispensable obediencia de la mujer, la de su
inferioridad frente al hombre.

El resultado es que la mujer termina por
ceder, y tanto que hacia el final es ella quien
emprende discursos para probar la superiori-
dad del hombre y lo conveniente de la suje-
cién de la mujer a sus dictados:

“CATALINA. (...) Igual obediencia que el
stbdito al principe debe una mujer a su mari-
do; y cuando es reacia, terca, malhumorada,
agria, y no obedece a su honrado deseo, ;qué
es sino una malvada rebelde desordenada, una
traidora imperdonable contra su amante se-
fior? Me da vergiienza que las mujeres sean
tan tontas como para hacer la guerra cuando
deberian arrodillarse pidiendo paz; y que bus-
quen el mando, la supremacia y el dominio,
cuando estdn sujetas a servir, amar y obedecer.
;Para qué son nuestros cuerpos blandos y dé-
biles y suaves, incapaces de lucha y agitacién
en el mundo, sino para que nuestra condicién
suave y nuestros corazones vayan bien de acuer-
do con nuestras condiciones externas? {Vamos,
gusanos tercos e incapaces!”.

Cuesta trabajo creer que Shakespeare, un
espiritu tan licido, haya hecho un alegato tan
vigoroso del machismo, sin que haya en el fon-
do una carcajada irénica. Podemos entender
semejantes palabras en labios de Catalina,
como un reflejo de lo que sucedfa en aquellos
tiempos con las mujeres, quienes sin duda se rebe-
larfan al verse tan deplorablemente pintadas.

En esta obra se plantea el amor como una
batalla de poderes, ya no simplemente como
fuegos de artificio verbales. En esta batalla domi-

na el mds fuerte, que termina siendo el hombre.

Las alegres casadas de Windsor

En Las alegres casadas de Windsor hay una
evolucién hacia otra concepcién del amor: la
mujer ya no es la victima, sino el hombre. El
tema de la obra no es el amor sino el falso amor,
el fingimiento. Se escenifica el triunfo de la
honestidad sobre el pecado y de la colectivi-
dad sobre el individuo. Las alegres casadas, la
sefiora Ford y la sefiora Page, representan la
virtud de la mujer casada, puesta en entredi-
cho por un individuo que Shakespeare pre-
senta como una verdadera caricatura: Falstaff.
Falstaff, gordo hasta el abuso, burlén, oportu-
nista, lascivo, vanidoso, ambicioso, mentiro-
so, hipécrita, adulador, pero ademds de ello
extremadamente ingenuo, discurre por las ca-
lles de Windsor pretendiendo seducir a muje-
res honestas. Entre las sefioras honestas y
Falstaff aparece, como una Celestina, la sefio-
ra Deprisa, chismosa hasta el delirio, enreda-
dora, dispuesta a cualquier cosa con tal de com-
plicar la trama social en la que se mueve como
un pez en el agua clara.

Falstaff, prepotente, cree posible engafar
al mismo tiempo a las sefioras Ford y Page,
pero resulta engafado por ellas, apaleado, lan-
zado al Tdmesis dentro de un cesto de ropa
mugrosa y finalmente escarnecido, quemado,
golpeado y pellizcado en el bosque a donde
acude para gozar de las dos sefioras que ya lo
han hecho vapulear.

Falstaff es una figura importante, un
simbolo de lo que podria llamarse “el falso
amor”, ése que se finge, mediante retérica, para
alcanzar solamente los fugaces deleites de la
carne. Este falso amor es el amor de los
vanidosos, que utilizan a las otras personas para
sus propdsitos y luego huyen, a buscar otros
falsos amores.



De nuevo, como en Los trabajos de amor
perdidos, vemos la adulacién y la mentira como
via directa de acceso al corazén de la mujer.
Pero ahora la mujer es menos maleable, pues
estd armada con la virtud.

“SENORA FORD. Un sencillo pauelo,
sir John: a mi frente no le va bien otra cosa, y
tampoco eso siquiera.

FALSTAFE Eres una tirana por decir eso;
harias una perfecta dama de Corte, y la firme
solidez de tu pie darfa excelente movimiento
al andar en el semicirculo del guardainfante.
Veo lo que serias si la Fortuna no fuese enemi-
ga tuya, igual que la Naturaleza ha sido tu
amiga. Vamos, no lo puedes ocultar.

SENORA FORD. Creedme, no hay tal
cosa en mf.

SENORA FORD. ;Qué me ha hecho
amarte? Que eso te convenza. Hay algo ex-
traordinario en ti: vamos, yo no sé mentir, y
decir que eres esto y lo otro, como tantos de
esos susurrantes capullitos de espino, que pa-
recen mujeres en traje de hombre, y huelen
como la calle de los perfumes en la época de
primavera. No puedo menos de amarte, s6lo a
ti, y ti lo mereces.

SENORA FORD. No me traicionéis, se-
fior: temo que amdis a la sefiora Page.

FALSTAFE Igual podria decir que me gusta
pasar por la puerta de la prisién por deudas, lo
cual es para mf tan odioso como el olor de un
horno de cal.

SENORA FORD. Bueno, el Cielo sabe
cémo os quiero, y algin dfa lo veréis.

FALSTAFE No olvidéis que lo mereceré.

SENORA FORD. No, os debo decir que
lo mereceréis, y si no, no podria pensar de este
modo”.

Entre sus ficciones y desvarios Falstaff pro-
nuncia expresiones y frases interesantes: “Oh
amor, culpa bestial”, “Ah, poderoso Amor, que
en ciertos aspectos haces al hombre ser un ani-
mal; y en otros al animal ser hombre”.

La idea del engafiador engafiado que se pre-
senta en esta obra, va mds alld del nivel anec-
dético e incurre en profundidades. Se trata,
en realidad, de que quien engafa a otra perso-
na, aunque logre aparentemente su objetivo,
resulta perjudicado, pues estd “desnaturalizan-
do” su naturaleza, perdiendo autenticidad.
Quien miente se miente. Quien roba se roba.
Quien engafa se engafia. Quien baja, tarde o
temprano tendrd que subir. Tales son las leyes
mds intimas de la materia y del espiritu. Y no
hay sustancia -;cémo llamar al amor? ;Senti-
miento? No creo que la palabra baste. La pala-
bra “sustancia” me parece mds amplia, pues se
relaciona con el substrato, con lo que subyace,
con lo més {ntimo e irreductible- que partici-
pe tan sutilmente del maridaje entre la mate-
ria y el espiritu, como el amor.

La introduccién de este nuevo elemento, la
virtud, en las obras de Shakespeare, las hace
menos juguetonas, pues invita ya no sélo al
juego de artificios, sino a la reflexién.

Mucho ruido para nada

Moucho ruido para nada. Esta es otra come-
dia de enredo al estilo de Los trabajos de amor
perdidos, donde un Principe se dedica a armar
matrimonios para su deleite. Aquf se trata de
casar a Beatriz con Benedico, y a Claudio con
Hero. Los dos primeros, verdaderos ejempla-
res masculino y femenino de seres extremosos
y extravagantes. Beatriz es una escéptica en
asuntos de hombres, una maldiciente, una
maliciosa, una criatura exigente, intolerante,
egoista, semejante a la Catalina de La doma de
la furia. Veamos su cardcter pintado en esta
escena:

“LEONATO. A fe mfa, sobrina, jamds
conseguirds marido si eres tan maldiciente de
lengua.

ANTONIO. A fe, es demasiado maliciosa.

BEATRIZ. Demasiado maliciosa es mds
que maliciosa. De este modo, disminuiré lo
que envia Dios, pues se dice que “a la vaca ma-
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liciosa, Dios le da cuernos cortos”, sino a una
vaca demasiado maliciosa, no le da ningunos.

LEONATO. Asf, siendo demasiado mali-
ciosa, Dios no te dard cuernos.

BEATRIZ. Eso sf, si no me da marido, por
cuya bendicién le rezo de rodillas todas las
mafianas y las noches. Dios mfo, yo no podria
aguantar un marido con barbas en la cara; pre-
ferirfa dormir sin sdbanas, cuernos cortos.

LEONATO. Podrias encontrar un marido
que no tuviera barba.

BEATRIZ. ;Qué iba a hacer con él? ;Ves-
tirle con mi ropa y convertirle en dama de
compaiia? El que tiene barba, es mds que un
joven; el que no tiene barba, es menos que un
hombre; y el que es mds que un joven, no es
para mf, y el que es menos que un hombre, no
soy para él.

LEONATO. Bueno, entonces irds al
infierno”.

Otra vez se presenta el amor como batalla
de contrarios. De nuevo se inclina Shakespeare
hacia el lado de los hombres. A mds de terca,
maldiciente, rigurosa, Beatriz -cuyo nombre
no sin sutileza usa Shakespeare, recordando sin
duda a la de Dante- se muestra orgullosa en
grado sumo:

“BEATRIZ. No, no iré al infierno. Sélo a
la puerta, y allf el demonio me saldr4 al en-
cuentro como un viejo cornudo y dird: “ T4
vete al Cielo, Beatriz, vete al Cielo; aquf no
hay sitio para vosotras las doncellas”. (...) Iré
al Cielo. All{ San Pedro me ensefiard dénde se
sientan los solteros y allf viviremos alegres
mientras dura el dfa.

Leonato insiste en que a pesar de la pesa-
dez de su sobrina, espera verla “un dia acomo-
dada con un buen marido”. A lo que Beatriz
responde:

“BEATRIZ. No mientras Dios no haga a
los hombres de otro elemento que la tierra...
No, tio, no quiero: los hijos de Ad4n son her-
manos mfos, y de veras, considero un pecado
casarme en mi parentela”.

Sueiio de una nocle de verano
es una farsa, que
poco tiene de tragica;

es también una comedia de enredos,

en la que sutilmente

se reflexiona sobre los enganos
y venturas del amor. Aqui el amor
se presenta como un juego, en el

que gana el MAS HABIL.

Con respecto a Beatriz, Hero, hija de
Leonato y por lo tanto prima de la pretensiosa,
dice:

“HERA. (...) La Naturaleza jamds ha for-
mado un corazén de mujer con materia mis
orgullosa que el de Beatriz. El Desprecio y la
Burla cabalgan centelleando en sus ojos, des-
defiando lo que miran, y su ingenio se tiene
en tan alta estima a s{ mismo, que para ella
cualquier cosa parece floja. Ella no puede amar,
ni aceptar forma ni proyecto de amor: tan ufa-
na de si misma est4 (...)".

Se sigue de aqui que, para alcanzar el amor
es indispensable una dosis de humildad, una
desvirtuacién del amado, un sobajamiento.

Sigue:

“...Jamds he visto un hombre, por inteli-
gente, noble, joven y de aspecto exquisito que
fuera, que ella no le leyera las letras al revés: si
era rubio, ella jurarfa que el caballero podria
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ser su hermana; si moreno, vaya, la Naturale-
za, dibujando una caricatura habfa echado un
borrén; si alto, una lanza de mala cabeza; si
bajo, un camafeo mal tallado: si hablador, vaya,
un vanidoso inflado por todos los vientos; si
silencioso, vaya, un estipido que no se movia
con ninguno. Asf a todos los hombres los vuel-
ve del revés, y nunca accede a la verdad y la
virtud lo que merecen la sencillez y el mérito”.

Benedico, por su parte, es un burlador sin
par, digno rival y pareja de Beatriz. El se llama
a sf mismo “declarado tiranizador de mujeres”
y es un miségino declarado: “Que una mujer
me haya concebido, se lo agradezco; de que
me haya criado, le doy las mds humildes gracias;
pero que vaya a soplar el cuerno de caza en mi
frente o colgarlo en una bandolera invisible
me tendrdn que perdonar todas las mujeres.
Porque no quiero hacerles el agravio de des-
confiar de ninguna, me haré a mi mismo la justi-
cia de no confiar en ninguna: y la conclusién
(que me hace mis ilusién) es que viviré soltero”.

El Principe trama hacer enamorar a
Benedico y a Beatriz. Dice: “La broma serd
cuando Benedico y Beatriz crean que el otro
estd loco de amor, sin que haya tal cosa”.

Benedico, como Beatriz, no estd dispuesto
a entregar su amor, puesto que todas las muje-
res le parecen imperfectas:

“BENEDICO. Me extrafia mucho que
cuando un hombre ve lo tonto que es otro
hombre cuando entrega al amor sus acciones,
después de haberse reido de tan bobas locuras
en otros, se convierta en el motivo de su pro-
pia burla enamordndose: tal hombre es
Claudio”.

Benedico y Beatriz se insultan en el primer
acto y ya en el segundo comienzan a amarse, o
a fingir que se aman, merced a los enredos tra-
mados por el Principe y sus amigos. La pareja
comienza a ser urdida por el Principe, aunque
reconoce que “en cuanto llevaran una semana
de casados, se volverfan locos a fuerza de ha-
blarse”.

Parecerfa imposible concertar una unién
entre semejante pareja. Mas he aqui que
Shakespeare encuentra la forma de hacerlo, y
de manera muy convincente, eso si, sin mds
razones que las sinrazones del amor: “Muchos
cortejadores empiezan a hacer la corte a muje-
res a las que no creen dignas, y sin embargo
cortejan y son capaces de jurar que aman”.

“BEATRIZ. ;Qué fuego hay en mis ofdos?
;Puede ser cierto esto? ;Estoy tan condenada
por mi orgullo y desdén? Adiés desprecio, adids
orgullo virginal: a espaldas de ellos no queda
viva ninguna gloria. Y td, Benedico, sigue
amando; corresponderé a tu amor, domesti-
cando mi salvaje corazén a tu mano amorosa.
Si amas, mi benevolencia te incitard a unir
nuestros amores en sagrada ligadura. Pues otros
dicen que tienes méritos, y yo lo creo mejor
que de oidas”.

El amor es mostrado aquf como una forma
de la vanidad. El hombre comienza a amar
cuando se supone amado y lo mismo sucede
con la mujer. Se plantea aquf la vieja teorfa de
que el amor es un invento, un embeleco. Y
esto estarfa plenamente justificado por el he-
cho de que una palabra basta para derrumbar
la construccién imaginaria.

Suefio de una noche de verano

Sueio de una noche de verano es una farsa,
que poco tiene de trgica; es también una co-
media de enredos, divertida, en la que sutil-
mente se reflexiona sobre los engafios y ventu-
ras del amor. Aqui el amor se presenta como
un juego, en el que gana el mds hdbil. Esta
obra estd ambientada en la Atenas cldsica y trata
de nuevo de un conflicto amoroso en el que se
entrecruzan relaciones: Hermia ama a Lisandro
y es correspondida; Demetrio ama a Hermia;
Helena ama a Demetrio; Teseo, duque de Ate-
nas, ama a Hipélita. En el asunto intervienen
los poderes, los intereses politicos y... los duen-
des y hadas, que todo lo tergiversan.
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Un primer didlogo interesante se presenta
cuando Teseo, Duque de Atenas, abandona la
escena, después de conminar a Hermia para
que se case con su candidato, Demetrio. Que-
dan solos Lisandro y Hermia:

“LISANDRO. ;Qué hay, mi amor? ;Por
qué estdn tan pdlidas tus mejillas? ;Qué azar
hace que sus rosas se marchiten tan de prisa?

HERMIA. Quiz4 es por falta de lluvia, que
bien podria concederles con la tempestad de
mis 0jos.

LISANDRO. ;Ay de mi! Por todo lo que
he leido y he oido jamds en relato o historia,
el camino del verdadero amor nunca avanzé con
facilidad: pero, o fue diferente en la sangre...

HERMIA. ;Ay de mi! Demasiado alto para
injertarse tan bajo...

LISANDRO. ...o muy diverso en cuanto a
la edad...

HERMIA. ;Ah, dolor! Demasiado viejo
para unirse a la juventud...

LISANDRO. ...o dependié de la eleccién
de los parientes...

HERMIA. Entonces, si los verdaderos
enamorados han sido siempre tan contraria-
dos, estd en el destino como una ley: ense-
fiémosle pues la paciencia de nuestra prueba,
porque es una contrariedad acostumbrada,
como algo debido al amor, igual que los pen-
samientos, suefios, suspiros, descos y ldgrimas:
pobres seguidores de la fantasfa”.

No descubre nada nuevo Shakespeare, por-
que no hay nada nuevo que descubrir. Los
verdaderos enamorados han sido siempre con-
trariados. La naturaleza, Dios y los hombres
se oponen a €. De ah{ su encanto.

Puesto que el Duque de Atenas se opone al
matrimonio de Lisandro y Hermia, ellos deci-
den escapar. Ya en el bosque, al caer la noche,
Lisandro quiere dormir al lado de su amada.

“LISANDRO. Dulce amor, te desmayas de
tanto errar por el bosque, y, a decir verdad, he
olvidado nuestro camino: descansaremos,
Hermia, si te parece bien, y esperaremos ayu-

da del dia.

HERMIA. Sea asi, Lisandro: biscate un
lecho, pues yo apoyaré la cabeza en este declive.

LISANDRO. Una sola hierba nos servird a
los dos de almohada: un solo corazén, un solo
lecho, dos pechos y una sola fidelidad.

HERMIA. No, buen Lisandro, amado mio,
por mi amor, échate més alld; no te tiendas
tan cerca.

LISANDRO. Oh, dulcisima, entiende el
sentido de mi inocencia: el amor entiende el
sentido, en la conversacién del amor: quiero
decir que mi corazén estd entretejido con el
tuyo, de modo que podemos hacer con ellos
un solo corazén. Dos pechos encadenados con
un juramento; de modo que son dos pechos y
una sola fidelidad. Entonces a tu lado no me
niegues sitio para acostarme, pues, al acostar-
me asf, no es a tu costa.

HERMIA. Lindos juegos de ingenio hace
Lisandro. Pero mal quedarfan mis maneras y
mi orgullo si Hermia pretendiera decir que
Lisandro la ha engafnado. Sin embargo, dulce
amigo, por amor y cortesfa, tiéndete un poco
mas alld, por pudor humano; tal separacién,
bien puede decirse, conviene a un soltero vir-
tuoso y a una doncella. Quédate lejos por aho-
ra, y buenas noches, dulce amigo: no cambies
jamds tu amor mientras dure tu dulce vida”.

He aqui el modelo del amor desde tiempos
inmemoriales: la mujer pone los obsticulos y
el hombre quiere saltarlos. Ella busca el acer-
camiento gradual al misterio; él intenta esqui-
var toda prueba concibiendo al amor como
juego, carente de reglas, por lo tanto irrespon-
sable. La mujer, mds cercana a la teologfa, al
mito; el hombre proclive al positivismo, a la
ganancia inmediata sin medir consecuencias.

En el bosque Lisandro cae victima de la tra-
vesura del Duende Berto. Este unta ungiiento
de flores en los pdrpados de Lisandro, quien
se enamorard de la primera mujer que vea. Esta
resulta ser, precisamente, Helena, quien los ha
denunciado y perseguido.

Las cosas se complican: al despertar, Hermia
descubre que su amado Lisandro ya no la ama;



Helena se da que Demetrio, que antes la re-
pudiaba, la adora; la Reina de las Hadas,
Titania, se descubre enamorada de un zafio
con orejas de burro. Y todos esos enredos han
sido motivados por Oberdn, el rey de las Ha-
das, y su travieso emisario el Duende Berto.

El suefio de una noche de verano consiste
precisamente en un trastocamiento de los sen-
timientos de los personajes, en un cambio de
afectos, que trastorna el ritmo de la vida coti-
diana de los protagonistas.

Una vez que pasa esa noche de verano y
que Oberén decide deshacer el hechizo, todo
vuelve a la normalidad. Todo o casi todo, pues
hay una variacién. La dnica mujer que carecfa
de amor, ahora lo tiene: Helena descubre que,
tras esa noche, Demetrio ha comenzado a
amarla. Quedan asf concertadas todas las pa-
rejas para una boda colectiva: Teseo, Duque
de Atenas, con Hipdlita, reina de las Amazo-
nas; Lisandro con Hermia y Demetrio con
Helena de Atenas.

Se puede decir que esta obra es un prece-
dente del happy end, y un alejamiento de la
imaginerfa medieval, que coloca a la mujer
muy lejos del hombre, como imagen divina, y
por lo tanto intocable. La mujer ya no es Bea-
triz, sino La Alcanzable, La Posible, es decir,
entidad de carne y hueso, como el hombre.

Veamos algunos didlogos interesantes:

“OBERON. ;Qué has hecho? Te has equi-
vocado y has puesto el jugo de amor en los
ojos de un fiel amante: por tu error alglin amor
verdadero se estropeard, sin que se haga ver-
dadero ninguno falso.

DUENDE. Entonces el Hado impone su
suprema ley: que por un hombre que man-
tenga su fidelidad, un millén falten a ella, con-
fundiendo juramento con juramento.

OBERON. Por el bosque, ve mds rdpido
que el viento, y trata de encontrar a Helena de
Atenas. Estd toda enferma de amor, pdlida de
tristeza, con suspiros de amor, que cuestan
caros a la sangre fresca. Procura traerla aqui
con algiin engafio, y yo le hechizaré a €l los
ojos cuando aparezca ella”.
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Es muy interesante el planteamiento de una
lucha entre el Hado, la fatalidad, el destino, y
el mundo de duendes y hadas, que intentan
favorecer a los amantes, aun en contra de las
primeras fuerzas, que son, sin duda, mds po-
derosas. Tal procedimiento shakespeariano, nos
recuerda su antecedente, el de la literatura grie-
ga -de Homero, particularmente-, en la cual
algunos dioses tutelan y protegen a algunos
hombres y tuercen sus destinos.

Demetrio, que antes aborrecia a Helena,
ahora la idolatra, gracias al “jugo de amor” que
le puso el Duende Berto en los ojos mientras
dormifa:

“DEMETRIO. ;Oh, Helena, diosa, ninfa
perfecta, divina! ;A qué compararé tus ojos,
amor mio? El cristal es fangoso: jah, qué ma-
duros en aspecto, qué tentadores se ponen tus
labios, esas cerezas besadoras! El puro blanco
congelado, la nieve de Tauro, acariciado por el
viento oriental, se vuelve cuervo cuando le-
vantas la mano. ;Ah, déjame besar esa princesa
de puro blanco, ese sello de bienaventuranza!”.

Veamos ahora cémo se complican las co-
sas, cuando los protagonistas descubren sus
sentimientos tergiversados durante la noche de
verano:

“LISANDRO. Espera, dulce Helena, escu-
cha mi excusa: mi amor, mi vida, mi alma,
bella Helena™.

Asi le dice Lisandro a Helena, a quien an-
tes detestaba.

“HELENA. ;Ah, estupendo!

HERMIA. Amado mio, no te burles asf de
ella”.

Pues Hermia supone que Lisandro la sigue
amando.

“DEMETRIO. Si ella no sabe rogar, yo sé
obligar.

LISANDRO. Ni ti puedes obligar ni ella
rogar. Tus amenazas no tienen mds fuerza que
los débiles ruegos. Helena, te quiero, por mi
vida: juro por la que quiero perder por ti, que
demostraré la falsfa de éste que dice que no te
quiero.

DEMETRIO. Yo digo que te quiero mds
de lo que €l puede quererte.

LISANDRO. Si eso dices, apdrtate y de-
muéstralo también.

DEMETRIO. Aprisa, vamos”.

Los que antes detestaban a Helena, estdn a
punto de batirse por ella, gracias al “jugo de
amor” del duende.

“HERMIA. Lisandro, ;dénde va a parar
esto?

LISANDRO. Quita alld, etiope”.

El antes amantisimo, ahora llama a Hermia,
su examada, “etiope”, es decir, negra. Y luego
le sigue endilgando una serie de epitetos poco
gratificantes: “gata, basura, vil, serpiente, ne-
gra tdrtara, medicina aborrecida, potingue
odioso”.

Tal vez, aqui Shakespeare, de forma poéti-
ca, nos quiso hacer notar la volubilidad de los
amantes, que pasan del amor mds idilico a los
insultos menos pronunciables por un quitame
alld esas pajas.

Y Hermia -que no estd afectada por el “jugo
de amor’-, se levanta indignada contra la que
le roba el amor de Lisandro. Le dice: “ladrona
de amor, saltimbanqui, devoradora de flores”.

Por fortuna Oberén, Rey de las Hadas, se
compadece de los mortales y de su esposa,
Titania, reina de las Hadas, a quienes ha oca-
sionado confusos sentimientos y ha hecho amar
sin motivo a quienes antes no amaban.

“OBERON. Bienvenido, buen Berto: ;ves
qué dulce espectdculo? Ya me empieza a dar
pena su locura’.

Se refiere a la locura de Titania, reina de las
hadas, que se enamoré de un tejedor con ore-
jas de burro. Y es que Oberdn se habia enoja-
do con su reina por haber raptado a un nifo
que hallé en el bosque.

“OBERON. Al encontrarla hace poco de-
trds del bosque, la regané y me disgusté con
ella, por buscar dulces favores de ese odioso
imbécil” (se refiere al tejedor con cabeza de
burro) “pues le habia cenido sus peludas sie-
nes con una corona de flores frescas y fragan-



tes; y el rocio que tantas veces se hincha en los
capullos como redondas perlas de Oriente,
ahora estaba en los lindos ojos de las florecillas
como ldgrimas que lamentaran su propia des-
honra. Después de burlarme de ella a mi gus-
to, y de que ella me pidiera paciencia con pa-
labras suaves, le pedi ese nifio robado, y me lo
dio en seguida, enviando a su duende para que
me lo llevara a mi glorieta en el Pais de las
Hadas. Y ahora que tengo al muchacho, des-
haré ese odioso extravio de sus ojos. Y tu,
amable Berto” (se dirige al duende), “quita esa
transformada pelambre de la cabeza de este
estupido ateniense, para que, al despertar a la
vez que los demds, puedan volverse todos a
Atenas sin pensar en lo ocurrido esta noche
sino como la cruel molestia de un suefio”.

La confusién entre suefio y realidad en esta
obra es semejante a la de La vida es suenio, de
Calderé6n de la Barca, donde el protagonista se
duerme principe y se despierta miserable, y
vive entre los dos mundos sin saber cudl es
real y cudl ficticio.

Una vez que llegan Teseo y su amada
Hipélita al bosque y conocen toda la historia
de los cuatro confusos enamorados, en el acto
quinto, se lleva a cabo este parlamento:

“HIPOLITA. Es extraio, Teseo mio, lo que
cuentan estos enamorados.

TESEO. Mis extrafio que cierto. Jamds
puedo creer esas fdbulas viejas, ni esos capri-
chos de hadas. Los enamorados y los locos tie-
nen mentes tan hirvientes, fantasfas tan
creativas, que captan mds de lo que jamds com-
prenda la fria razén. El Lundtico, el Enamora-
do y el Poeta estin todos llenos de imagina-
cién. Uno ve mds diablos de los que puede
contener el vasto infierno: es el Loco. El Ena-
morado, igual de frenético, ve la belleza de
Elena en un rostro egipcio. Los ojos del Poeta,
dando vueltas en alto frenes{, miran desde el
cielo a la tierra, desde la tierra al cielo. Y, con-
forme la imaginacién da cuerpo a las formas
de cosas desconocidas, la pluma del Poeta las

convierte en figuras, y da, a la aérea nada, una
residencia en el espacio, y un nombre. Tales
trucos tiene la robusta imaginacién, que, sélo
con recibir alguna alegria, concibe algtin por-
tador de esa alegrfa. Y en la noche, imaginan-
do algo temible, jqué ficilmente se supone que
un matorral es un oso!”.

El Lundtico, el Enamorado y el Poeta estdn
todos llenos de imaginacién. Los tres entran
en un estado alterado, en el que no domina su
razén, sino la fantasfa.

El final de la obra se desenvuelve entre fes-
tejos, bailes y jolgorios: tres matrimonios se
llevan a cabo. Teseo, Duque de Atenas, se casa
con la reina de las Amazonas; Lisandro con
Hermia; Helena con Demetrio. Aparte de ello,
Titania y Oberén se reconcilian. Suesio de una
noche de verano es una obra festiva, en la que
se reflexiona sobre el cardcter voluble de los
enamorados y las transformaciones a las que
ellos estdn sujetos. Conocer estas transforma-
ciones, soportarlas, incluso disfrutar de ellas,
debe ser una parte importante de la educacién
sentimental de los enamorados.

Shakespeare, a la manera de un juego, de
un suefio (el suefio es una forma del juego,
pues libera al ser humano de las reglas), mues-
tra las caracteristicas del amor. Pero de un amor
particular: el que es voluble, es decir, ese falso

amor cuyo adalid es Falstaff.

Romeo y Julieta

Romeo y Julieta prueba la ya vieja verdad de
que el verdadero gran amor es el amor imposi-
ble. Julieta es impulsada al matrimonio con
Paris, un joven noble y de fortuna. Pero ante
este destino anunciado se interpone Romeo,
quien desencadenari la tragedia, y por lo tan-
to, el amor; o a la inversa, que en literatura
casi son lo mismo tragedia y amor: recordar a
Heathcliff y Cathy, a Efrain y Maria y a una
cauda interminable de amores desventurados.

Atin antes de conocer a Julieta, Romeo anda
trastornado. Su padre describe su situacion:

=
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Los griegos llamaban al

enamoramiento “una es pecie de

rabia o locura”. Shakespeare sin
duda conocia los textos de los
fildsofos que lo precedireon.

“Mds de una manana he visto a Romeo en
el bosquecillo de sicomoros, aumentando con
ldgrimas el fresco rocfo de la mafiana, y afia-
diendo mds nubes a las nubes con sus hondos
suspiros; pero tan pronto como el sol, que todo
lo anima, empieza en el mds lejano oriente a
descorrer las umbrosas cortinas del lecho de la
aurora, mi melancélico hijo escapa de la luz a
la casa, y se aprisiona a solas en su cuarto: cie-
rra las ventanas, deja fuera la hermosa luz del
dfa, y se hace una noche artificial. Negro y
extrafio ha de resultar este humor, a no ser
que un buen consejo elimine la causa”.

:Cudl es el motivo de las tribulaciones de
Romeo? No es amor, puesto que todavia no
conoce a Julieta, sino un estado de 4nimo pro-
picio, una predisposicién, un estado receptivo
del alma, una susceptibilidad especial. Suscep-
tibilidad que hallard su recipiente en Julieta.
En cuanto logra verla -tras colarse disfrazado a
una fiesta de los Capuleto- cae virtualmente
fulminado de amor. Vale la pena reproducir la
escena en plenitud:

“ROMEOQ. (En monélogo, en cuanto ve a
Julieta). jAh, ensefia a las antorchas a brillar
claro! ;Parece colgar sobre la mejilla de la noche
como una rica joya en la oreja de una etfope!
ibelleza demasiado rica para usarse, demasiado
preciosa para la tierra! jAs{ parece una nivea

paloma entre una parvada de cuervos, como
esa dama por encima de sus acompafiantes.
Terminada la pieza observaré dénde se pone,
y haré feliz mi ruda mano tocando la suya.
¢Amaba mi corazén hasta ahora? {Jura que no,
vista mifa! jPues nunca he visto verdadera
belleza hasta esta noche!”

(...) Es la belleza de Julieta la que enamora
a Romeo. Platdn, en El simposio sefiala que en
el camino ascendente hacia el amor, el hombre
se ve atraido primero por lo exterior, y
gradualmente se va elevando hacia otras esferas.
Es por lo tanto, primero un encantamiento,
un sojuzgamiento que la persona amada ejerce
hacia el amado. Luego, con la interposicién
de obstdculos, el amor crece, como sucede en
la leyenda de Tristdn e Isolda: el amor cuanto
mds imposible, mds se magnifica.

Los enamorados son pintados por
Shakespeare como entidades duales: son santos
y son demonios. La dualidad: he ahi uno de
los secretos mds grandes del amor.

Se inicia el juego del amor en el que el con-
cepto de pecado se invierte. Gracias al pecado
de haberle rozado la mano, Romeo se permite
besar a Julieta. Y para borrar ese pecado, aho-
ra serd Julieta la que pida un beso.

“JULIETA. Entonces mis labios tienen el
pecado que han tomado.

ROMEDO. ;Pecado de mis labios? ;Oh in-
vasién dulcemente reprochada! Devuélveme
mi pecado”. (La vuelve a besar).

Ahora Julieta demuestra que no es de nin-
guna manera novata en las lides del amor:

“JULIETA. Besas conforme a las reglas del

arte”.

Segiin Romeo en uno de sus soliloquios
amor es:

“-Humo que sale del vaho de los suspiros;
Al disiparse, un fuego que chispea en los ojos
de los amantes; al ser sofocado, un mar nutri-
do por las ldgrimas de los amantes; Una locura
muy sensata; Una hiel que ahoga; Una dulzu-

ra que conserva’ .



Romeo exalta a su amada: “El sol que todo
lo ve nunca ha visto su parangén desde que
empezé el mundo”.

La nodriza, hablando con la madre de
Julieta, hace broma de las inclinaciones amo-
rosas de la nifia desde su pubertad:

“SENORA CAPULETO. No tiene toda-
via catorce afios.

NODRIZA. Apuesto catorce dientes a que
no tiene catorce afios. ;Cudnto falta para el
primero de agosto?

SENORA CAPULETO. Quince dias y pico.

NODRIZA. Con pico o redondos, ése es
el dia del afio: cuando llegue la vispera del pri-
mero de agosto por la noche tendré los catorce
(...) A los once afios ya se tenia sola; ya lo creo,
por la cruz, que sabifa correr y patalear por ahf;
pues precisamente el dia antes se habia parti-
do la frente; y entonces mi marido levanté a la
nifia: ‘Eso -le dice-: ;con que te caes de cara?
Te caerds de espalda cuando tengas mds en-
tendimiento: ;verdad que si, Juli?’ Y, por Nues-
tra Sefiora, que esa granujilla dejé de llorar y
dijo: ‘Sf’. jHay que ver ahora, cémo una bro-
ma viene a cuento! De veras, que aunque viva
mil afios, nunca lo olvidaré: ‘;Verdad que si,
Juli?’, le dice €L, y ella, tontuela, se consolé y
dijo: ‘S{””.

:Qué sugiere, o mds que sugerir, dice, la
nodriza? Pues que Julieta, desde muy peque-
fia, ya conocfa, aunque de habladas, el destino
al que estdn dirigidas las mujeres. Y no sélo lo
sabfa, sino que parecfa comenzar a disfrutarlo
desde entonces.

Al pasar frente a la casa de su amada dice
Romeo: “;Puedo pasar de largo si mi corazén
estd aqui?”. Y al decirlo coincide con Fray Luis
de Ledn, quien en su glosa al Cantar de los
Cantares senala que el amado al amar, se pier-
de a si mismo y a su voluntad.

Como vemos, Romeo pasa de una altisima
metdfora (los ojos de su amada pueden hacer a
los pdjaros confundir la noche con el dfa) a
una trivialidad, un lugar comun.

“JULIETA. ;Ay de mi!

ROMEQO. jHabla! Oh, vuelve a hablar, cla-
ro dngel!, pues eres tan glorioso para esta no-
che, apareciendo sobre mi cabeza, como un
helado mensajero del cielo ante los asombra-
dos ojos en blanco de los mortales, cuando caen
de espaldas al mirarle caminando por las nu-
bes de perezoso paso, y navegando por los se-
nos del aire”.

Decia Dante de su Beatriz, que no parecia
hija de mortales sino de dioses. Asf, Romeo
exalta a Julieta compardndola con un mensa-
jero celestial, que dejarfa pasmados a quienes
la contemplaran. En el amor se da una
magnificacién del ser amado, una mitificacién,
una cortina de humo. Se niegan las pequefie-
ces y se engrandecen las virtudes.

El amor hace que el hombre reniegue de su
pasado, que asuma una nueva identidad. Tal
caracteristica es notable en el siguiente pasaje:

“JULIETA. ;Ah, Romeo, Romeo! ;Por qué
eres Romeo? Niega a tu padre y rehidsa tu nom-
bre; o, si no quieres, s¢ sélo mi amor por jura-
mento, y yo no seré mds una Capuleto.

ROMEUO. Te tomo por tu palabra: [lima-
me sdélo amor, y me bautizaré de nuevo; desde
ahora jamds seré Romeo”.

Cualquiera pensaria que las palabras de
Romeo son retdrica, musica de palabras entre
amantes que poco significado tienen. Pero si
se piensan con detenimiento, se descubre la
profunda verdad que encierran. En efecto,
cuando alguien ama, mds le valdria cambiar
de nombre, pues en efecto ya es otra persona.

:Quién duda que el amor es atrevido? Ved-
moslo en la obra:

“JULIETA. ;Cémo has llegado hasta aqui,
dime y para qué? Las tapias del jardin son altas
y dificiles de trepar, y este lugar es mortal,
considerando quién eres, si alguno de mis
parientes te encuentra aqui.

ROMEO. Con las ligeras alas del amor so-
brepasé estos muros, pues las lindes de piedra
no pueden sujetar fuera al amor, y, lo que pue-
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da hacer el amor, se atreverd a intentarlo el
amor.

JULIETA. Si te ven aqui te asesinardn.

ROMEQO. Ay, mds peligro existe en tus ojos
que en veinte de sus espadas: s6lo con que me
mires con dulzura, tengo armadura contra su
enemistad”.

El enamorado se cree invulnerable. Vive
como un nifio, con poca conciencia del peli-
gro: por eso se aventura y por eso disfruta de
la vida sin temores.

Hay una escena tenuemente erética, en la
cual, Romeo se lanza a solicitar una mayor
intimidad:

“ROMEDO. ;Ah! ;Me vas a dejar asf tan in-
satisfecho?”.

La respuesta de Julieta es a la vez sutil y
cortante, asombrosa para una joven de su edad:
“;qué satisfaccidon puedes tener esta noche?”

En el juego de las palabras Julieta se mues-
tra profunda como el mds hondo de los poe-
tas: “Sélo deseo lo que tengo: mi generosidad
es ilimitada como el mar, y mi amor tan hon-
do como él: cuanto mds te doy, mds tengo,
pues ambos son infinitos”.

Lo que Julieta le pide al amoroso que llega
a su balcén es promesa de matrimonio. Ho-
nestidad, fidelidad, no juego vano, sino com-
promiso. Julieta desdefa las largas vfas de ase-
dio y da un salto brutal, en su segundo en-
cuentro. Apenas si conoce la voz, y la silueta
de su amado y ya solicita matrimonio u olvi-
do: no es trdgica sino implacable.

Fray Lorenzo afirma que el amor de los j6-
venes reside en los ojos: es superficial, corres-
ponde a la impresién que la belleza fisica oca-
siona en quien lo sufre. Nos podemos pregun-
tar si el amor de Romeo y Julieta no corres-
ponde a este tipo de clasificacién, puesto que
muy poco es lo que han podido verse y mu-
cho lo que se opone a la relacién. Se repite la
vieja certeza de que mds se aprecia lo que se
consigue con mayor dificultad.

Los griegos llamaban al enamoramiento
“una especie de rabia o locura”. Shakespeare

sin duda conocfa los textos de los filésofos que
lo precedieron.

“El loco de amor es como un idiota, que
corre de acd para alld para meter su juguete en
un agujero”, dice Mercucio, amigo de Romeo,
que presenta la otra faceta del amor: un sim-
ple subterfugio que oculta que el precio de todo
se reduce a la compra de la carne. Romeo no
es tan casto como podria pensarse ni Julieta
tan puritana como algunos quieren interpre-
tar. Romeo quiere solucién inmediata, pago
pronto a las urgencias del amor; Julieta quiere
someterse al rito religioso y a los subterfugios
de cuerpo y alma. Romeo es prototipicamente
hombre y Julieta esencialmente hembra.
Shakespeare, profundo conocedor de la natu-
raleza humana y gran ironista, utiliza a
Mercucio para jugar con el concepto de amor,
que enloquece a los hombres y los pone in-
quietos, hasta que el amor se consuma de una
forma puramente fisiolégica: metiendo el ju-
guete en un agujero. Mucho se le ha repro-
chado al autor esta tendencia, frecuente en sus
obras, a recurrir a palabras fuertes, a concep-
tos que aunque ruboricen y escandalicen a los
pudibundos, resultan para espiritus leves ser
estrictamente reales. Hay que recordar que el
teatro de Shakespeare se escenificé fuera de las
murallas de Londres, para esquivar los emba-
tes de la censura municipal, dominada por los
puritanos y que sus espectadores eran gente
ruda, que exigfa diversién e incluso realismo
truculento. Era, por lo tanto, un teatro fuerte,
atrevido, que disfrutaba criticando y hacien-
do uso de las debilidades humanas.

“ROMEOQO. jAmén amén!, pero venga la
tristeza que venga, no puede contrapesar el
intercambio de gozo que me da un solo breve
minuto de la vista de ella. Retine nuestras
manos con sagradas palabras, y luego que la
muerte, devoradora del amor, haga lo que se
atreva a hacer: ya es bastante sélo que pueda
llamarla mia.



FRAY LORENZO. Estos violentos delei-
tes tienen fines violentos, y mueren en su triun-
fo, como el fuego y la pélvora, que se consu-
men al besarse: la mds dulce miel empalaga en
su propia delicia y echa a perder el apetito con
probarla: asi que ama con moderacién: eso es
lo que hace el amor duradero: quien se preci-
pita llega tan tarde como quien va lento”.

El consejo de Fray Lorenzo es digno de
detenerse a meditarlo: ama con moderacién,
pues eso es lo que hace al amor duradero. En
cierta forma la pasién se opone al amor, pues
siendo explosiva, cuanto més se eleva la tem-
peratura de la relacién, a mds profundos abis-
mos puede conducir a los amantes.

Entra Julieta. Aquf viene la dama: ah, tan
ligero pie jamds consumird el perdurable pe-
dernal. Quien ama podria cabalgar el hilo de
arafia que flota ocioso al capricho del aire de
verano, y no se caerfa: tan leve es la vanidad.

En otras palabras, para quien ama, todo es
posible. El amoroso es como el nifio, cuya
imaginacién vence cualquier reto.

“JULIETA. Buenas tardes a mi confesor
espiritual.

FRAY LORENZO. Romeo te dard las gra-
cias, hija, por nosotros dos.

JULIETA. A él igualmente, o si no, esas
gracias estarfan de sobra’.

Este didlogo es mds sutil -o grosero- de lo
que parece. Romeo le dard a Julieta “las gra-
cias” de su cuerpo y su espiritu. Eso dice Fray
Lorenzo. Y Julieta, que no deja de ser aguda ni
un solo instante, responde.

“Pues si Romeo me da las ‘gracias’, tam-
bién se las dard él mismo, pues al darme placer
y felicidad, se los dard a su propia persona.

ROMEO. Ah, Julieta, si la medida de tu
gozo estd tan rebosante como la mia, y es ma-
yor tu habilidad para blasonarla, entonces en-
dulza con tu aliento este aire vecino, dejando
que el lenguaje de la rica musica despliegue la
sofiada felicidad que ambos recibimos en este
deseado encuentro.

JULIETA. El pensamiento, mds rico en
materia que en palabras, se jacta de su subs-
tancia, no de su ornamento: son s6lo mendi-
gos los que pueden contar su haber, pero mi
sincero amor ha crecido hasta tal exceso que
no puedo echar la cuenta ni de la mitad de mi
riqueza’”.

Exclama mds adelante Romeo: “jAh dulce
Julieta, tu belleza me ha hecho afeminado, y
ha ablandado en mi dnimo la fuerza del ace-
ro!”, pues por su deseo de conciliar a Tebaldo
y a Mercucio, termina por ser causante de la
muerte del segundo, su amigo. Romeo se ve
forzado, por ‘la fuerza del destino’ a matar a
Tebaldo, el primo preferido de Julieta. Los hi-
los de la tragedia se ven apretando. ;Resulta-
do? Que Romeo es desterrado y los recientes
marido y mujer deben verse separados.

Pero antes de que Romeo parta, es indis-
pensable una, por lo menos una noche de amor.
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La escena se inicia en el Jardin de los Capuleto,
cuando Julieta convoca a su amado:

“JULIETA. (...) Corre tu espesa cortina,
noche que realizas el amor, para que los ojos
del dia fugitivo cierren los pirpados, y Romeo
salte a estos brazos sin ser visto ni ser notado.
Los amantes saben ver para hacer sus ritos
amorosos a la luz de sus propias bellezas; o, si
el amor es ciego, es lo que mejor le va a la
noche. Ven, noche cortés, matrona de sobrio
ropaje, toda de negro, y enséfiame a perder
una partida gananciosa...”.

Lo que perderi Julieta, serd a su favor, pues
dejando de ser nifia, perderd la castidad, pero
comenzando a ser ama, ganari el placer y el
conocimiento.

“(...) enséfiame a perder una partida
gananciosa, jugada entre dos virginidades sin
mancha: recubre mi sangre desenfrenada, que
golpea mis mejillas, con tu negro manto, has-
ta que el timido amor, haciéndose atrevido,
considere el acto de sincero amor como senci-
llo pudor”.

Aqui es notable lo que entre lineas se pre-
gona: en la noche de bodas los valores de los
amados se invierten, y lo que antes se conside-
raba impudor, a partir del connubio, serd pu-
dor. Todo podrdn permitirse los esposos y no
habrd quien tenga derecho a juzgarlos, sino
sus propias conciencias.

Extrafia una ausencia notoria en la escena
en la cual Romeo se envenena, tras encontrar
a Julieta (aparentemente) muerta en la tumba.
Romeo en ninglin momento invoca a Dios ni
muestra alegria o esperanza alguna de imagi-
nar la posibilidad de encontrarse con Julieta
después de la muerte. Tal vez Shakespeare, que
sabia sobre la vida e intufa sobre la muerte
mucho mds que la mayorfa de los seres huma-
nos, no quiso incluir en esta escena a Dios por
una razén de orden dramético: para que la tra-

gedia fuese definitiva, al ser la muerte irrever-
sible.

Pero, paradoja, muerto Romeo, Julieta re-
vive de su suefio cataléptico.

“JULIETA. (Despertando). ;jAh, padre
consolador! ;Dénde estd mi sefior? Recuerdo
muy bien donde debfa estar yo, y aquf estoy:
:dénde estd mi Romeo? (...) ;Qué hay aquf?
:Una copa apretada en la mano de mi fiel amor?
Ya veo: el veneno ha sido su fin prematuro:
iAh cruel! {Lo has bebido todo sin dejarme una
gota propicia que me sirviera después! Besaré
tus labios: quizd quede en ellos un poco de
veneno, para hacerme morir con un cordial
(le besa) ;Tus labios estdn calientes!”.

Cuando Julieta escucha ruidos, ella decide
apresurar su fin:

“JULIETA. ;Qué, hay ruido? Entonces he
de ser rdpida. jAh feliz pufial!” (Toma el puial
de Romeo y se apufiala). “Esta es tu vaina:
enmohécete aqui, y hazme morir”. (Cae sobre
el cuerpo de Romeo y muere).

Las palabras finales de la obra, pronuncia-
das por el Principe de Verona, dan cuenta del
valor que Shakespeare asignaba a su tragedia.
Sin duda “nunca hubo una historia de mds
dolor que ésta de Julieta y su Romeo”.

Esta obra es la de la imposibilidad del amor.
Los personajes ya no son caricaturescos sino
apasionados. El amor es para ellos un veneno,
un fuego que a la vez que consume se consu-
me. El amor es una condena, una persecusién
interminable, que no halla salvacién ni siquiera
mds alld de la muerte. En esta obra encontra-
mos un planteamiento mds serio sobre el amor:
los personajes no intentan burlar a nadie, no
son falsos o excesivos. Esto demuestra que el
verdadero amor sélo puede ser objeto de tra-
gedia. El falso amor es propicio a la comedia,
como hemos visto en las obras anteriores.
hojas Universitarias




