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El tiempo y la posil)iliclacl en
Jorge Luis Borges

Uno de los elementos légicos centrales de
la obra borgiana es la vieja idea de la coinci-
dencia de los contrarios. Sus origenes se re-
montan a la obra escrita por el arsobispo filé-
sofo alemdn de siglo XV, Nicolds de Cusa, La
docta ignorancia. Fiel al pensamiento platéni-
co, que el Renacimiento resucitd, supuso que
lo divino se muestra con claridad a los ojos
humanos a través del orden de las figuras y
relaciones matemdticas. Asf, la intuicién de que
en el limite la figura de un poligono se con-
funde con el circulo que la encierra o que una
linea recta se torna totalmente semejante a una
curva, le sirve para indicar el atributo esencial
de Dios, como ser infinito por definicién, que
funde en una unidad indisoluble y total los
contrarios que subsisten como tales en el mun-
do real. Pues en la esfera de lo infinito donde
existe Dios necesariamente cada elemento se
vuelve exactamente igual a su contrario; su ser
es la expresién absoluta de la unidad. El cusano
se propuso, as{, demostrar racionalmente la
existencia necesaria de un ser suprasensible que
escapa a la observacién sensible de cada hom-
bre. Al poder pensar o imaginar el punto en
que los contrarios se disuelven en la unidad,
se torna representable la idea indeterminada
de la infinitud divina. Las figuras matemdti-
cas extendidas espacialmente hacia el infinito
iluminan el espiritu humano para que pueda
entender la necesidad real de su presencia.

No encontramos en las ficciones de Borges
ninguna manifestacion expresa que lo relacione
con esta idea del cusano. Sin embargo,
constituye, a mi juicio, un elemento que forma
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parte de la estructura de su obra. Esta idea del
limite en donde los contrarios coinciden
impregna de modo casi imperceptible el
contenido de la mayoria de sus relatos hasta el
punto de que los hace racionalmente compren-
sibles; es una idea que garantiza la inteligi-
bilidad de las ficciones que crea. Pero Borges
en vez de considerarla una propiedad del
espacio geométrico como lo hizo el cusano, la
sitia como una cualidad propia del tiempo
donde ocurre y se despliega la vida real de los
hombres.

De tal manera que cuando el tiempo de la
vida humana se hace extenso y largo, es decir,
cuando tiende hacia el infinito, todas las posi-
bilidades contradictorias que estdn inscritas en
esa vida terminan necesariamente realizdndo-
se. Si un observador imaginario se instalara en
este punto final de los sucesivos intervalos tem-
porales -cada uno de los cuales corresponde al
proceso de realizacién de una posibilidad de-
terminada- podria constatar la suma o el cua-
dro completo de la realidad efectiva y empiri-
ca en la que han tomado cuerpo las diversas
posibilidades que tiene la existencia humana;
es decir, podrd hacer un inventario definitivo
de su nimero, que por mds extenso que sea
no deja nunca de ser finito. De ahi, que en
este punto limite del tiempo no se encontrard
la fusién de las formas contrarias sino su exis-
tencia sucesiva completa y exhaustiva.

Esto es lo que, a mi juicio, dice Borges cuan-
do en “El jardin de los senderos que se bifur-
can”, donde trata expresamente la idea del
tiempo, dice que “Ts’'ui Pen, a diferencia de



Newton y de Shopenhauer no crefa en un tiem-
po uniforme, absoluto. Crefa en infinitas se-
ries de tiempos, en una red creciente y vertigi-
nosa de tiempos divergentes, convergentes y
paralelos. Esa trama de tiempos que se aproxi-
man, se bifurcan, se cortan o que secularmente
se ignoran, abarca todas las posibilidades”. Para
él el tiempo no puede ser uniforme y homo-
géneo como supone la fisica de Newton por-
que no da cuenta de la especificidad de lo hu-
mano que se define por la capacidad de crear,
una y otra vez, diversas posibilidades. Vivir
humanamente es darse diversas posibilidades
en cuya realizacién se gasta el tiempo de la
existencia. Pero al mismo tiempo, como lo sa-
bemos desde Heidegger y Sartre, cada posibi-
lidad al realizarse excluye otras que le son di-
ferentes o contrarias. Exclusién que, sin em-
bargo, es parcial e incompleta porque perma-
necen en el curso del tiempo siempre virtual-
mente abiertas y disponibles. Y esto es asf de-

escritores y pensadores modernos, la pudo
formular porque en el tiempo de la historia
real de los paises occidentales todas las
posibilidades contradictorias de la vida humana
ya se han registrado. Pensar o concebir el
tiempo como escenario de realizacién de las
muiltiples posibilidades sélo es posible en el
instante en que esas posibilidades hayan
adquirido en el pasado y en el presente la
fisonomia de lo real. La historia de Occidente
ofrece esa posibilidad no tanto en razén de su
extensién temporal -hay otros pueblos como
los orientales con una historia més viejay larga-
, sino fundamentalmente debido a la riqueza
y completud de posibilidades realizadas que
presenta. A partir de este hecho esencial se hizo
posible el pensamiento o la conciencia del
tiempo en los tiempos modernos. Conciencia
del tiempo que ha tenido dos dimensiones
contradictorias: la primera, forjada por la obra
filoséfica de Hegel, continuada por el

Creo que esta vision borgiana del tiempo tiene la cualidad de captar bien

una parte esencial de la historia, y en especial de la historia
moderna creada y protagonizada por aquellos que, 2Povandose en

el pensamiento de|Marx,|se dieron a la tarea practica de crear

un orden socig] totalmente jiferente g todos

los existentes en el que 10 negativo no existiera.

bido a que la realizacién de una posibilidad
determinada depende de la presencia y persis-
tencia formal de las otras que los hombres ex-
cluyen en la prictica. De ah{ que el tiempo de
la existencia concreta de los seres humanos sea
un tiempo que se identifique con la posibili-
dad misma.

Ahora bien, podemos decir que esta idea
del tiempo borgiana que comparte con otros

materialismo histérico de Marx y rematada por
el psicoandlisis de Freud, consiste en sostener
que las formas o posibilidades negativas de la
real que se ha registrado en el pasado histérico
de la vida social o individual se puede superar
o suprimir en el presente o en el futuro de esa
vida si los hombres toman conciencia de los
mecanismos que las han producido; es decir,
si descubren e identifican cognoscitivamente
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las causas objetivas y los motivos

subjetivos que las han hecho posibles.
Si se da esta situacién, los seres humanos
quedarian en condiciones de lograr este
fin que parece brotar de lo mds profun-
do de su ser, de lo mds auténtico de sus
deseos e intereses vitales. El propésito
conciente de la obra de estos autores no
solamente fue indicar o justificar esa
posibilidad, como posibilidad aparente-
mente nueva e inédita de la historia,
sino al mismo tiempo, ofrecerle a los
seres humanos los elementos cog-
noscitivos y racionales que aseguren la

posibilidad de realizar este fin'.

En efecto, Hegel dedicé su enciclo-

pédica obra filoséfica a “demostrar” que
los fenémenos racionalmente negativos
del pasado fueron en s{ mismos formas
que surgieron y existieron para preparar
su completa superacion en el presente
de la historia. La conciencia moderna
del tiempo que su reflexién aspiré a
construir se basa en la posibilidad de
mostrar, con los conceptos de la razén,
la finitud temporal de la negatividad
pretérita. La plenitud del espiritu

'El pensamiento de esta posibilidad, como se sabe, se abrié paso en Occidente cuando los hombres descubrieron el futuro
como un campo posible de resolucién de los problemas del presente. Desde el Renacimiento el futuro adquirié en la historia
la prioridad temporal de ser el lugar donde serfa posible, aqui en la tierra, la formacién real de un mundo diferente al presente,
en el que desapareciera la negatividad que atraviesa la vida individual y social. El futuro serfa la plasmacién de ese mundo
anhelado en el que las formas concretas de lo negativo que acompafian la existencia cotidiana dejarian de ser fenémenos reales
en el terreno del mds acd de la realidad misma. Montaigne fue tal vez el primer pensador que se percaté de este vuelco o
“huida” del hombre hacia el porvenir que caracteriza la nueva época moderna y que las imdgenes utdpicas se encargaron de
dibujar en sus detalles concretos. En sus Ensayos dice: “Nunca estamos en nosotros mismos; estamos siempre mds alld. El
miedo, el deseo, la esperanza nos lanzan hacia el provenir y nos apartan del sentimiento y la consideracién de lo que es”.
(Essais, Alcan, Paris 1956. pdg. 15. La traduccién es mfa). El futuro abierto al sentimiento y la conciencia de los seres
humanos adquiere la forma de un proyecto por cumplir en el que se llenarfan las carencias reales que se tienen. Por eso el Ser-
para-la-muerte que Heidegger descubri en la estructura fundamental del Dasein capta solamente un aspecto determinado
del significado que tiene el futuro para la existencia, el de la llegada inevitable de la muerte. Pero omite el hecho igualmente
esencial de que sobre su horizonte los hombres no han dejado de trazar las imdgenes ideales de sus deseos y necesidades
presentes insatisfechas; no han dejado de concebirlo, por lo menos desde el Renacimiento, como el intervalo de tiempo en
que el contenido pleno de la vida sea posible en la realidad de esta tierra.
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absoluto es la sintesis del devenir del tiempo
en donde los limites negativos de la realidad
estin completamente superados. Marx por su
parte, denunciando la impotencia real de la
idealidad pura de la razén, reclamé la
intervencion prictica de los sujetos sociales para
romper revolucionariamente las ataduras
visibles e invisibles, materiales y espirituales
del pasado, y del propio presente que lo repite
y prolonga en sus fundamentos esenciales. Y
Freud establecié a su vez, que la condicién
esencial de la cura de la enfermedad psiquica -
de la neurosis- radica en la posibilidad de que
el individuo tome conciencia del sentido y la
rafz originaria del conflicto y tensién que lo
agobian. En caso de lograrse este fin por medio
de la terapia analitica, los sucesos del pasado
quedan sometidos al control racional de una
conciencia que libera al sujeto de la fuerza
subyacente de unos instintos naturales que
fueron reprimidos por la normatividad cultural
desde el origen histérico de la vida humana.

La segunda dimensién de la conciencia del
tiempo de la modernidad es la que plantea,
entre otros autores, Borges. Al contrario de
estos pensadores, Borges considera que las
posibilidades o formas negativas del pasado,
como la maldad, el sufrimiento, la ignorancia,
la miseria econémica, la injusticia social, la
violencia, las guerras, la opresién politica, etc.,
que la historia ha registrado de manera com-
pleta, no se pueden superar por mds que los
hombres lo quieren o tengan conciencia de esa
necesidad. Como todas las posibilidades ya han
ocurrido en la realidad de la historia, no existe
absolutamente ninguna posibilidad sin reali-
zar en el mundo actual.

Esto significa que para Borges este mundo
presenta una fisonomia “cerrada’, es decir,
aparece como un mundo en el que sus habi-
tantes se ven objetivamente obligados cuando
actdan a repetir la forma de alguna de esas
posibilidades registrada alguna vez en el pasa-
do. La pretensién de superar de una vez y para

siempre lo negativo de la realidad no es una
verdadera posibilidad de la vida humana.

Pero ademds existe un segundo motivo que
Borges indica en el contenido de varios de sus
textos -basta recordar Las tres versiones de Judas-
para afirmar la imposibilidad de superar las
formas y posibilidades negativas del pasado: se
trata de que estas formas hacen parte constitu-
tiva de la realidad humana. Cada posibilidad,
especialmente las éticamente negativas, al
realizarse engendra un signo que hace visible,
que revela, lo que ES en realidad el ser humano,
a saber, su condicién de ser imperfecto,
limitado y finito. Si en el caso hipotético de
que los seres humanos llegaran a suprimir estas
formas negativas, como lo pretenden Hegel,
Marx y Freud, se suprimirian como tales;
dejarian de ser seres humanos. De ahi que
mientras dure la historia, mientras los seres
humanos sean en el tiempo, no podrdn dejar
de afirmar su imperfeccién, no podrin dejar
de ser lo que en esencia son.

Creo que esta visién borgiana del tiempo
tiene la cualidad de captar bien una parte
esencial de la historia, y en especial de la
historia moderna creada y protagonizada por
aquellos que, apoydndose en el pensamiento
de Marx, se dieron a la tarea prictica de crear
un orden social totalmente diferente a todos
los existentes, en el que lo negativo no existiera.
El resultado final de esta empresa que durd
casi todo el siglo fue, como se sabe perfecta-
mente, un fracaso completo debido a dos
motivos fundamentales: primero, a que sus
gestores y dirigentes lo que hicieron en realidad
fue prolongar antiguas formas negativas de la
vida social, como por ejemplo la organizacién
de un Estado que no reconocia las libertades
de los individuos -un Estado opresor-, o
establecer nuevas como la creacién de inmensos
campos de trabajos forzados durante el régimen
stalinista en la Unidn Soviética, donde
murieron millones de seres humanos. Con esta
reafirmacién de lo negativo que efectuaron los

iversitarias

hojas Un




iversitarias

hojas Un

gestores pricticos de este “nuevo” orden social
lo prolongaron en el tiempo presente de la
historia como un aspecto esencial de su
realidad?. Pero ademis generaron con esta
accién una de las mayores ironfas de la historia
moderna: al proponerse, al trazarse el fin
supremo, de erradicar lo negativo en la vida
terrenal lo que hicieron en la prictica fue
realizarlo de nuevo. Y ahi broté la imagen de
la imposibilidad de esa pretensién que define
el limite mismo de la existencia humana.

Y segundo, el fracaso de esta empresa de
construccién histdrica se debié también al he-
cho de que sus gestores se pusieron a cumplir
una tarea que, sin saberlo, rebasaba todas sus
fuerzas y sus posibilidades reales, es decir, una
tarea que negaba y contradecia flagrantemente
su condici6n real de seres imperfectos. Tal vez
esta circunstancia explica la fuerza y la violen-
cia que emplearon en muchas ocasiones para
llevarla a cabo; sintieron, tal vez, que forzan-
do y coaccionando a los demds a superar sus
limitaciones e imperfecciones, podrian orga-
nizar una sociedad perfecta. Pero al usar la
fuerza para realizar este fin lo que hicieron en
realidad fue prolongar en el tiempo su exis-
tencia, es decir, mantener vivo un paradigma
de la imperfeccién, entre los diversos que exis-
ten, en el seno del mundo moderno.

Y este empefio lo llevaron a cabo con tanta
violencia que hoy después del derrumbe del
muro de Berlin, después del fracaso definitivo
de esa empresa socio-histérica, sus gestores se

han convertido a los ojos de todo el mundo en
ejemplos significativos de imperfeccién y
negatividad.

Por eso pienso que después de asistir a la
negacién definitiva de esta posibilidad, que la
obra literaria de Borges nos habfa anticipado
intuitivamente desde hace mucho tiempo con
su idea del tiempo, no queda sino una tinica
postura humana y racional posible: la de
reconocer concientemente la imperfeccién
insuperable del ser humano que provoca
inevitablemente la existencia de lo negativo en
todas las dimensiones del tiempo. Ciertamente
esta admisién puede conducirlos -como suele
ocurrir hoy- a que se confundan y pierdan en
su laberinto interminable; a que queden
sometidos ciegamente al imperio de las formas
que limitan y aniquilan la vida. Sin embargo,
es la tnica condicién que les permite actuar
con eficacia contra ella para conseguir su
contencion o su supresién temporal, parcial y
limitada. Lo énico que racionalmente no tiene
limites en el tiempo es la lucha perma-nente
contra las formas natural y socialmente
negativas que brotan sin fronteras de tiempo,
y de diferentes maneras, en el curso de la
existencia humana. En esa posicién, precaria
pero imprescindible, la razén podrd conservar
la vieja condicién de ser el arma mds propia
que tienen los seres humanos para defenderse
de sus propias negaciones que los atraviesan
de principio a fin.
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Ciertamente estas sociedades presentaron también aspectos positivos como por ejemplo una distribucién
mds 0 menos justa y equitativa de los recursos econémicos creados por el trabajo social, un ingreso asegurado
de todos a los servicios educativos, una asistencia médica y hospitalaria gratuita y universal, posibilidades
laborales para todos, etc. Pero estos aspectos positivos, por meritorios que sean, no pudieron ocultar la
existencia contrapuesta de formas negativas determinantes que le dieron la fisonomia esencial a estas sociedades.
Hasta el punto que fueron estas limitaciones negativas, concentradas en la falta de libertad para los miembros
de la sociedad, las que desempefiaron el papel decisivo en su caida histérica.




