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Poema sucio
(Fragmento)

Ferreira Gullar
Poeta brasilero

Y son cosas vivas las palabras
y vibran de la alegria del cuerpo que las grité
tienen incluso su perfume, el gusto
de la carne
que nunca se entrega realmente
ni en la cama
sino a si misma
a su propio vértigo
0 ast
hablando
o riendo
en el ambiente familiar

mientras como un raton
tii puedes oir y ver
desde tu agujero
como esas voces baten en las paredes del patio vacto
en la armazon de hierro donde se seca una parra
entre alambres
al caer la tarde
en una pequeiia ciudad latinoamericana.

Y en ellas hay
una iluminacién mortal
que es la de la boca

en cualquier tiempo



pero que alli
en nuestra casa
entre muebles baratos
y ninguna dignidad especial

minaba la propia existencia.

Reiamos, es cierto,
en torno de la mesa de aniversario cubierta de bombones
de menta envueltos en papel de seda brillante,
reiamos, si,
pero
era como si ningiin afecto valiese
como si no tuviera sentido refr
en una ciudad tan pequena.
El hombre estd en la ciudad
como una cosa estd en otra
y la ciudad en el hombre
que se halla en la otra ciudad

pero variados son los modos
como una cosa

estd en otra cosa:

el hombre, por ejemplo, no estd en la ciudad
como un drbol estd

en cualquier otro

ni como un drbol

estd en cualquiera de sus hojas
(incluso la que rueda lejos de él)
El hombre no estd en la ciudad
como un drbol estd en un libro
cuando un viento alli lo hojea

la ciudad estd en el hombre

pero no del mismo modo

que un pdjaro estd en un drbol

no del mismo modo que un pdjaro
(su imagen)
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esta/ba en el agua

ni de la misma manera
que el susto del pdjaro

estd en el pdjaro que escribo

la ciudad estd en el hombre

casi como el drbol vuelva
en el ave que lo deja

cada cosa se halla en otra
de su peculiar manera

y de manera distinta

a como se halla en st misma

la ciudad no estd en el hombre
del mismo modo que en sus

tiendas plazuelas y calles.




