¢




hojas Universitarias

Duke Eﬂington:
la libertad de expresion

Si no fuera descabellado por obvio bastarfa
un solo nombre para referirse al piano en jazz:
Edward Kennedy Duke Ellington, nacido en
Washington D. C. el 29 de abril de 1899, la
personificacién de la orquesta de jazz, el hom-
bre del mitico Cotton Club -lugar sobre el que
Coppola hizo un filme en 1985-, en fin, el
muisico de quien en 1999 se celebran 100 afios
de su nacimiento y 25 de su muerte. El crea-
dor que producia obras colectivas sin perder
jamds la individualidad, lo que le llevé a ser
un lider sin par, casi “sin igual y siempre igual”
(...), aun con su alter ego de por medio, Billy
Strayhorn (1915-1967).

Duke, el creador del jungle style, junto a
Bubber Miley y Joe Nanton -muertos muy
jovenes a los 29 y a los 42 afos, respectiva-
mente-, que tanta ira causé entre los intelec-
tuales de la época, quienes jamds aceptaron a
Duke en su feudo... uno de los cuatro estilos
ligados a Ellington junto al mood -diganse
Ko-Ko, de 1940 (no KoKo de Ch. Parker),
Take the A Train, 1941, Main Steam y Perdi-
do, ambos de 1942- o periodo Strayhorn,
Blanton, Webster (1939-45); al concertante
(1945-54) o “del exotismo al impresionismo”,
periodo dividido en dos grupos: pequefias
obras instrumentales y para distintos solistas
(Trumpet no End, 1946, Transbluency, 1947,
Happy Go Lucky Local, 1954) y suites de largo
aliento (New World A-Comin’, 1945, Deep
South Suite, 1946, Liberian Suite, 1947, ésta
por encargo del gobierno de Liberia); vy, al
standard, que se refiere a canciones populares
0 composiciones instrumentales muy conoci-
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das, difundidas y utilizadas por los jazzmen
como base para improvisar: Harlem Air Shafft,
1955, Diminuendo & Crescendo in Blue, en
Newport!/56, And His Mother Called him Bill,
a la muerte de Strayhorn, y suites mds amplias
y ambiciosas: Anatomy of a Murder, musica del
filme homénimo de Otto Preminger, 1959,
Peer Gynt, de Edvard (sic) Grieg, 1960, Cas-
canueces, de Tchaicovski, 1960. Periodo, éste,
situado entre 1955 y 74 al que también se le
conoce como “la puesta al dfa” por cuanto cons-
tituye, de un lado, una sintesis de su obra an-
terior y, de otro, nuevos hallazgos, como el de
su inicidrico viaje hacia la musica sacra que lo
llevé desde In the Beginning God hasta su serie
de Conciertos Sacros, estrenados los dos pri-
meros en las catedrales de La Gracia, de San
Francisco, y de San Juan el Divino, de Nueva
York, la mds grande del mundo.

A esta época pertenecen también relevan-
tes encuentros grabados con Ella Fitzgerald, la
Reina del Scat, Louis -y no Louie, apodo que
aborrecfa- Armstrong, mdximo cantante e
instrumentista de la historia del jazz aun con
su elogioso reconocimiento de Bix Beiderbecke
(“St, ése era mi idolo”, Revista Life, Jun./66),
Mahalia Jackson, la Reina del Gospel, Count
Basie, otro noble del jazz y Rey sin corona del
Swing, Charles Mingus, el chamédn del con-
trabajo, Max Roach, el comprometido de la
baterfa, Coleman Bean Hawkins, el primer
gigante del tenory “el mds noble de los nobles
sin titulo de su época” (dedicatoria de Stanley
Dance en su libro El mundo del swing,
Marymar, 1977), John Coltrane, el tren del
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jazz, supremo sacerdote del saxo (como Monk
del piano) e introductor de gritos, lamentos y
quejidos que (como a K. Jarrett después) tanta
incomprensién le costaron... y, Ray Brown,
otro eximio contrabajista de seccién ritmica
del jazz. Asimismo, Duke Ellington partici-
p6, entre muchas otras, en peliculas de Martin
Ritt (Paris Blues, 1961), Mike Bryan (D. E.
and his Orchestra, 1962), Sidney Stiber (D.
E. at the White House, 1969, con motivo de su
septuagésimo cumpleafios...)

Duke es desde luego mucho mis que, como
lo llamaron de gira por Brasil, el Papa do Jazz,
de quien dijo el trompetista Miles Davis
(1926-1991): “Creo que todos los musicos
de jazz deberian reunirse algin dfa para arro-
dillarse a dar las gracias a D...uke.” (Nat
Hentoff, e/ jazz es..., Pomaire, 1982). Es tam-
bién el precursor y maestro de los backgrounds,
es decir, el acompafamiento que las distintas
secciones instrumentales, unidas o separadas,
al unfsono o a varias voces, proporcionan al
solista o cantante (al que quedan subordina-
das), constituyendo asi un enriquecimiento
armonico y ritmico: en la musica de las igle-

sias negras pueden considerarse a los
backgrounds derivaciones orquestales del pia-
no o de la guitarra o respuestas del coro a la
voz del predicador: como en el clésico esque-
ma africano-occidental de llamada-respuesta
que, al trasladarse a los EE.UU. con los prime-
ros esclavos negros, darfa origen en el curso
del tiempo a los spirituals y a los gospelsongs de
las iglesias baptistas, metodistas y heterodoxas
negras, género cuya divisién responde mds a
un recorte histérico, en parte artificial, que a
caracteristicas puramente musicales y cuya his-
toria va del siglo XVIII hasta hoy e interactia
muy a menudo con las formas profanas, voca-
les e instrumentales.

En ese orden de ideas, Ellington fue pione-
ro en utilizar un tema vocal a la manera ins-
trumental y sin texto: la de Adelaide Hall en
Creole Love Call y Blues I Love to Sing; de los
espacios actisticos para grabaciones con gran
orquesta (cosa normal al registrar ahora musi-
ca de big-bands): en uno de ellos se grabé el
solo del saxo alto Johnny Rabbit Hodges en el
tema Empty Ballroom Blues. Como si lo ante-
rior fuera poco, existen muchas piezas de Duke
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en los ultimos afios veinte (the Cotton club
era, la que va hasta 1931, cuando comienza a
actuar en el Apollo Theatre y en el celebérri-
mo Savoy Ballroom, de Harlem, el “Hogar de
los Pies Felices”, entre muchos otros sitios de
Swing y con orquestas suyas de nombres dis-
tintos) en que aparece la flarted fifth o quinta
disminuida, que llegaria a ser nota o intervalo
caracteristico del bebap, estilo que los historia-
dores sittian, caprichosamente, entre 1945 y
55, afio éste en que muere el perseguidor per-
seguido Charlie Bird Parker, el pdjaro de mds
alto vuelo musical a quien no en vano Julio
Cortédzar le dedicé su relato titulado, precisa-
mente, El perseguidor...

Ademds, con Harry Carney inicié el papel
del saxo barftono en la historia del jazz. Y, no
en dltimo lugar, Ellington se adelanté por dé-
cadas a todos los demds compositores del gé-
nero en el sentido estricto del término: cabe
mencionar aqui que, cuando a comienzos de
los sesenta el ya citado S. Dance realizé una
encuesta entre musicos para la revista
Metronome sobre  “el mejor compositor de
canciones’, Ellington fue escogido por 13 de
28 muisicos, de los cuales apenas seis votaron
por George Gershwin... Por lo menos entre
1925 y 45, Dumpy o “Culibajito” -otro de
sus apodos confesos- es pricticamente el tini-
co compositor, sin olvidar que ya por enton-
ces hay artistas que crean, escriben e interpre-
tan todo o parte de su repertorio, entre otros,
obviamente, Louis Armstrong, el maestro de
éste, Joe Oliver, primer King del jazz, Jelly Roll
Morton, autodenominado “descubridor del
ragtime” e “inventor del jazz”, y luego Fletcher
Smack Henderson, olvidado director y pianis-
ta que ya desde los 20 practicaba ese estilo fa-
moso por all4 en los 40 y llamado Swing,
Thomas “Fats” Waller, uno de los tantos disci-
pulos de James P. Johnson, como lo es Duke
también igual que de Willie “The Lion” Smith,
y ése si un gordo simpdtico -no como el de
nuestra dspera geopolitica-, gran humorista y

comediante de la musica popular que siempre
“vivié la vida que amaba”, William Count
Basie, heredero del anterior, acompafiante de
Joe Turner en el Sunset Cafe de Kansas City
en los 30 y un soberbio exaltador de los recur-
sos del formato grande (entre 14 y 16 musi-
cos) mediante técnicas instrumentales moder-
nas... y algunos mds que supieron hacer de la
improvisacién una forma de componer “es-
pontdnea”. Después de 1945 vendrfan com-
positores como John Lewis, Ralph Burns,
Jimmy Giuffre, Bill Russo, George Russell,
Gerry Mulligan, Gil Evans, Oliver Nelson,
Charles Mingus y, entre otros, Carla Bley (de
visita a Colombia en 1998).

Dentro de la monumental discograffa de
Ellington no pueden dejarse de citar tftulos
como The Duke, D. E. in Harlem, Duke
Ellington, vol.1, 1916-29, The beginning,
1926-28, Hot in Harlem, 1928-29, The works
of Duke, vols. 1-18, The Complete Duke
Ellington, vols. 1-6, The Duke Ellington Era,
1940, vols. 1-2, su serie de Conciertos Sacros,
uno de los trabajos mds queridos por Duke,
incluido el tercero o Third Sacred Concert/
Magesty of God. Tampoco, sus homenajes a
personalidades musicales aun de su propia ban-
da: Bill Robinson, Bert Williams, The Lion
Smith, Cootie Williams, Jimmy Blanton... con
quien tuvo la fortuna de contar entre 1939 y
41, afio en el que enfermé gravemente de tu-
berculosis para morir al afio siguiente con tan
s6lo 21 afos de edad y quien apenas necesité
24 meses para pasar al contrabajo de satélite a
planeta. Por una imprecisién histérica se le
atribuye a Duke, la primera grabacién de
afrocuban jazz, llamado de manera “impro-
pia’ (como el sex-light-gate Clinton-Lewinsky)
latin jazz, por Caravan (1937), que figura a
su nombre y que en realidad es composicién
original del trombonista puertorriquefio Vi-
cente Martinez, mds conocido como Juan Tizol
(1900-1984); pero, ya en 1931 Cabell Cab
Calloway (1907-1995) habia prensado Doin’
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the rumba, que involucraba este ritmo islefio.
Cabe senalar, Calloway es el creador, a partir
del argot jive de los musicos de la época, del
primer y tnico diccionario hipster del mundo
(1938), lenguaje retomado por los poetas beat,
entre los 40 y 50, y luego por los hippies -viene
de hipster- en los 60. Aparte de las ya citadas,
entre las obras maestras cortas de Duke estdn
East St. Louis Toodle-Oo, New East St. Louis...,
Creole Rhapsody, In a Mellotone, Blue Serge...
ésta tltima de su hijo Mercer.

El nimero de distinciones a Ellington, el
mds grande creador del jazz junto a Armstrong,
durante mds de 50 afios resulta, como dirfa el
critico Ralph Gleason (ya fallecido), “casi gro-
tesco’: 15 grados honorificos de universida-
des gringas incluidas Harvard, Columbia y
Yale; recibid las llaves de 18 ciudades tan dis-
tintas y distantes como Niigata y Amsterdam;
Paris le honré con una medalla especial; fue
recibido por la Reina Isabel II; primer musico
de jazz que aparecié en portada de Time (agos-
to/56); miembro de la Real Academia Sueca
de Musica y del National Council of the Arts,
de EE.UU.,, al igual que (hecho insélito que,
cabe decir, tiene huevo...) del Club Nacional
del Buen Huevo, por decisién del Consejo
Nacional de Avicultura y Huevos de su pafs;
once premios Grammy -los mismos de Basie-

entre 1959 y 79, de ellos tres para la ya citada
Anatomfa de un Asesinato -escribié ademds
para la serie de tv. Asphalt Jungle-; 77 pre-
mios de distintas revistas; el catdlogo Schwann
(abril/74) registré 72 dlbumes de Duke en
Muisica Grabada, pero absurdamente sélo in-
cluyé uno en Compositores, campo en el que
Ellington figura por derecho propio como uno
de los gigantes de América -y con éste térmi-
no no se alude a EE.UU. como en la habitual
expresién chauvinista de politicos, militares y
ciertos actores gringos o de extranjeros arrodi-
llados- en jazz y del mundo en musica popu-
lar, en la que Duke cuenta con cerca de 3.000
composiciones registradas y de la que, a pro-
pésito, no se entiende su empleo peyorativo:
;hay acaso musica impopular como frentea la
culta puede haber inculta? Entonces, debe
entenderse la musica popular como aquélla que
“nos bafia con imdgenes de emocién y nos atrae
hacia una plenitud de la cual nuestras vidas
son sombras”, en expresién del escritor John
Updike. Por las I6gicas incongruencias de todo
lo que se maneja con politica en la vida, Duke
debié luchar mucho tiempo, c6mo no, sin ol-
vidarse de la politica, para ser admitido en la
American Society of Composers, Authors &
Publishers.

El nimero de distinciones a Ellington, el mas grande
creador del jazz junto a[XEutisas 3 durante mas de 50
anos resulta, como diris el critico Ralph Gleason (ya

fallecido), |“casi grotesco”:

15 grados honorificos de

universidades gringas incluidas Harvard, Columbia y Yale;
recibi6 las llaves de 18 ciudades tan distintas y distantes
como Niigata y Amsterdam; Paris le honrd con una
medalla especial; fue recibido por la Reina Isabel II;
primer musico de jazz que aparecié en portada de Time

(agosto/56).
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Algunos de aquellos galardones no estuvie-
ron exentos de ironfa ni de amargura sino, por
el contrario, saturados de dolor: mientras
55.000 compatriotas suyos morian en Vietnam
—la mayoria, hermanos de raza— y 500.000
desertores eran imperdonablemente imperdo-
nados, medio pueblo vietnamirta asesinado,
desvalijado y en ruinas, todo ello con la
complacencia del gobierno yanqui (a la postre
justo perdedor frente a la dignidad que se debe
oponer a toda infamia, a la eterna infamia del
Poder...), Duke recibia del promotor principal
de dicha guerra —junto a L. B. Johnson—,
Richard Nixon, la mdxima condecoracién civil
de los EE.UU., la Medalla de la Libertad: es
probable que Duke, aun complacido por
aquello de la vanidad, se burlara del sarcasmo...;
lo propio, con leves matices distintos, habia
hecho el precitado LB] otorgdndole la Medalla
de Oro del Presidente... honores que jamds
recibié el coloso y difusor supremo del jazz,
Louis Armstrong, el popular Satchmo.

Claro que Ellington también se hizo acree-
dor a gestos que no fueron propiamente dis-
tinciones: el comité del Premio Pulitzer, de
1965, cuando el “joven” tenfa 66 afios en el
cuerpo, no en la cabeza, aun con la dimisién
de dos de sus miembros como protesta, deci-
di6 no otorgar ningiin premio en musica ese
afio antes que ddrselo a €l, a un nigger... A
pesar de todo, el humor de Ellington no dio
espera: “El destino estd siendo amable conmi-
go: no quiere hacerme famoso tan joven”.
Quienes siguen creyendo que un artista debe
ser aquél que cambie el mundo y no mds bien
el que a través de su obra puede ayudar a la
gente a comprenderlo, a ensefiarla a pensar, a
procurarle vivir, recibieron de Duke el mentis
mds tenaz...

Contra el racismo, por ejemplo, Ellington
escribié e interpreté en muchos pafses Black,
brown & beige, obra que describe el proceso
gradual de decoloracién fisica y mental del
afroamericano y que prefigura el colmo de la

michael-jackson-despigmentacién, en los afios
80; Harlem Air Shaft, que describe con agu-
deza de pintor y cineasta, a la vez, el vecinda-
rio del barrio neoyorquino y cuyos ecos se pro-
yectan en 7he boxer, de Paul Simon; y, New
World A-Comin’, creacién que, con mucha de
esa inocencia inherente a todo artista, abriga
la utopfa de un mundo futuro sin racismo: si
Duke viviera... Tema en torno al cual habfa
expresado, cuando algunas veces la opinién
publica y la prensa negra consideraron que la
ayuda de Duke a los movimientos civiles
(liderados siempre por Martin L. King y
Malcolm X, quienes para las infalibles mate-
mdticas del crimen oficial no deberfan llegar
nunca a los 40 afios...) no habia sido la desea-
da: “La gente que piensa eso de mi no ha sabi-
do escuchar nuestra musica. Durante mucho
tiempo la protesta social y el orgullo de ser
negro han sido los temas mds importantes de
toda nuestra produccién musical. En ella he-
mos venido hablando desde hace mucho tiem-
po de lo que significa ser negro en este pais. Y
jamds habfamos permitido que nos colocaran
en una situacién en que no nos trataran con
respeto. (...) Y logrdbamos nuestro objetivo.
:Qué mds podiamos haber hecho en esa épo-
ca? Desde entonces, hemos hecho mds benefi-

cios que nadie para los grupos de defensa de
los derechos civiles, pero para mi la mejor
manera de ser eficaz sigue siendo a través de la
muisica.” Pobre, aquél que todavia piense o crea
que al auténtico artista, musico en este caso, le
interesa la politica.

Actividad, la musica, sobre la que precisa-
mente Duke no aceptaba categorfas ni estilos
por considerarlos mds una limitacién para el
miisico que un beneficio para el oyente,
argumentando que la misica contiene la
posibilidad de una “comunicacién universal”,
sin necesidad de que se tenga que abusar de
cursis canciones ni de efectos de virtuosismo.
Lo mismo que pensaba frente al jazz y lo
“moderno”: “La otra noche of por radio a un
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tipo que hablaba de jazz ‘moderno’. Después
pasé un disco para ilustrar lo que decfa y en
esa musica habia recursos que yo ya he oido
usar en la década de los veinte. Esas palabras
ampulosas como ‘moderno’ no significan
nada. Todo el que ha tenido algo que decir en
esta musica, desde que empezé, ha sido
individualista. Me refiero a mdsicos como
Bechet, Armstrong, Hawkins. Lo que pasa
entonces es que cientos de otros musicos
empiezan a estar influidos por ese dnico
hombre. Se alinean tras él y ahi tenemos lo
que la gente llama una categorfa. Pero yo no
escucho preocupado de si es o no jazz
‘moderno’. Escucho a los individualistas, como
lo era Charlie Parker.” Y ahi tenemos una
radiografia de lo que la gente llama la
esquematizacién del arte por los criticos. Ahi,
también, Duke, sin ser extemporianeo ni
extranjero y sin saber, quizds, pero haciéndolo,
recuerda lo que dijera Sdbato en aquélla
proverbial carta de Abbadén: “Es que para
admirar se necesita grandeza. Y por eso al
verdadero creador no lo reconocen sus
contempordneos sino la posteridad o, al menos,
esa especie de posteridad contempordnea que
es el extranjero”’.

Tiempo antes de morir el 25 de mayo de
1974, en un hospital neoyorquino, uno de los
miés grandes individualistas del jazz, Duke
Ellington, afirmé: “Si el término “jazz’ signi-
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fica algo, cosa que se podrfa objetar, significa
lo mismo que significé para los muisicos hace
50 afios: libertad de expresién. Yo solia tener
una definicién, pero creo que ahora ya no ten-
go ninguna, salvo que diga que se trata de una
musica con un fundamento africano que sur-
He ahi,
sobre el tapete, una de las mejores definicio-
nes, en realidad anti o no-definicién, que se

gi6 en un medio norteamericano’.

ha podido escribir acerca del jazz, una corta-
pisa a tanta verborrea, simbolo de sencillez y
leccién de sabiduria vital y musical.

Si alguien, excepto la de Frank Zappa res-
pecto a la misica en general: “Informacién no
es conocimiento, conocimiento no es sabidu-
ria, sabiduria no es verdad, verdad no es belle-
za, belleza no es amor, amor no es musica.
Muisica es lo mejor.” (...) si alguien, se reitera,
tiene una definicién superior, que la lance...
Probablemente no sea m4s que un eco de Duke
(o de Frank), el hombre que hizo de su or-
questa una voz -de la politica un objeto a
manipular que siempre manipula- y, desde
luego, de la musica su amante, como lo com-
prueba el titulo de su autobiografia, lo que ha
hecho, a millares de seres, amantes del jazz:
Music is my mistress ...Afirmacién que, sélo por
generosidad del arte y no de la interesada poli-

tica, todo el mundo puede hacer suya...

Santafé de Bogota’ D. C., 5 de abril de 1999.
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