


EL LENGUAJE POLITICO
DE INDOAMERICA

ViICTOR RAUL HAYA DE LA TORRE

En el articulo enjundioso y sugerente de don Alfonso Reyes
publicado en cierta dinamica revista de La Habana, portavoz de
generosos ideales indoamericanos, he leido algunas lineas que
merecen subrayarse y repetirse. Dice don Alfonso que Indoameérica
"no ha creado su lenguaje politico sino que adopta el europeo” y
que "ello ha tenido consecuencias en las soluciones europeizantes
que hemos procurado para nuestros asuntos”. Y afiade: "Asi pasé ya
en la Independencia. Asi ha sucedido -todos lo saben- con muchos
problemas y muchas veleidades que han atravesado la vida
americana".

Que don Alfonso Reyes lo diga y que palabras tales salgan de
su pluma, en un articulo escrito con hondura y con belleza sobre
los "problemas y angustias" de Indoamérica, tiene, en mi opinion,
especial importancia. La tiene, porque el ilustre escritor y diplomatico
mexicano representa a una generacion y a una categoria de hombres
de pensamiento en quienes los profesionales adeptos de las soluciones
europeizantes para nuestros problemas, pudieran buscar proteccién
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y asidero. Y es que las gentes de egregio rango espiritual en
Indoamérica saben distinguir entre adaptacién y asimilacién de
cultura -que es dialéctica negacién y continuidad: devenir-, y ese
otro vasallo afan de traductores y repetidores que no crean sino
imitan; que no es raiz profunda y prolongada que de stbito aflora,
acogolla y retofia en otra planta -una diferente-, sino adventicio y
fragil intento de vivir colgado a la sombra de follaje ajeno.

Y Politica es Cultura cuando es politica auténtica. Y lo que
Indoamérica parece obligada a buscar en si misma en esta hora de
hecatombes, es su autenticidad en todos los campos culturales. El
gran modelo, la maestra vieja y sabia que ya no nos ensefia a crear
sino a destruir. Si los politicos "europeizantes" quieren seguir pegados
y sujetos a lo que Europa impone en esta etapa convulsiva, no podran
hacer sino algo parecido al devoto suicidio de las viudas hindtes
que debian arrojarse a las piras devoradoras de los cadaveres de sus
maridos en sefial de fidelidad y sometimiento. O algo peor -ya que
hay suicidios que a veces estan bien- si porque creen llegada la hora
del fuego, que para Europa ha sofiado, prenden en la hoguera barbara
las hachas de Eréstrato y buscan aqui celebridad con el incendio.

Hay algo todavia que estimula jtibilos en las declaraciones de
don Alfonso Reyes: el significado de su certera y aguda actitud de
participante del tema politico en un tono de coordinacién y de
sintonia con el nuevo y vigoroso estado mental que se anuncia en
algunos sectores de Indoamérica. Porque si es cierto que nos quedan
aiin muchos "europeizantes" mentales, también es verdad que la
conflagracién del Viejo Mundo ha traido al Nuevo atisbos de
definicion emancipadora o, por lo menos, fecundo y precursor
desconcierto.

Nadie duda ya que vivimos una época en la que el mundo
ajusta sus cuentas. Tiempos hay, asi, de decisién y de agonia cuando
la Humanidad se acerca al paso de una encrucijada. Y en horas
como éstas lo mas elemental e instintivo es afirmar los pies en el
propio suelo y dar los pasos certeros por uno mismo. Compaiiero
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mio de lucha, ahora desterrado del Perti en algln pais de nuestra
hermandad indoamericana, me escribia hace poco de ciertos grupos
de politicos e intelectuales europeizantes del pais en que se asila,
diciéndome cuinto espera de ellos ahora "que han perdido la
orientacion de Europa al enloquecérseles la brijula como a Colén
cuando cruzo los tropicos”. Y la imagen puede continuar y continia
si se piensa que tras esa locura de rumbos vendra el descubrimiento.
Y el descubrimiento, de lo que del Nuevo Mundo no esta aun
definido y emancipado, politicamente hablando, que es Indoameérica.
Porque del otro lado, de la América norte sajona no hay que hablar,
que tiene derrotero. Y de alli que sea un poco confusionista -y que
cortésmente se lo sefiale a don Alfonso Reyes y a los directores de la
revista en que se publica el articulo que comento-, de alli que sea,
digo, desorientador y antididactico que llamemos Ameérica a ésta y
no a aquélla. O a aquélla y no a ésta. O a ambas sin usar el plural,
teniendo tan clara nuestra definicién determinadora y delimitante:
Norteameérica, que ya encontrd su camino fuerte y aureo y esta otra
que ahora se emancipa de Europa, que deja de ser Ibero o Hispano-
América -etapa que cierran y lapidan la Guerra Civil espafiola y
Franco-, y es, de nuevo, con sus acervos indios, con Colon y Vespucio,
con Las Casas y con nuestro sentido mestizo y telurico, intransferible
y eterno: Indoamérica. (jNo nos avergoncemos de llamarnos
indoamericanos!).

¢:Qué lenguaje politico debe hablar Indoamérica?

Se me ocurre que no el del aislamiento extremo y nihilista
sino el del desprendimiento que "niega y continta". Porque tan
peligroso es vivir imitando como intentar ruptura insolita y
desconocimiento simplista de todos los precedentes. Y lo biolégico,
por ende lo vital, lo profundo y renovador, es repetir la ensefianza
eterna de la Naturaleza que desprende el fruto maduro, el hijo hecho,
el huevo denso, para que sigan solos la linea superadora de la vida
que, por negaciones asi, se emancipa y se perenniza.

Y en ese lenguaje nuevo hay que comenzar por las palabras,
porque no sera nuevo aquél siendo éstas viejas. Primero, definir y
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asentar nuestros conceptos sustantivos, nuestras denominaciones
esenciales. Saber -y que sepan nuestras masas, porque sin ellas no
hay politica verdadera-, cual es de las Américas la nuestra y por qué
cada patriotismo, que en ella delimitan fronteras y sombrean
banderas nacionales, debe estar sélidamente complementado con
el amor y el conocimiento bolivariano: con la conciencia histérica
de la indivisible unidad continental. Distinguir entre las patrias de
Europa -separadas por barreras étnicas, idiomaticas, culturales y de
tradiciones hostiles- y el sentido renovado de patria en Indoamérica
que debe complementarse con el sentimiento, con la comprensién
y con la positiva hermandad de sus veinte reptblicas. Porque de no
ser asi acabaremos como acaban los estrechos, odiosos e irrespirables
chauvinismos europeos.

Dando al significado de la Patria un nuevo valor inseparable
del sentido continental, importa subrayar dos conceptos que en
politica son fundamentales y cuya aplicacién préctica deciden la
solidez y perdurabilidad de un Estado: la justicia social y la libertad
individual.

Europa ha dado muchas férmulas de realizacién y afirmacion
para estos enunciados que son expresién de anhelos motores de la
historia. Pero quiza lo mas trascendente del nuevo lenguaje politico
de Indoamérica sera demostrar que fuera y contra de los cinones
europeos pueden nuestros pueblos hallar sus postulados de justicia
y de libertad. La experiencia del Viejo Mundo, en politica como en
todas las ramas de la cultura- es punto de partida ineludible. Pero
aplicada a nuestra realidad habri de ser una fresca y diferente
experiencia. Porque si es cierto que hay principios y reglas universales,
seria absurdo llevar ese universalismo a todo. La vida es posible en
cualquier lugar habitable del planeta, pero no en todos ellos la vida
esta sujeta a idénticas condiciones y caracteristicas. La asociacién
humana es principio ecuménico, pero no se produce en forma
regimentada e idéntica en cada 4mbito del mundo. El hambre es
condicién del ser vivo, pero se aplica por diferentes medios segiin
las especies, y, en el hombre, segiin las latitudes. El proceso de
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adaptacién del animal a su medio y del ser humano, particularmente
—con su desarrollo de relaciones, organizacién social, cultural y grados
de evolucién-, no esta sujeto a reglas de uniformidad para todos los
continentes. En un mismo tiempo cronolégico, cada grupo social
vive su etapa, es decir, su propio tiempo que es el de su historia. Y
ese tiempo lo marca el ritmo de la vida y progreso determinados
por el espacio geografico y las condiciones de medio ambiente,
momento cultural y psicologia étnica peculiares de cada latitud.

El "nuevo lenguaje politico de Indoamérica" tendra, pues, que
salirse de la repeticion textual y servil de los tedricos de la justicia
social y de la libertad de los pueblos europeos, para hablar con
otros vocablos, que son antiguos pero que renuevan en estas tierras
la perentoriedad de nuestros asuntos propios. No es problema social
para Europa y Norteamérica -vaya ejemplo- combatir el
analfabetismo, y en Indoamérica lo es. No es problema social para
Europa y para Estados Unidos -zonas industriales con derrotero ya
logrado- que millones de sus habitantes tengan posibilidad y sientan
necesidad de usar zapatos y calcetines, pero aqui, en nuestra gran
nacién indoamericana, cubrir y defender moderna y propiamente
el pie desnudo de un altisimo porcentaje de nuestra poblacion si es
problema. {Imaginemos la renovacién mental, higiénica, econémica
y politica que significard para nuestro continente que decenas de
millones de indoamericanos calcen sistematica y civilizadamente
sus pies como resultado de una necesidad personal y social que
satisfacen por si mismos!

Y esto demuestra que nuestra politica debe acometer realidades
simultaneas que involucran desde las manifestaciones sociales mas
primitivas hasta las mas actuales. Y esto infiere -como consecuencia-
que si la realizacién de la justicia social ha de ser en nuestro ideario
y accién de gobierno indoamericano diferente de la que Europa ha
establecido, después de dos mil afios de cultura uniformemente
desarrollada, también nuestra concepcion de la libertad tiene que
adoptar férmulas tipicas.
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Asi la democracia, que es su corolario. Asi la estructura estadual
que es su expresion. Asi la economia que es su signo, y asi las
relaciones interamericanas entre la zona maquina y la zona campo
-que guardan en sus resortes el secreto de nuestro coman destino-,

Indoamérica comienza a balbucear un nuevo idioma politico
y la agonia de una grande y gloriosa etapa de cultura europea estimula
el surgimiento de nuestra fisonomia continental. Pero como la
historia la hacen los hombres, toca a los nuestros asumir su
responsabilidad. Sin deslumbrarse con los resplandores de la hoguera
y sin confundir en su visioén de este hemisferio lo que es nuestro -
social, econémico, racial y culturalmente indoamericano y lo que
no lo es, pero con lo que, por vecindad, debemos convivir, hallando
una coordinaciéon de fuerzas-, hay que emprender la obra bella y
grave de crear nuestro lenguaje y nuestro dinamismo politicos.

Lema a tomarse en cuenta, seria: "La libertad limitada por la
justicia" y norma aplicada de justicia y libertad podria ser la
democracia funcional. Con esto se hace posible la estructura de un
Estado que no represente a una sola clase sino que sea expresiéon
baluarte de todas las que necesiten defensa, cultura y bienestar, como
suma de las mayorias. Y asi se puede coordinar un cooperativismo
econdémico, cientificamente vertebrado, que mueva, fortalezca y dé
valores de conciencia y capacidad creadora -sin explotacién humana-
a nuestra economia.

iNo nos avergoncemos de llamarnos indoamericanos!

Hace algunos afios que vengo batallando por la "cuestiéon del
nombre".! ;Cémo ha de llamarse al fin este continente nuestro,
cuya unidad descubre cada hombre, americano o no, que lo recorre,
que lo observa, que explora su profunda e inquietante realidad de
multiples aspectos y de tan engafiosas variantes? Vuelvo ahora sobre
este asunto que considero importante, porque no es sélo disputa de
palabras sino esclarecedor analisis de conceptos.

1 A dénde va Indoaméricas (3a. edicion, Ercilla).
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En una serie de conferencias que ofreci, hace once afos en la
Universidad de México sobre alguno de nuestros problemas
continentales, promovi como tema inicial de la discusion el nombre
que en justicia justicia historico-social digamos- correspondia a este
lado del mundo, que comienza en el Rio Bravo y termina en
Magallanes. Y, entonces, al examinar las diversas denominaciones
que como "Patria Grande" no hemos adjudicado, o nos han sido
dadas, conclui que todas ellas tienen un significado, representan y

definen una etapa de nuestra historia. Por ende, no deben ser
confundidas.

En efecto nuestra dividida Nacion de veinte Estados ha sido
llamada principalmente Hispano (o Ibero) América, América Latina
e "Indoamérica", aunque también se procuré identificarnos como
"Eurindia", "Indoiberia" e "Indolatina". Pero los tres nombres mas
conocidos no son s6lo meras denominaciones continentales, vale
decir de continente en su sentido geografico, sino también de
contenido. Cada uno de estos nombres responde a una razon
historica, étnica, espiritual y politica. Consecuentemente, quienes
sostienen que debemos llamarnos "Hispanoiberoamericanos"
preconizan la prevalencia de Espafia y Portugal, de lo Ibérico como
tradicién y como norma, e implican que nuestra verdadera historia
s6lo comienza con la conquista europea del siglo XVI. Los partidarios
del nombre "Ameérica Latina" se basan en que el alude al tronco
latino de las razas ibéricas y de las lenguas castellana y portuguesa.
Reconocen al mismo tiempo el hecho de la cultura renacentista, y
particularmente francesa -de influencia vigorosa en nuestros pueblos-,
y toman en cuenta el valor juridico y politico de las teorias
democraticas que, inspiradas en la Enciclopedia y en la Gran
Revoluciéon de 1789, dieron rumbo ideoldgico a la victoria
republicana de la independencia.

De otro lado, los afanosos de que nos confundamos en el gran
imperio americano del norte, propugnan por el simple nombre
"Ameérica" o por su contemporaneo, equivalente lato "Panamérica"
y, naturalmente, son voceros obsecuentes del elastico
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"panamericanismo" que rige en Washington y muchas veces influye
y tuerce Wall Street.

Después de una detenida verificacién, mantengo mis
conclusiones de hace once afos; el término "Hispano o
Iberoamérica", y sus derivados "hispano o iberoamericano" o
"hispano o iberoamericanismo", corresponden a la época colonial.
Son vocablos de un significado preterista y ya anacrénico. Se refieren
a una Ameérica exclusivamente espafiola -o portuguesa cuando el
vocablo Ibérico se trata-, e implican el desconocimiento de las
influencias posteriores a la colonia, que han determinado nuevas
modalidades en nuestro continente.

El téermino "Ameérica Latina" y sus derivados "Latinoameérica y
latinoamericanos" son mas amplios, mas modernos. Corresponden,
cronologicamente, al siglo XIX. Abarcan todo el espafiol y portugués
de nuestra historia, sin excluir el aporte africano, porque incorporan
a Haiti, que habla francés, a nuestra gran familia continental.

Pero el término "Indoamérica" es mas amplio, va mas lejos,
entra mas hondamente en la trayectoria total de nuestros pueblos.
Comprende la prehistoria, lo indio, lo ibérico, lo latino y lo negro,
lo mestizo y lo "césmico" -digamos, recordando a Vasconcelos-
manteniendo su vigencia frente al porvenir. Es término "muy antiguo
y muy moderno", que corresponde justamente a la presente etapa
revolucionaria de nuestra América, apenas iniciada en México, en
que aparece la gran sintesis de la oposicién de contrarios que
impulsan el devenir de nuestra historia.

Repitiendo ecuacionalmente mis conclusiones de 1928,
sostengo que: "hispano o iberoamericanismo", igual "Colonia"
"latinoamericanismo", igual "Independencia y Republica";
"panamericanismo”, igual "Imperialismo"; e "indoamericanismo",
igual "Revolucién", afirmacién o sintesis del fecundo y decisivo
periodo de la historia que vivimos.
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El continente de las equivocaciones.

Bueno es volver hacia algunas referencias ordinarias: Ricardo
Palma, el celebrado tradicionalista peruano, sostiene que la voz
América es exclusivamente americana, y no un derivado del
pronombre del piloto peruano, sostiene que "la voz América es
exclusivamente americana, y no un derivado del pronombre del
piloto mayor de Indias, Albericus Vespucio". El argumento se basa
en la afirmacién de que "América o Americ es nombre de lugar en
Nicaragua y que designa una cadena de montafas en la provincia
de Chontales", y deduce y presume el tradicionalista que aunque
Colén no menciona el nuevo vocablo en la lettera rarissima de su
cuarto viaje, "es mas que probable que verbalmente lo hubiera
transmitido, él o sus compaiieros, tomandolo como que el oro
provenia de la regién llamada Ameérica por los nicaragiienses".
(Tradiciones peruanas, vol. |, Una carta de Indias, Calpe).

Empero, la teoria més aceptada hoy, como todos sabemos, es
la que adjudica al cosmégrafo germano Martin Waldseemuller,
profesor de la universidad lorenesa de St. Die, la primacia en la
denominaciéon de América en su célebre Cosmographie Introductio de
1507. Humboldt asi lo sostiene en su Examen Critique de ['Histoire de
la Geographie du Nouveau Continent (1837) ofreciendo detalles
importantes acerca de las razones que tuvo Hyiacomylus, apelativo
latino del cosmégrafo, para creer, equivocadamente, que el Nuevo
Mundo debia llamarse América "porque Americus lo descubri¢"
("cu Europa Asia a mulieribus sua fortica sint nomina. . .").

Parece, pues, que América, que fue descubierta por equivocacion
cuando se buscaba un nuevo camino al Asia, fue también
denominada por equivocacién. Y parece que este sino de las
equivocaciones, en cuanto a redescubrirla y redenominarla -
particularmente a la parte que de ellas nos corresponde- prevalece
hasta hoy. Porque "América" resulta en el lenguaje universal de estos
dias el vocablo nominador de Norteamérica o, mas expresamente,
de los Estados Unidos. "Americano" es el estadounidense o el yanqui
para el resto del mundo. La gran republica del norte lleva como
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titulo oficial Estados Unidos de América. {Y casi para vergiienza
nuestra, o para indicio revelador de nuestro colonial complejo de
inferioridad, buena parte de nuestros pueblos llaman exclusivamente
"americanos" a los ciudadanos y cosas de aquel pais, olvidando que
nosotros somos también hijos de América, por ende americanos,
tanto como nuestros rubios y negros primos del norte!

Equivocadamente también otros han llamado "Sud-América"
a la extensién que comprende el continente desde México a la
Patagonia. Pero este término que usaron los congresistas de Tucumén
en su declaraciéon de 1816, y también Alberdi, Sarmiento y otros
ilustres argentinos del siglo pasado, es antigeografico.

El aspecto historico y politico de la controversia.

En una nota final de su interesante libro Latin America, Its
Place in the World Life (1937), el profesor de la Universidad de
Columbia Mr. Samuel Guy Inman escribe con razén: "La disputa
acerca de como llamar al pueblo de Sud-América cuando se hace
referencia de él como un todo, es ya vieja". Y después de un detenido
analisis de la "cuestion del nombre" en el que enfoca los términos
"Hispanoameérica", "Ameérica Latina" e "Indoamérica" que usa en el
texto de su obra casi indistintamente, reconoce que para su pais el
vocablo compuesto Latin America es el mas usual y logico y, sin
duda, el mas accesible al idioma inglés. Ciertamente, desde el punto
de vista norteamericano. Latin America es modo sajonizado y bastante
preciso para denominarlo como nacién continental, mientras
nosotros no adoptemos definitivamente llamarnos Spanish-America
o Hispanic o Ibero-América, porque los dos primeros nombres
excluyen a una republica de la importancia del Brasil que no es
Spanish, mientras el segundo excluye a Haiti que no es ibera, porque
es negra y habla francés; y si es -por negra y por pequena, por sufrida
y por heroica sostenedora de la empresa libertadora de Bolivar-
pueblo hermano nuestro.

Hay algo mas, sin embargo, en el debate de las denominaciones
en estos tiempos de planes de conquistas y penetracion de las
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internacionales europeas en nuestros paises, predominan las
motivaciones politicas. Asi como los portavoces del imperialismo
de los Estados Unidos son todos ardorosos "panamericanistas” y
suefian quizd con un vasto imperio americano de polo a polo,
también los imperialistas y conservadores espafioles son todos
furibundos "hispanoamericanistas’. An muchos que pintan de
revolucionarios e izquierdistas en Espafia, no cejan en esto en
llamarnos "Hispanoamérica". Por su parte el Eje fascio-racista ha
encontrado en el "hispanoamericanismo" un buen celestinaje
historico para llamarnos "su Imperio", tal figura nuestro continente
en libretos y folletines recientes de la Falange y otras organizaciones
reaccionarias espaifiolas al servicio de la Internacional Negra. Y en
cada uno de nuestros paises los stibditos de Franco, sus agentes y
propagandistas, se empefian en hispanoamericanizarnos con el mismo
empecinamiento con que en las tierras del equivoco caudillo tratan los
invasores extranjeros de fascistizar al indoblegable pueblo esparol.

En Italia la faccion romana del fascismo -a pesar de que apoya
los planes imperiales de Franco como instrumento y vehiculo para
su sofiado plan de "etiopizacion” del Nuevo Mundo -mantiene ain
por tradicién romana el término "América Latina" para
denominarnos, como es de su uso también, por anhelos de expansion
cultural, en Francia y por facilidad de expresion en Inglaterra. Y en
Alemania, la facciéon nazi del fascismo, que usa tacticamente para
sus ambiciones de absorcion en América los comodos vehiculos de
Espaiia y Portugal, nos llama "iberoamericanos"; y éste es el nombre
oficial de su famoso Instituto de Berlin, formado en torno de la
biblioteca donada por el profesor argentino don Ernesto Quesada.

Aungue sea curioso que también del lado de la Espana
republicana no faltan escritores que nos "hispanoamericanicen”,
importa advertir que esta forma de llamarnos no es popular en la
Peninsula. Vale decir que no es del pueblo sino de las elites y
aristocracias mas o menos intelectuales. El pueblo espafiol denomina
a nuestra "Patria Grande", simplemente Ameérica como antafio la
llamaban Indias. Por eso Indoamérica tiene de hispano, que es
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palabra estructurada por dos formas populares espafiolas de
distinguirnos a través de los siglos: indios y americanos. Al
inmigrante peninsular que regresa a Espafia -no esta demas el
recuerdo- llimalo el lenguaje popular castellano "indiano".

Nuestras razones en favor de Indoameérica.

No eludimos nosotros, los que preconizamos el nombre de
"Indoameérica", la razén politica. Contrariamente, la subrayamos y
exaltamos como singularmente significativa. La denominacién de
nuestro continente no es s6lo un asunto de seméantica circunscrita.
Es, en su vasto sentido vital, cuestion de historia. Pero vale repetir
que esta nueva palabra del léxico aprista tiene también sus defensas
inobjetables en lo que podriamos llamar con elevada interpretacion
politica la "semantica histérica". Es, como lo indico mas arriba, la
unidad superior de los que sostienen la tesis del
"hispanoamericanismo” y la antitesis del latinoamericanismo. EI
concepto Indoamérica completa la triada, porque en su valor de
sintesis incorpora todas las razones de uno y otro lado, aducidas en
esta polémica, y determina y sefiala a nuestro continente, aludiendo
a su contenido social, étnico, politico, idiosincrasico, lingiiistico.

La mas simplista y comtin objecién al vocablo "Indoamérica” ya
sus derivados "indoamericano" e "indoamericanismo" se afirma en el
argumento de que en algunos paises nuestros los indios puros son
minoria, como en el caso de Costa Rica, Cuba, Colombia, Chile, Brasil,
Uruguay y Argentina. No es dificil la respuesta, sin embargo: considerada
Indoamérica como un todo -y tal la razén del nombre comun-, el valor
numeérico de lo indio es mayoritario. Porque no se trata del indio puro,
sino también del mestizo. Y no puede negarse que nuestro continente,
a pesar de sus citadinas y esporadicas islas blancas, s, por predominio
de cantidad y por caracter de calidad, mestizo de indio y blanco y, en
grado menor, de indio y negro. De alli que el mismo Palma dijera
con no poca razon y mucha gracia, ironizando sobre el racismo
aristocratizante de cierta casta espafolista limeiia, "que aqui el que
no tiene de Inga tiene de Mandinga".
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Pero no es la razén del niimero, el dato del censo, el indice
estadistico lo que apoya al indoamericanismo como nombre y como
idea. Es algo més hondo y telrico, mas recondito y vivito: es el
espiritu y la cultura nuestra en que afloran remotas savias desde los
oscuros abismos ancestrales de tantas viejas razas en estas tierras
confundidas. German Arciniegas, brillante escritor indoamericano
-de Colombia, donde los indios pur-sang son minoria-, ha escrito en
su bello libro América, tierra firme (1938) estas palabras palpitantes
de verdad:

Nuestra cultura no es europea. Nosotros estamos negandola en el alma a
cada instante. Las ciudades que perecieron bajo el imperio del conquistador bien
muertas estin. Y rotos los idolos y quemadas las bibliotecas mexicanas. Pero
nosotros llevamos dentro una negacién agazapada. Nosotros estamos
descubriéndonos en cada examen de conciencia y no nos es posible someter la
parte de nuestro espiritu americano por més silenciosa que parezca. Por otra
parte, es cuestion de orgullo.

De no practicar un entreguismo que nos coloque como serviles imitadores
de una civilizacién que por muchos aspectos nos satisface, pero que por muchos
nos desconsuela y desengaia.

iPalabras éstas de un escritor mozo que no usa aln el vocablo
Indoamérica, pero que brillante e indirectamente fundamenta su
defensa! Ellas dicen mucho de las razones culturales en que incide
nuestro punto de vista. El indio esta en nosotros. Andrés Siegfried
lo ha visto bien, aunque parcialmente, en su Amerique Latine (1933)
al remarcar que "el fondo de la poblacion es rojo, sea en Bolivia, en
Perti, en Venezuela y atin en Chile dando el roto, de caracter mestizo,
no puede ser considerado de ninguna manera como perteneciente a
la raza blanca, porque a pesar de las afirmaciones en contrario, el
viajero que sabe ver no se equivoca, pues él se encuentra en presencia
de un indio". Y aunque Siegfried hable de una "América blanca" en
superestimada oposicion a la roja, acierta en mucho al reconocer y

comprobar la importancia e influencia de lo indio en nuestra raza
y nuestra mente.

Con mas penetracion y grandeza, pese a sus hermosas fantasias
de germano nebuloso, ahonda mejor el conde Keyserling en las
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discutidas y sugerentes Meditaciones que son, por su contenido y
por su tesis, "indoamericanas" y no "sudamericanas", como impropia
y limitantemente las intitulé. En Keyserling, quienes sentimos mas
abajo del blanquizco pigmento el latido recéndito del corazén del
indio, hallamos muchas verdades. Ellas duelen a veces porque
arrancan cruelmente la piel de los europeizantes para ensefiarles el
plasma profundo de su indoamericanismo. Peor, aunque con menos
originalidad de lo que puede suponerse -si hacemos el examen de
conclencia que Arciniegas pide-, Keyserling descubre en nosotros
hondos secretos psicologicos que cada cual conoce mis o menos
bien, y oculta y disimula mejor con el prodigo barniz de nuestro
habitual afan de vivir mintiéndonos.

Keyserling ha indignado a no pocos portefios argentinos
descubriéndoles su tuétano indio. Los grupos intelectuales
colonialistas de Buenos Aires se han sentido ofendidos -iellos, que
miran sin cesar a Europa-madre y viven a sus minimos gestos para
seguirlos!-. Esta indignacién es, no obstante su altisonancia,artificial
y esnobista. Las élites coloniales bonaerenses y sus cenaculos literarios
adictos -arrogantes como buenos criollos- consideran ridiculo,
abominable y hasta indecente que un sefior aleméan de sangre azul
les descubra la "tristeza india" mas abajo de sus maquillajes parisienses
y sus burgueses artes de sastreria. Pero la "tristeza india" esti en la
Pampa -jpampa, nombre quechual- y, mas adentro, en la verdadera
Argentina indoamericana, que suelda sus vértebras con los Andes y
Pega sus tierras a las que fueron parte del predio comunitario de los
Incas, la tristeza india esta viva, profunda como la marca de bronce
de tantos y tantos "cholos" argentinos que yo vi en los aledafios de
Humahuaca, de Jujuy, de Salta y Tucuman, donde todavia dice su
palabra juntadora de pueblos el imperial verbo quechua de remotos
€COs que parecen eternos.

Indoamérica, vocablo de reivindicacién y de optimismo.

Keyserling hace tres afirmaciones sobre la trascendencia teltirica
de lo indio en nuestro continente. Dice que la tristeza indoamericana

40 - HOJAS UNIVERSITARIAS



EL LENGUAJE POLITICO DE INDOAMERICA

"no tiene nada de tragica" (Medit, 10). Descubre que en estos pueblos
"encontramos hoy en dia indicios de una concepcion autoctona y
original del Universo" (Medit,, 8). Reconoce que "precisamente la
intelectualidad y la pasividad de Indoameérica pueden conferirle en
este viraje de la historia una misién trascendental para la
humanidad”, porque "existen ya las condiciones” y le parece
"asegurado el porvenir indoamericano”, deduciendo que "es posible
que el proximo renacimiento del espiritu surja en Indoameérica para
la salvacién de los hombres todos y para redimirlos de la brutalidad"
(Medit., 8).

Estimulantes conclusiones que no se basan en una concepcién
europeizante o colonial de Indoamérica y que reconocen su unidad
indestructible en la raiz de lo indigena y teltrico. Porque nuestra
-india- es la tristeza indoamericana -de la que dice Keyserling, quiza
en la mas aguda y realista de sus tesis- que "entrafa mas alto valor
que todo el optimismo de los norteamericanos y que todo el
idealismo de la Europa moderna" (Medit, 10).

Y esa tristeza optimista -acicate dolido y férvido de nuestra
revolucién- surge ya acendrada y vivida en lo que hay de arte puro
en Indoamérica. Degenera y desfigura en los malos tangos
cabareteros, en todo ese mezquino jaez de pésima musicaleria
colonial que empequefiece la tristeza en morbosas angustias sexuales.
Pero es fuerte y pura en los viriles ritmos quechuas que no cantan
esclavitud -la kachampa cusquefia, por ejemplo-, en mas de una
dulce y bella cancién maya que o en Yucatan; en la musica mestiza
de buena cepa campesina, como el "pericon”, el "tamborito", la
"ranchera" y "santiaguefias gauchas"; en las vibrantes zambas,
", ambacuecas" o "zamacueca" o "marineras", que con variantes leves
de compas son del Plata, de Chile, de Bolivia y del Pert; en los
"pasillos" de Ecuador y Colombia; en no pocas canciones brasilenas,
centroamericanas y antillanas, y en la magnifica musica popular de
México, plena de gallardia y de vigorosas resonancias. Surge también
esa optimista tristeza india en la pintura genial de Rivera, Orozco y
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sus discipulos y en la auténtica poesia rural indoamericana, irénica
y agil, a lo Martin Fierro, porque la ironia triste y fuerte a la vez es
de firme rastro indio, y en quechua tenemos de ella expresiones
incomparables. Por todo eso que ya anuncia el espiritu de lo que
nuestra Patria Grande ha de ser, "Indoamérica” es un nombre de
reivindicacion integral, de afirmacién emancipadora, de definicién
nacional. El arte se ha adelantado a su advenimiento, pero por é|
habla precursoramente la rebeldia y el secreto optimismo que van
gestando una medular transformacién en nuestros pueblos.

Y ése es el sentido y la justificacion histérica de la expresién
"Indoamérica". Ella envuelve y sintetiza, como queda dicho, a todas
las demas: Indias fue llamado este continente durante tres siglos
por nuestros conquistadores, y América es nombre tan europeo
como nuestro. Es latino por Vespucio, por Hylacomylus y por los
espafioles y portugueses que lo aceptaron. Y el vocablo Indoamérica,
que -repitamoslo- es de todos modos de origen ibérico -reiterémoslo-
es por tanto, de extraccion latina, al mismo tiempo que conserva la
autentica denominacién del descubridor, y la de su primer defensor,
Las Casas, amén de la que usaron las instituciones basicas del
virreinato, supera esos valores alusivos con el sentido moderno del
indio y de nuestra América que va transformandose y definiéndose
en el crisol de una nueva raza y de una nueva cultura.

iNo nos avergoncemos, pues, de llamarnos indoamericanos!
Reconozcamos que en el corazén de nuestro continente, como en
el corazén de cada uno de sus habitantes, esti lo indio y ha de
influir en nosotros aunque se perdiera en la epidermis y el sol se
negara a retostarla. Porque estd viva la que Arciniegas llama
bellamente la negacién agazapada, y ella ha de aflorar en plenitud
de sus valores vitales algtin dia. Muchas veces, viajando por nuestras
tierras y oyendo el habla de sus pueblos, he pensado que lo indio
estd impreso en nosotros hasta en la entonacién con que hablamos
nuestro idioma. El hombre de México, segtin la region, da al
castellano un acento que no es raro percibir y distinguir cuando se
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oyen hablar los dialectos indigenas. Alguna vez observé que hay
tono yanqui en el dejo de los nortefios, azteca o zapoteca en el de
los de la meseta y maya-quiché en los de Yucatan y Guatemala. {No
hablarian los chibchas con la cadencia colombiana y los araucanos
con el canto chileno? Los andinos de Ecuador, Perti, Bolivia y sierras
argentinas tienen semejantes inflexiones quechuas. Canto mochika
es el de los costenios del Nor-Perli y guarani el de la entonaciéon
paraguayo-chaquefia. Y donde el negro dejé su rastro cuando
sustituyo al indio, hay una manera peculiar de hablar de lengua de
Castilla. No hablamos, ciertamente, en Indoamérica el espafiol de
Espafa. Y lo hablamos con diversos tonos. Digno de observarse es
también que nadie sabe escucharse el propio "dejo". En cada region
de Ameérica se dice que los foraneos "cantan".

iCanta el indio en la fonética de todos, pero soélo lo
reconocemos en los extrafios! Conocernos a nosotros mismos es
quiza el mejor paso para lo que tantas veces se ha llamado el
redescubrimiento de Indoamérica. . .
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