UN CIERTO DEJO
COLOMBIANO'

LUIS ALVA CASTRO

iCémo son estos gringos! Uno aqui trabaja y trabaja para
ellos, para el triunfo de la civilizacién occidental y cristiana, para
cerrarles el paso a los rusos. Y ellos alla no te perdonan ninguna.
En el momento menos pensado salen con la cantaleta esa de los
derechos humanos- comenté Zenén Noriega.

El general Odria parecié no escuchar este comentario. Sus
pequefios ojos estaban fijos en el periédico que tenian sobre la mesa,
y que les iba traduciendo Eudocio Ravines. El silencio del duefio
del Pert significé una orden para que su asesor continuara.

El Washington Post, uno de los diarios mas importantes del
mundo, editorializaba sobre la situacién del asilo. Sefialaba que
"no se ha visto jamas una decisién judicial tan confusa".

En esto, coincidia exactamente con lo que dias antes habia
escrito The New York Times: "La decision de la Corte Internacional

1 Tomado del libro Victor Raiil Haya de la Torre, -El Serior Astlo-, Editorial Pachacutec. Impresion:
Industrialgrafica S. A., Diciembre 1989.
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de Justicia en el caso del jefe politico peruano Victor Ratl Haya de
la Torre es un buen ejemplo de hacer las cosas confusas todavia mas
confusas".

El diario de la capital federal analizaba los diferentes puntos
de la sentencia, y concluia expresando que "atin admitiendo que
Haya de la Torre es un refugiado politico, la sentencia no dice st
debe permanecer en la embajada o si debe ser llevado ante la justicia
y, tal vez, ejecutado”.

El mismo editorial finalizaba en estos términos: "Sin duda el
asunto se agriara entre Colombia y el Per(, y seria probablemente
mejor someter la cuestion a la Organizacion de Estados Americanos
(OEA), que conoce el precedente del asilo de Romulo Betancourt.
Si esto no se hace, el pobre Haya de la Torre permaneceré encarcelado
de por vida, sin haber sido juzgado".

-No te preocupes, Zenén. A veces, sin proponérselo, estos
gringuitos pueden también darnos buenas ideas. . .- Con un
movimiento de cabeza, el presidente despidi6 a Ravines. A Noriega
se qued6 mirindolo fijamente sin decir palabra. Por fin ambos
estallaron en una estrepitosa carcajada.

A partir de entonces, el Pert no tuvo una posicioén razonada
sobre la cuestion del asilo, sino tan s6lo una dura y pertinaz negativa.
Cierta vez, el general lleg a reunirse con los juristas peruanos que
trabajaban el caso; escuché una por una todas sus argumentaciones
sin comentarlas, y sentencié por fin:

-Todo eso estd muy bien, doctorcitos, pero el asunto no se
juega en la universidad sino aqui mismo, en esta mesa- dijo mientras
se levantaba, ponia el codo sobre la mesa e iba venciendo con su
mano el brazo de un invisible contrincante.

A la salida del grupo de abogados, le hizo un guifio a su
compadre que también habia participado de la reunién.

-Son inteligentes, lo que ocurre es que no saben lo que es la
guerra. El cuartel es la verdadera universidad de la vida.

HOJAS UNIVERSITARIAS - 189




LUIS ALVA CASTRO

Luego repiti6 ante Noriega una anécdota que aquél se conocia
ya de paporreta. Ante la Organizacién de las Naciones Unidas, el
delegado peruano Victor Andrés Belatinde habia estado defendiendo,
el 18 de noviembre de 1949, el derecho de ingresar a ese foro por
parte del gobierno fascista de Franco. Llevado por su propia oratoria,
concluyé su discurso son un sentencioso: "El hombre est4 hecho a
semejanza de Dios".

Vishinsky, el jefe de la delegacién soviética, le siguié en la
palabra, y comenzé: "Se acaba de afirmar en esta asamblea que el
hombre esta hecho a la imagen y semejanza de Dios. . . después de
ver la cara al delegado que ha hecho tal afirmacién, no lo creo".

Noriega no le insinué a Odria que ya habia escuchado esa
anécdota muchas veces. Mas bien, se permitié aconsejarle que no la
repitiera con frecuencia ante extrafios: "Tt sabes, Manuel, que el
doctor Belainde es quien nos ha regalado todos, absolutamente
todos, los fundamentos juridicos que nos dieron la victoria en La
Haya. Y aparte de eso, el hombre es un genio, y buen amigo nuestro".

Hasta el verano de 1954, en que se reunieron los comisionados
de ambos paises en Bogota para iniciar conversaciones directas, la
situacion permanecié idéntica y "los frentes inmovilizados", segin
expresion castrense. Colombia habia adelantado innumerables
gestiones de cancilleria, algunas con la amigable cooperacién de
otros paises americanos, para buscar una ruta que permitiera la
normalizacién de las relaciones de los dos paises. Nada se obtuvo.
El Pert sostenia en forma reiterada que no existia problema, ya que
la cuestion del asilo del sefior Haya de la Torre era cosa juzgada.
Que el asilo debia cesar, pues la Corte habia fallado que Colombia
lo habia otorgado en forma indebida y que no tenia nada que agregar
ni nada que sugerir.

El general Zenon Noriega recordé varias veces la sonrisa de
Odria cuando escuchaba la lectura del Washington Post: "Si esto no
se hace, el pobre Haya de la Torre permanecera encarcelado de por
vida, sin haber sido juzgado". .. Y sinti6 que el designio del dictador
peruano de todas maneras se estaba cumpliendo.

190 - HOJAS UNIVERSITARIAS




UN CIERTO DEJO COLOMBIANO

Las conversaciones directas iban a comenzar recién en Bogota
el 5 de marzo de 1954. Hasta pocos dias antes de las mismas,
declaraciones oficiales de la cancilleria peruana expresaron que con
gusto asistirian sus representantes a la reunion de Bogota, pero que
no presentarian férmulas ni ideas sino que se limitarian a estudiar
las sugerencias que hicieran los delegados colombianos.

Entre tanto, en la embajada, aparte de estrechar sus lazos con
los funcionarios y sus familiares, Haya de la Torre conocié otro
tipo de amigos. Durante un banquete, habia salvado del cocinero
un venerable gallo. Victor Ratl le dio asilo en su pequefia estancia
y llegd a domesticarlo a tal punto que le obedecia cuando lo llamaba
por su nombre. Por las mafianas, aparte del quiquiriqui natural,
picoteaba la ventana del politico. Y por fin lo seguia a todas partes
como un perro guardian.

El gallo aprista comparti6 la amistad de Haya de la Torre con
un par de palomas que el cocinero habia regalado al asilado en su
segunda fiesta de cumpleafios dentro de la misién. La pareja alada
se habia esmerado en cumplir con el mandato biblico, y ya formaba
una bandada que mantenia ocupado a Victor Ratl durante una
hora o mas del dia, en la tarea de cuidarla.

Al "compaiiero gallo" lo recuerda ahora Albert Brun. El frances,
reportero estrella de AFP habia llegado al Perli con el aparente
propésito de "cubrir" algunas informaciones oficiales. Su verdadero
cometido era entrevistar a Haya de la Torre, y lo logro.

Una tarde, Aurelio Caicedo Ayerbe habia logrado introducirlo
en la sede diplomatica a bordo de un automoévil que, a 60 kilometros
por hora burlé el cerco e ingresé al garaje. Adentro ya, obtuvo la
sensacional primicia: un reportaje completo sobre la vida cotidiana
del asilado, sus opiniones, los dos libros que estaba escribiendo, la
ardorosa esperanza de que "el partido" saldria airoso en su hora
mas temible.

Requerido por el infatigable hombre de prensa, para que narrara
hasta las minucias de su vida en reclusién, Haya de la Torre le pidié
que lo acompafiara a la azotea.
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"Alli sac6 del bolsillo unos granos de maiz cuando llegé a su
lado un gallo al que llamé por su nombre (no recuerdo el nombre,
pero los mayordomos seguramente si). El animal picote6
pausadamente. Cuando se terminaron los granos, el sefior Haya de
la Torre le pas6 la mano por el dorso, y el ave como si se tratara de
un animal domesticado salté del brazo y se alejé".

La salida de Brun tuvo que producirse al dia siguiente, luego
de otra aventura que no cesa de recordar. Aquel episodio fue una de
las grandes y humanas motivaciones que determinarian su
permanencia hasta hoy en el pais: "Habia venido tan sélo para
quedarme pocas semanas en el Per(".

A Victor Ratl, la hija de un funcionario de otra embajada le
habia enviado un perro que le proporcioné compania adicional.
Como a todos los perros que habia tenido en su vida, lo bautizé
también con el nombre de "Tony".

Lo mismo sucedi6 con un gato que aparecié buscando asilo
de no se sabe qué: se acomodé en una silla de la habitacién y
transformoé aquello en su gratuito penthouse. Asi los dias fueron
pasando.

Tres afios después del arribo del politico a la embajada, llegé a
la misma quien habria de ser su cuarto anfitrién, el doctor José
Joaquin Gori, nuevo encargado de negocios.

El anterior habia sido hostilizado en forma tal que acaso ya
resultaba inconveniente para Colombia mantenerlo en Lima. Aurelio
Caicedo era seguido constantemente por elementos de la policia
secreta. Cansado de ello, un dia al detenerse en un crucero, guardé
las Ilaves de su vehiculo y lo abandoné en una de las calles de
mayor transito, el Jr. de la Unién, en protesta por la persecucién de
la que era victima.

"No puede citarse -informaba después a su gobierno Caicedo
Ayerbe- en toda la historia diplomatica de Colombia, ni quiza en la
de Ameérica, el caso de una misién sometida durante tanto tiempo
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a tal punto de restricciones, hostilidades, provocaciones y vejamenes,
hasta el punto de que sélo la integridad fisica de su sede haya quedado
a salvo, pero anulada de hecho por todas las interferencias de los
servicios indispensables a la vida corriente, por el aislamiento y el
estorbo, por la intimidacién y ain por la amenaza".

Fue el Jefe de la Policia, Esparza Zafartu, quien cumpliendo
6rdenes superiores le dio al asilo el toque fuerte y amargo de una
persecucién implacable de la que todos conocian cual era su origen
y repudiaban a este siniestro personaje.

El Gobierno de Colombia se habia visto obligado, asimismo,
a retirar de Lima también a su agregado militar, pues considerd
contrario al decoro del pais y a su soberania que un alto oficial del
ejército continuara asistiendo, sin poder hacer nada para evitarlo, a
estas continuas violaciones del fuero diplomatico y de los derechos
de los funcionarios colombianos.

El doctor Gori llegé de Inglaterra con su esposa Lola, sus cuatro
hijos -Teresa, José Joaquin, Carlos y Ricardo- y la institutriz escocesa
delos nifios, Violet Waymouth. Para Victor Raul, "fue una verdadera
delicia tener de nuevo nifios danzando a mi alrededor. Habian
crecido en Londres, s6lo sabian inglés y me agradé usar mi inglés
después de tanto tiempo, sirviéndoles de intérprete y ensefiando ese
idioma a los sirvientes para que pudieran entender a los jévenes".

Victor Ratl contaria después que "la sefiorita Waymouth no
pudo nunca agarrar el espafiol, ni pudo acostumbrarse a lo que
estaba pasando en la embajada. Los visitantes y residentes, sin
distincién, continuaban siendo objeto de malos tratos. Las visitas
que dejaban sus carros cerca a la embajada regresaban para encontrar
todas las cuatro llantas despedazadas por las bayonetas. Todos los
que estaban relacionados con la embajada tenian que tener una
tarjeta de identidad y presentarla cada vez que salian y entraban".

Y relataria, ademas, que la sefiorita Waymouth fue abordada
mas de una vez por fornidos guardias que le hacian preguntas en
un idioma que para ella era el mas dificil del mundo. En esas
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ocasiones, la institutriz rompia a llorar y corria calle abajo, y sélo
regresaba después de haber reunido coraje suficiente para pasar otra
vez su examen de castellano ante hombres que hablaban un poco
en ese idioma pero maés en el argot de los soldados.

Las injurias que inferian los guardias contra la pobre dama
escocesa terminaron por causarle un surmenage, y tuvo que
permanecer tres meses en un hospital recuperandose. Alli, la dama
hizo dos buenos amigos, una enfermera y un estudiante
norteamericano. Al salir del nosocomio, los Gori, felices por el
retorno de su querida "Nanny", le ofrecieron una cena e invitaron a
los amigos del hospital.

Muy contenta, Nanny pidié que la dejaran hacer los
preparativos de la fiesta, y naturalmente, invit6 a Haya de la Torre,
al mismo tiempo que le pidié consejos sobre los quesos y el vino
que deberia servir para lo que ella consideraba un auténtico banquete
britanico.

El mayordomo se lanzé a una cuidadosa exploracion del sétano
y ubicé alli vinos y champagnes que habian permanecido escondidos
y aparte de todas las contingencias politicas. Los ltimos arreglos,
los candelabros de plata, la mejor porcelana, fueron dispuestos por
la propia agasajada el mismo dia de la recepcion. Por fin, cuando
faltaban exactamente diecisiete minutos para la llegada de los
invitados de fuera, Nanny descendié por la escalera ataviada con
un vestido que habia comprado en Paris y que habia planeado
ponerse en un dia muy especial.

Extrafiamente, cinco, diez y quince minutos después de la hora
de llegada, los invitados no se hacian presentes. En ese momento, el
mayordomo, Gonzalo Roncal penetré en la sala con sefias de querer
decir algo, no sabia como decirlo. Hank Fincken y Billy Jean, la
enfermera, estaban ante la puerta de la embajada desde cinco minutos
antes de la cena y no habian querido tocar la puerta sino hasta un
minuto antes para ser exactos y puntuales.
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Sin embargo, antes de que el hermético Gonzalo Roncal les
abriera la puerta, la policia los habia rodeado y les impedia el ingreso.
Al enterarse de ello, Nanny corri hacia la puerta gritando en espafiol
ipor qué, por qué? Por cierto que ni este empeio en dominar la
lengua castellana le sirvi6 de mucho.

Unos momentos mas tarde, el encargado de negocias
telefoneaba al ministro de Gobierno peruano para protestar. Su
protesta no fue escuchada.

La sefiora Gori, encontr6 la solucién. Ordend a un camarero
que la siguiera con una bandeja de copas servidas hasta el jardin
exterior de la embajada. En la esquina y a través de las rejas, recibi6o
formalmente a la enfermera y al estudiante. La bandeja con cocteles
fue pasada. El sefior Gori ofreci6 sus disculpas a los invitados, y
aquéllos dijeron que entendian.

Durante cerca de media hora, la recepcién picnic tuvo lugar
en la esquina de la avenida Arequipa y la calle Paz Soldan; luego,
Hank y Billy Jean se despidieron. Discretamente, nadie habia hecho
comentarios sobre el penoso incidente. Nanny, alentada por la
actitud de la esposa del representante de Colombia, tan sélo habia
atinado a reir nerviosamente durante todo el tiempo.

Un rato después, vagaba con tristeza por los salones vacios
mientras las velas se consumian en los candelabros y la comida se
endurecia en los platos. El asilado confesaria después que nunca se
habia sentido mas indignado en la embajada que esa vez porque
sentia que el gobierno estaba persiguiendo a una inofensiva dama
extranjera que no podia ni siquiera entender lo que estaba
ocurriendo.

Por su parte los nifios Gori terminaron por sentir que la
permanencia de la policia, frente a la mision era lo mas natural de
la vida. Y un buen dia pasaron por el cuarto del huésped para
invitarlo a ir con ellos al circo. Antes de que Victor Ratl pudiera
explicarle la imposibilidad de hacer aquello, José Joaquin ya estaba
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pidiendo la autorizacién correspondiente a su padre y, muy,
solemnemente, le dijo al encargado de negocios que no se preocupara
por las guardias pues él iria a pedirles el permiso necesario.

El doctor Gori lo dejo ir, y el pequefio José, después de atravesar
el jardin, lleg6 hasta la verja. Desde la ventana, sus padres vefan al
pequeiio conferenciar con los sitiadores, hacer algunos gestos
explicativos y por fin volverse de regreso.

- El problema es -explicé el pequefio diplomatico- que ellos no
pueden hablar inglés.

De forma insolita, el peluquero de Haya de la Torre habia
logrado una suerte de salvoconducto tacito y permanente para
ingresar en la embajada. La vez en que los guardias habian querido
impedirle, é] tan s6lo los miré de una forma tal que no volvieron a
ponerle obsticulos. No habia pronunciado una sola palabra para
lograrlo, y los diplomaticos bromearon alguna vez con el asilado
sentenciado que, probablemente, la mejor diplomacia consiste en
el silencio.

Linares le habia sido presentado a Victor Raal por Sigfrido
Mariategui Chiappe, hijo del gran pensador socialista. El "chico"
Mariategui, como le llamaba Haya de la Torre, era fervoroso aprista,
apoyaba a Jorge Idiadquez en la impresién clandestina de La Tribuna.

Fue €|, ademas, quien hizo llegar al "Viejo" la noticia de que la
casa del kilometro 46 en que habfa vivido aquél, en Ricardo Palma,
estaba en remate. Sigfrido le pedia autorizacién para hacer algunas
gestiones entre amigos y salvar la casa a fin de que fuera su domicilio
cuando recuperara la libertad. La respuesta le llegd pronto en una
escueta nota. Parafraseando a Chocano, Haya de la Torre, después
de agradecerle, declaraba que "solamente necesito un metro cuadrado
para cuando me entierren",

De esta manera, el "Viejo" demostraba lo que alguna vez le
escuchamos decir:
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"Juré dedicar mi vida al servicio de mi pueblo, y lo estoy
cumpliendo. Juré ser leal, ser puro, ser siempre un desinteresado
defensor de lo que yo creo que son los ideales salvadores del Pert, y
he cumplido. Mi lucha es y ha sido dura porque soy pobre y he
mantenido la dignidad de mi pobreza. M1 unica aspiracion
desinteresada y legitima ha sido y es, demostrar al pueblo y a la
juventud peruanos que Si es posible salvar a nuestra patria, por un
camino de auténtica renovacién moral en el mas elevado y
constructivo sentido del concepto".

Sigfrido Mariategui, acompafiado del lider aprista Nicanor
Mujica Alvarez Calderén, me recordaria que un célebre editorial
publicado en la revista Amauta en 1926 en Lima, cuyo titulo es:
"Arte, Revolucion y Decadencia", firmado por su padre, el Amauta
José Carlos Mariategui, dice lo siguiente: "César Vallejo escribe que,
mientras Haya de la Torre piensa que la Divina Comediay el Quijote
tienen un substrato politico, Vicente Huidobro pretende que el arte
es independiente de la politica. Esta asercion es tan antigua y caduca
en sus razones y motivos que yo no la concebiria en un poeta
ultraista, si creyese a los poetas ultraistas en grado de discurrir sobre
politica, economia y religion. En ésta, como en otras cosas, estoy
naturalmente con Haya de la Torre, si politica es para Huidobro,
exclusivamente la del Palais Bourbon, claro esta que podemos
reconocerle a su arte toda la autonomia que quiera. Pero el caso es
que la politica, para Haya de la Torre y para mi, que la sentimos
elevada a la categoria de una religién, como dice Unamuno, es la
trama misma de la historia. En las épocas clasicas, o de plenitud de
un orden, la politica puede ser sélo administracién y parlamento:
en las épocas romanticas o de crisis de un orden, la politica ocupa
el primer plano de la vida". . . "Mi padre diria que para él y Haya de
la Torre era una religion. . . claro que esta escrito por €l y firmado
por él, saca lo ve? " José Carlos Mariategui, me demostr6 finalmente
el hijo del Amauta.

Alfonso Benavides Correa, afios después embajador del Pert,
logré visitarlo en la época en que Gori se hallaba al frente de la
misidn y cuenta:
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"Por dos motivos principales acudi a la embajada de Colombia.
El primero mi solidaridad ostensible, sin importarme que ella
pudiera provocar nuevas agresiones contra mi del gobierno
imperante, con un hombre cautivo en razén de su amor a la libertad
y a la justicia. El otro, ya agotado el 4spero debate juridico en la
Corte Internacional, satisfacer el deseo de Victor Raul de que yo
pudiera sondear la posibilidad con el doctor Alejandro Freundt
Rosell, que al igual que sus hermanos Alberto y Victor estuvieron
siempre muy vinculados a mi familia, de encontrar una férmula
que, superando el entrampamiento de la sentencia de junio de 1951,
dejara a salvo las posiciones del Peri y Colombia al tiempo de
sustraer a Haya de la Torre de la persecucién. . .".

Y recuerda Benavides la profundidad de las zanjas que se habian
cavado en torno de la embajada asi como el trabajo que le costd
sortearlas. Es evidente que el sentido de las mismas iba mucho mas
alla de tan solo impedir el transito vehicular. Las "bolas" lanzadas a
circular en Lima sefialaban todas las semanas que el asilado habia
logrado escaparse disfrazado, a veces de sacerdote, otras de militar y
no pocas veces de jardinero. Una que circulé muy profusamente y
que parecia tener toda la fuerza de la conviccién sefialaba que, desde
la embajada, se habia comenzado a cavar un tanel por medio del
cual el lider aprista recuperaria su libertad. Las zanjas, por lo tanto,
ganaban profundidad y anchura, pero sus constructores tan sélo
cosechaban miedo e incertidumbre. Habia, ademas, semanas enteras
en que el asilado no salia al patio interior: esto daba pabulo para las
mas descabelladas conjeturas al mismo tiempo que movia el brazo
de los sitiadores para cavar mas hondo todavia. Un chiste que por
entonces circuld indicaba que las fuerzas militares, en vez de capturar
al fugitivo, habian encontrado petroleo.

Del estado de animo del dirigente da cuenta Benavides Correa:
"Cuando se empezaron a cavar zanjas en torno a la embajada, Victor
Raul declaré que no caeria vivo en manos de sus perseguidores, le
preocupaba en aquel momento el tema trascendental y eterno de la
muerte. Se le representaba ésta, entonces, como recapitulacién y
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esencia de la vida capaz de resolver actitudes, sancionar conductas y
dirimir conflictos personales".

Sin embargo, esta situacion espiritual no obstaculizaba su
permanente trabajo de elaboracion ideolégica. Toynbee fue por
entonces objeto de su mas detenido estudio. La obra del filésofo
britanico le fascinaba en cuanto correspondia a los ciclos vitales
que aquel habia sefialado para la evolucion de las civilizaciones.
Haya de la Torre recordaba la teorizacién que sobre el tema habia
hecho Antenor Orrego, el filésofo del Apra, y estaba seguro de que
era preciso dirigir el trabajo hacia América Latina. La ausencia de
un punto de vista "indoamericano" habia hecho que los trabajos
correspondientes en este lado del mundo no siempre tuvieran la
profundidad ni el pie en tierra que deberia exigirseles.

Al mismo tiempo, Haya de la Torre no podia abandonar su
cotidiana funcién de pedagogo. Gonzalo Roncal y Melquiades
Chavarry, mayordomos de procedencia cajamarquina, recibieron
de él cotidianas lecciones de inglés, de redaccion castellana y hasta
de mecanografia. Seria Chavarry precisamente quien habria de tipear
el resultado de los estudios que entonces estaba emprendiendo Haya
de la Torre y que mas tarde apareceria publicado con el titulo de
"Toynbee frente a los panoramas de la historia" y cuyo cuidado
estuvo a cargo de su gran amigo Gabriel del Mazo.

El mismo dia que Victor Ratl dejaba el asilo le entregé la carta
que me ha proporcionado Melquiades Chavarry y que dice:

"Al irme te recomiendo una vez mas que no te olvides de mis
consejos:

"Dedicate a estudiar, a formar tu cultura. Divide tu tiempo
libre de tal manera que lo ocupes todo: por lo menos la mitad de tu
tiempo libre dedicalo al inglés y la otra mitad a la lectura del Tesoro
pero siempre aprendiendo algo y no olvidando lo bueno que se lee.

"No tomes de un libro s6lo una porcién y después pases a
otro. Cuando quieras leer un libro como Robinson Crusoe o Viajes de
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Gulliver, 1éelo todo de principio a fin, todos los dias un poco hasta
que completes la obra.

"Después de leerla debes tratar de recordar lo que has leido;
debes hacer un resumen con tu memoria. Asi por ejemplo, si lees la
historia de Robinson que es muy importante, debes preocuparte de
no olvidar quién fue Robinson, como llega a la isla, donde parece
que estaba esa isla, quiénes eran los compafieros de viaje, coémo
comienza a vivir, cobmo se llamaba su perro, cémo se encontré con
un papagayo y demas. Después irds viendo como se encuentra con
'Viernes', cbmo hacen juntos su vida, cbmo luchan con otros salvajes
hasta que llegan otros naufragos y Robinson sale de la isla. Ta
debes recordar cuantos afios estuvo en la isla, cuantos afios sélo y
cuantos acompafiado. También no olvides como iba contando los
dias, las semanas, los meses y los afios, Robinson.

"S1 lees el libro y lo recuerdas tendras una base de tu cultura.
Todo hombre culto, bien educado, ha leido este libro famoso de
Robinson. Esta traducido a todos los idiomas. Su autor lo escribié
hace mas de dos siglos y medio, casi tres, y atin hoy se lee. Por eso la
gente cuando habla de un hombre solitario que esta perdido en los
bosques o en las islas dice que 'es un Robinson'.

"También el libro de Gulliver es muy famoso y antiguo. Léelo
bien. Es muy interesante y divertido. Gulliver hace varios viajes a
paises raros, pero lo mas importante son sus viajes al pais de los
enanos, su viaje al pais de los gigantes y su viaje al pais de los
caballos.Cuando fue al pais de los enanos Gulliver result6 un gigante;
pero cuando fue al pais de los gigantes, Gulliver no fue sino un
enano. Esto es muy curioso y también el viaje al pais de los caballos.
Leélo bien.

"En el Tesoro de la_ Juventud encontraras referencias y grabados
de la novela de Robinson en el tomo 5, pags. 1511 a 1519. Y sobre

Gulliver en el tomo 11, pags. 3509 a 3607. Pero te recomiendo leer
enteros los dos libros que te dejo: Robinson y Gulliver.
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L

"Tt puedes hacer ejercicios de mecanografia escribiendo como
cartas o resimenes de lo que has leido. No debes dejar de hacer
gjercicios de mecanografia todos los dias: copia tus ejercicios de
inglés y copia bien, para que no pierdas tu ortografia.

L

"Cuando encuentres una palabra que no sabes lo que quiere
decir busca en tu diccionario.

"No solamente debes aprender nuevas palabras en inglés, sino
también nuevas en castellano.

¥ %

"Para tu inglés tienes todo: libros, cuadernos, métodos,
diccionarios y lenguafono. Si te propones y todos los dias avanzas
algo y llevas la cuenta de las palabras que aprendes, veras que sin
darte cuenta resultaras hablando inglés. Cambia las agujas, cuida
los discos y repitelos y repitelos. Copia lo que dicen. Si puedes
aprende de memoria los ejercicios. Oye primero bien la

pronunciacién y después repitela. No pases a otro ejercicio sin saber
bien el anterior.

I

"Cuando ya entiendas algo de inglés (palabras) anda a ver
peliculas en que hablen inglés para que vayas descubriendo las
palabras y frases que entiendes.

"Cuando escribas tus cartas a tu familia, fijate en las palabras
que escribes. Buscalas en tu diccionario para estar seguro de escribirlas
correctamente. Tu familia ha estado recibiendo cartas bien escritas
con buena ortografia y ahora debes continuar asi.

"El diccionario Manual de la Academia que te dejo es el mejor
de la lengua castellana. Consultalo, ténlo a la mano. No escribas
nunca una palabra sin estar seguro de que asi se escribe.
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"Y copia en tu maquina los ejercicios, las reglas y del Tesoro
algunos versos o trozos buenos.
2

"Si quieres copiar fabulas en inglés, las encontraras en el Tesoro
de la Juventud, tomo 5, pag. 182.

"El Tesoro lo puedes ir leyendo tomo por tomo, pero cuando
quieras saber algo urgente busca en el libro indice (tomo 20). Asi
por ejemplo: si sabes que estoy en el Uruguay o en México, o en
otro pais o ciudad, busca los nombres en el tomo 20 y asi te
informaras en qué pais o ciudad estoy o cuales son sus caracteristicas,
etc. Por ejemplo del Uruguay tienes bastante en el tomo 11, pag.
1736.

% %%

"Lo que mas te recomiendo es que no pierdas tu tiempo en
conversaciones inutiles. Piensa que has perdido algunos afios que
debiste ganar instruyéndote. Ahora se trata de reganar esos afios

perdidos, de recuperarlos, de rescatarlos. Por eso te repito, NO
PIERDAS TU TIEMPO.

"Deja de lado cuentos, chismes, charlas inttiles, bromas sin
sentido, y no te importe que los paisanos hagan esto o lo demas, o
digan lo que quieran. Ta piensa: yo debo ser diferente, yo debo
progresar, yo debo ganar mi tiempo, yo no sigo el camino de ellos,
yo debo ser un hombre culto y no un ignorante.

"No te olvides de las envidias de las que ya te escribio tu papa.
"No te olvides de que el ignorante envidioso es peligrosisimo.

"No te asustes porque te digan que eres orgulloso. T no eres
orgulloso sino que quieres superarte, progresar y ser otro hombre
de lo que eras.

"Cuando te digan 'orgulloso' diles que tli eres modesto, pero

que has escogido un camino de trabajo y de superaciéon para tu
porvenir y que necesitas todo tu tiempo,
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"Trabaja y estudia. Piensa que con los libros que tienes y con
tu lenguafono eres duefio de un colegio y hasta de una universidad.
No olvides estos consejos.

"Cuidate tu salud. Cuida tu estbmago y no tomes lo que te
hace dafio. T eres sano pero debes tener cautela con lo que te causa
mal. Y ya sabes lo que es: dulce, licor. Toma tu remedio, tus vitaminas
y tu Vaselagar. Bafiate todos los dias y haz tus ejercicios de respiracion
diariamente. Piensa siempre en lo que estas haciendo en tu trabajo
o en tu estudio. No te distraigas de lo que es tu quehacer y veras
que todo te resulta bien.

"Cuando salgas busca lugares buenos, de aire libre y sélo donde
aprendas algo. Los museos, bibliotecas o teatros de musica buena,
ballet, épera, etc., como lo has venido haciendo. Busca buenas
peliculas, de preferencia historicas o de buena musica.

"Ahora va a abrirse la exposicién de Leonardo de Vinci. Busca
su historia en el Tesoro de la Juventud, encontraras la historia de
Leonardo de Vinci: Tomo 20, pag. 6935. Léela bien y después anda
a ver el Museo que exhibira los aparatos que Leonardo inventé. No
dejes de ir. Creo que se inaugura el 20 de abril y es algo excepcional
en Lima, porque han traido los aparatos desde Italia. En ese mismo
tomo 20, pag. 6815, encontraras la descripcion de la ciudad italiana
de Florencia donde nacieron y trabajaron la mayor parte de los
artistas italianos. Leonardo nacié en el pueblecito o aldea de Vinci
cerca de Florencia.

% koW

"Hay un dicho sabio: los libros son los mejores amigos. Yo te
dejo un buen niimero de esos amigos que nunca te traicionaran;
que nunca te tendran envidia; que siempre te ayudaran, y a cuyo
lado puedes estar seguro y contento de dia y de noche. Esos amigos
cuidaran de ti, cuando les pidas consejos te los daran mejores que
los que yo te he dado. Todo lo que quieras saber te lo diran y
ensefiaran. No tienes sino que buscarlos, preguntarles, trabajar con
ellos y no abandonarlos ni cansarte de ellos.
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"He procurado que esos libros sigan la labor de ensefianza que
he comenzado contigo. Por eso te los dejo. Pero no los olvides
porque esos libros son mi recuerdo.

"Para que aproveches el tiempo te dejo ese relojito.
"Para que hagas tus notas y trabajos te dejo ese estilégrafo.

"Asi correspondo a tu buen comportamiento conmigo aunque
en forma muy humilde. Sigue siendo bueno y portate bien. Dios
querra que nos volvamos a ver.

"Y sea cual fuere mi destino, especialmente si no he de vivir,
no olvides mis consejos que es lo Ginico bueno que te dejo. Alégrate
y trabaja. Tu porvenir ser4 el que ti quieras que sea. Procura que
por tus esfuerzos merezcas que €l sea lo mejor para ti.

"Como he vivido tanto en esta casa creo que aqui estaré yo
siempre. Mientras sigas en ella conducete bien como si yo estuviera
presente”.

Jorque Manrique Teran, uno de los colombianos que con mas
pasion usé de la prensa para defender el derecho del asilo y para
exaltar la personalidad del refugiado, cuenta que por entonces se
hallaba permanentemente al tanto de la situacién personal de Haya
de la Torre gracias a la correspondencia de Blanca Patifio, una
funcionaria de Relaciones exteriores que trabajo, en esos momentos
en la mision sitiada. Ella fue, seglin Manrique, el angel de la guarda
de Victor Raul hasta el punto de que llegé a circular en Bogota la
noticia de que era inminente la boda entre la diplomatica y el
perseguido.

Roberto Garcia-Pefa, director entonces de El Tiempo, describid
una vez mas a Manrique Teran. Conversando con otro amigo comiin
en Bogota, le dijo:

- ¢Quiere usted ver una caudalosa manifestacion aprista en
marcha? Al obtener la respuesta positiva, simplemente observé a
Manrique Teran.

204 - HOJAS UNIVERSITARIAS




UN CIERTO DEJO COLOMBIANO

Como ellos, German Arciniegas, Eduardo Santos, Alfonso
Lopez Pumarejo, Alberto Lleras Camargo, Alfredo Vasquez Carrizosa
y Carlos Sanz de Santamaria, entre otros notables colombianos, no
dejaron pasar un dia sin hacer algo por conquistar el salvoconducto.
Algunos de ellos habian conocido, desde la mocedad, a Victor Raul
y se consideraban compaiieros y coetaneos dentro de una generaciéon
que no admitia otra nacionalidad que la latinoamericana con su
amplitud generosa y sus variedades regionales. Pero todos, liberales
y conservadores, independientes o militantes de cualquier
conviccion, consideraron todo el tiempo que la causa era de
Colombia y que tenia precedencia emergente sobre cualquier otro
problema porque era preciso arrebatar al tirano la vida y la libertad
de uno de los mas importantes pensadores del continente, y estaban
seguros de que el triunfo de Odria involucraba necesariamente la
ejecucion del dirigente popular. En este sentido, estaban también
informadas las cancillerias de la mayoria de las naciones americanas.
El recelo con que hablan del asunto los periédicos norteamericanos
evidencia una completa informacién de inteligencia sobre el
particular.

Diferentes personalidades colombianas se fueron alternando
en la presidencia de la repablica durante aquellos afios. La posicion
de su pais no varié un apice a pesar de la diversidad de los
gobernantes y de sus signos politicos.

Colombia vivia, en la época del asilo, un periodo de violencia
como proceso social, una guerra civil no formalizada en la mayor
parte de su territorio nacional; el historiador Henderson diria:
"Después de la Revolucién Mejicana de 1910 fue la mas larga y
destructiva guerra civil que haya sobrevenido a nacién alguna del
hemisferio occidental durante el siglo XX". El conservador Ospina
Pérez era presidente cuando Victor Rall Haya de la Torre decide asilarse;
el 7 de agosto de 1950 Laureano Gémez, también conservador, asume
el gobierno nacional; aqui se intensifica la violencia. En 1951 ante un
consenso netamente conservador Roberto Urdaneta Arbelaez fue
elegido primer designado el 30 de octubre. Laureano Gémez
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manifest6 su intencién de ausentarse del mando por motivo de
salud. El designado, por consiguiente, se posesioné de la presidencia
el 5 de noviembre de ese afio ante el Congreso en pleno. El 13 de
junio de 1953 Gustavo Rojas Pinilla asume el poder y se abrié una
época de conciliacién, se instalé la Asamblea Constituyente, los
principales lideres liberales volvieron al pais, y se decreté6 una
amnistia.

Alberto Lleras Camargo, expresidente de Colombia, del Partido
Liberal me decia: "Colombia toda, no vacilé en apoyar
permanentemente a don Victor Rail y al derecho de asilo". "Haya
de la Torre soporto el encarcelamiento en la embajada colombiana
con singular entereza. El caso del asilo se convirtidé en una causa
nacional. Los liberales no estibamos en el gobierno, pero nuestra
posicion fue siempre de respaldo permanente”.

De otra parte, parece que era mayor la zozobra en que vivia el
general Odria. Noticias, aparentemente fidedignas le anunciaban
semana tras semana la inminente fuga de Haya de la Torre. Ello lo
obligb a poner a la Fuerza Aérea en estado de alerta y en disponer
que escuadrillas y aviones de combate, en todas las bases, estuvieran
siempre dispuestas a levantar el vuelo para interceptar cualquier
avion comercial que tratara de ganar la frontera con el perseguido
entre sus pasajeros.

Mientras tanto, Victor Ratl Haya de la Torre leia y estudiaba
con devocidn a nuestros literatos colombianos.

El 5 de enero de 1954, Haya de la Torre se dirige a su amigo
Roberto Garcia-Pefia, de cuya carta extraemos fragmentos, en los
cuales el insigne pensador americano habla con afecto y autorizado
sentido critico de varias figuras de la literatura colombiana:

"Lima, enero 5 de 1954.

". .. Acabo de terminar un libro El Aprismo en 30 asios (6 30
arios de Aprismo, porque esto del titulo lo dejaré a escogencia de mis
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amigos: dame tu voto). Es una recopilacion de la doctrina y de mi
polémica filosofica con el comunismo. Muy documentada y anotada.
Me estimulé al escribirla -es un libro de unas 300 paginas- un libro
de inglés del Aprismo que te recomiendo leer y recomendar leer
nuestros amigos, porque vale mucho "The Ideology and Program of
the Peruvian - Aprista Movement, by Harry Kantor.

"University of California Press. 1953 (hay edicion empastada,
$3.00 y rhstica $2.00). No es completa, pero es objetiva,
documentadisima, clara y serena. Kantor es doctor en Filosofia de
la Universidad de California y ahora profesor de la Universidad de
Florida. Creo que quien quiera conocer algo del Aprismo debe leerla.

"A propo6sito del libro: hay una novela norteamericana escrita
por Hoffman R. Hays, cuyo titulo es 7he Envoys. Vi la critica en The
New York Times y hasta ahora no la tengo. La novela ha sido
rigurosamente prohibida en el Perti. Y es una critica acerba, contra
su oligarquia, su clique militar y sus métodos de terror y de opresion.
'The excellent picture of an unhappy nation' dijo Orville Prescott
en el Times el 28 de agosto Gltimo.Ardo en deseos de leerla, porque
Prescott le dedicé a dos columnas, un comentario interesante
llamandola 'buena entre las buenas novelas norteamericanas sobre
America Latina',

";Qué te parece que me meti con Caro y Cuervo? Me lei pagina
por pagina todas las obras completas. Son dos monumentos. Pero
Cuervo es algo maravilloso. Claro que Caro es godo a ultranza,
pero qué sefiores del idioma. Cuervo es equiparable con esos sabios
maestros que conoci en Oxford y en Alemania. Parece estar
oyéndolos, en castellano, cuando se lee a Cuervo. El sabio de cierta
jerarquia alcanza una similitud metodologica que determina una
tipologia de 'conducta mental', si cabe llamarla asi. Cuervo me da
esa impresion. Yo he oido a fil6logos alemanes e ingleses que, leyendo
a Cuervo, vuelven a mi memoria, hablando incluso, como el ‘egregio’
José Rufino (asi le llamaba Ricardo Palma), el mismo griego y el
mismo latin. Ojala pudiera escribir algo sobre Caro y Cuervo en un
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librito de Ensayos, sobre lecturas que voy preparando en algunas
madrugadas. Pero por lo pronto gozo con ese traslicido marmol
de Carrara en que cincelan su prosa. jQuién pudiera escribir asi! Y
esos espafioles plagados de solecismos, -sin que se escape Ortega y
Gasset- que nos miran como balbuceadores de su idioma.

"Le escribi al otro monumento colombiano que es el ilustrisimo
Sanin. Cuanto le agradeci su espaldarazo. Es un amor al fin
correspondido. Yo no sabia que me tomara en cuenta y ahora me
tienes como nifito en dia de reparticion de premios, con medalla
al pecho. Siento por Sanin Cano una reverencia integra. Al talento
y a eso que dijo no sé quien en E/ Tiempo; 'A la hazafia biolégica'
(creo que Eduardo Caballero, otro inteligente de veras, a quien sélo
le quitara su espafiolismo para que me supiera a ciento por ciento
americano). Hace poco con Nanneti hablamos de Sanin y me dijo
que estaba en espléndidas condiciones. jQue los mas jévenes dioses
del Olimpo guarden su madurez gloriosa!".

Al mismo amigo Roberto Garcia-Pefia en carta que le dirige el
24 de enero del mismo afio, le expresa lo siguiente:

"Lima, enero 24.

"...Te ruego, Roberto, que si le escribes a German Arciniegas,
me hagas el favor de decirle que su articulo 'Grandeza de un hombre
mudo' me hizo saltar del asiento. Pocas veces, quiza nunca he tenido
una impresioén igual; acaso solamente cuando lei el bello y breve
telegrama de Einstein a Sanchez Cerro, en 1932, pidiendo por mi
libertad. German me dej6 estremecido, abrumado, bajo una emocién
que jamas podreé describir. Y no puedo decirte mas sino que, si le
escribes, le digas que después de mucho tiempo he enjugado lagrimas
de mis ojos".

En marzo de 1954, y luego de las interminables negociaciones
fallidas asi como del contacto directo establecido por el doctor
Jestis Maria Yepes, se retinen en Bogota los comisionados
plenipotenciarios especiales del Perti y Colombia, Hernan Bellido,
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David Aguilar Cornejo, Alberto Zuleta Angel y Carlos Sanz de
Santamaria, quien me relaté: "Puse como condicion que los directores
del Partido (Liberal) autorizaran mi actuacién en ese campo, lo que
fue facil de obtener. Ademas solicité la previa autorizacion para
consultar todo movimiento, estudio o propuesta, con los doctores
Eduardo Santos y Alfonso Lopez Pumarejo (ambos habian sido
presidentes de Colombia y eran muy amigos de Victor Raul). Tanto
el general Rojas Pinilla como el doctor Sourdis, aceptaron esa
condicién de inmediato”.

Las instrucciones eran claras, de buscar por todos los medios
una razonable solucion politica que deberia tener en cuenta el inico
proposito de Colombia: sacar del Pert libremente, al asilado
silencioso, sano y salvo. El 5 de marzo se iniciaron los primeros
contactos para llegar al fondo del problema.

David Aguilar Cornejo, inteligente abogado penalista, hombre
de confianza del general Odria condujo las negociaciones por el
Perti. Las reuniones de los comisionados se realizaron en casa de
Sanz de Santamaria, en Residencias El Nogal, en la septima.

Las negociaciones fueron muy complejas, sumamente dificiles.
Se plantearon muchas formulas. El episodio me lo relaté don Carlos
Sanz de Santamaria, con lujo de detalles, acompafiado por su
distinguida esposa dofia Lola de Sanz de Santamaria, alegre y siempre
discreta. Continuando con su relato me decia: "lo que se trataba era
de salvar la vida de un hombre importantisimo de Ameérica que
nosotros admirabamos. Porque realmente su vida estaba en peligro,
lo iban a matar. El haberle salvado la vida a Victor Ratl fue la meta
de todas las negociaciones y es el triunfo de Colombia".

Y continud relatindome lo siguiente:

"Yo no conoci a Victor Ratil Haya de la Torre, pero debo
decirle que en los comienzos de los afios treinta, cuando trabajé en
el puesto de Buenaventura, un buen amigo, inteligente escritor, y
sagaz observador de los fen6menos humanos y politicos, durante
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largas horas me explicaba la ideologia transformadora y
revolucionaria de Victor Raiil, me estoy refiriendo a Jorge Manrique
Teran. Me decia: el aprismo presenta al Continente un concepto
nuevo, tendiente a crear una verdadera nacionalidad americana,
fundada sobre la realidad de su geografia, de su topografia y de las
condiciones peculiares de su raza, es decir, de ese gran nucleo
indoamericano y mestizo'.

"Por entonces no pasé por mi imaginacién que un dia tendria
la dificil mision, pero grata, de ser protagonista de las negociaciones
que habrian de permitir su libertad".

El 23 de marzo, los cuatro comisionados entregaron a la prensa
un comunicado que daba cuenta del acuerdo logrado al filo de la
medianoche precedente:

"Sobre el caso del doctor Victor Rail Haya de la Torre, los
comistonados de los dos paises informan que con el mds amplio espiritu de
amistad y de respeto reciprocos han celebrado un convenio que, dentro del
acatamiento a los fallos de la Corte Internacional de Justicia y siguiendo
sus recomendaciones, permite solucionar satisfactoriamente la situacion
existente.

La ejecucion de lo previsto en ese convenio requiere gestiones previas
que demandardn algunos dias".

Aquella mafiana, el doctor Aguilar Cornejo salié muy temprano
del hotel para dirigirse al lugar donde deberia hallarse con los otros
tres negociadores. Como le sobrara tiempo y advirtiera la presencia
de un lustrabotas, decidié usar sus servicios para llegar
completamente acicalado a la reunién. El jovencito colombiano,
acostumbrado a parlotear con sus clientes, not6 que el acento del
caballero no correspondia precisamente a su pais.

- ¢A lo mejor es usted mexicano?- le inquirio.

-Te equivocaste. Soy del Perii- respondié Aguilar Cornejo.
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Mejor no lo hubiera hecho. El lustrabotas comenzo6 a comparar
el rostro de su cliente con el recuerdo de las fotos de los negociadores
peruanos que los diarios de Colombia habian publicado, y al cabo
descubrié que habia terminado de lustrar el zapato derecho de uno
de ellos. Alli mismo, interrumpid su tarea, y el representante peruano
tuvo que arribar a la reunién mostrando en su calzado una moda
un tanto heterodoxa, producto no precisamente de su preferencia
sino del apego popular que habia suscitado en todos los colombianos
la causa de Haya de la Torre.

El acuerdo, todavia secreto, al que se habia llegado, estipulaba
en seis clausulas la forma que se establecia para la salida de Haya de
la Torre.

Colombia daria su anuencia para que se practicara, en su sede
diplomatica, una diligencia instructiva que permitiera al gobierno
peruano dictar un decreto de extrafiamiento de Haya de la Torre.
Acto seguido, el Ministro de Justicia del Perti, acompaiiado por dos
diplomaticos extranjeros, recibiria a Haya de la Torre en la embajada
colombiana. Luego de dictar un decreto de extranamiento y bajo su
custodia lo conduciria al avién que debia llevarlo fuera del territorio
peruano.

Se fijaba un plazo para el cumplimiento de las diligencias
citadas, el cual comenzaba a contarse el 5 de abril y terminaba el
miércoles 14 de ese mes. Por su parte, el Pert se reservaba el derecho
de pedir posteriormente la extradicion del lider aprista.

Como un acto de especial deferencia con su huésped Colombia
envidé a José Joaquin Pifieros, secretario general de Relaciones
Exteriores, a Lima, y aquél, el 27 de marzo ley6 a Victor Rail los
términos del acuerdo y le aconsejé que comenzara a empacar. "Pero
conociendo al gobierno peruano y sabiendo que éste haria demorar
el proceso tanto como le fuera posible, rehusé emocionarme o
afanarme" -diria después Haya de la Torre-.

El 29 de marzo, fecha de su cumpleafios, el doctor Gori debid
resignarse a una pequefia reunion con los suyos, porque, a pesar del
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acuerdo, continuaban vigentes las medidas de seguridad que
impedian la presencia de extrafios en la embajada.

Algo de triste tuvo el cumpleafios porque, mientras se prendian
las velas, Haya de la Torre no pudo dejar de pensar que pronto
estaria lejos de la gente mas generosa que habia conocido sobre la
tierra.

Gori, para cambiar ese sentimiento, se esmeraba en bromear
con el hecho que de entonces en adelante, la movilidad en Lima le
iba a resultar un tanto cara. Todo el tiempo, cuando tomaba un
taxi y pedia que lo llevaran a su sede, los choferes se negaban a
cobrarle y terminaban rogandole:

-So6lo le pido que salude al Jefe de mi parte.

A las cinco de la tarde del 6 de abril de 1954, Gori recibe al
Decano del Cuerpo Diplomatico Latinoamericano acreditado en
Lima, Eugenio Martinez Thedy, Embajador del Uruguay y a su
colega de Panama Raul de Roux, para que lo secunden en su dificil
misién. A las cinco y media del mismo dia, Alejandro Freundt
Rosell, Ministro de Justicia del régimen peruano ingresé a la
embajada para dar cumplimiento a las (ltimas formalidades.

Gori llamé6 2l mayordomo. . . "Tenga la bondad de subir al
departamento de Haya de la Torre y decirle que baje": entonces, él
bajoé siempre agil, casi al trote bajé las escaleras, agil y sonriente, la
mirada vivaz, se levanta y se encuentra, en medio del salén, con el
Ministro de Justicia y se dan un abrazo: "jHola!" Gori se levanté y
le dijo a Freundt Rosell: "Sefior Ministro, como representante de
Colombia aqui y en cumplimiento del acuerdo que se ha celebrado
venturosamente en Bogota, entre nuestros dos gobiernos, me cabe
el honor de poner en sus manos a nuestro asilado el sefior don
Victor Raul Haya de la Torre, para que, bajo el honor del Peru, se
cumplan con ¢él los fines especificos para lo cual se celebré el
acuerdo"; entonces se levantd Freundt Rosell diciendo "yo mi querido
embajador y amigo, comprometo el honor de mi pais, en el sentido
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en que daremos estricto cumplimiento a los fines de ese acuerdo,
tal como los ha recordado aqui".

Haya de la Torre bebié una copa de champafa con sus
discipulos, los mayordomos peruanos. Entr6 luego al salén dorado
de la embajada, se detuvo frente a la bandera de Colombia y la
beso. Por un instante estuvo alli, de espaldas al grupo: no queria
que le viesen las lagrimas.

Los Gori y Nanny fueron recibiendo el abrazo de despedida.
Victor Ratl se sinti6 feliz de que los nifios tuvieran tan corta edad
y no comprendieran todavia el significado que tienen los adioses.

Gori me dijo: "{Me estremezco al recordarlo!, todavia tenia los
ojos hiimedos, levanto a éste -abraza a su hijo Ricardo que lo tiene
a su lado- y lo zangoloteaba y luego al otro lo alzb en sus brazos,
acaricio a los nifos, tomo con ellos y con mi esposa unos sorbos de
champana y sin decir palabra se dirigio6 a la puerta, se esforzaba en
reprimir la emoci6én. Hasta alli podia yo acompanarlo. Segin el

acuerdo, alli en el dintel mismo terminaba mi actuacién", me narrd
Gori.

"El sigui6é con su acompafante atravesando los jardines hacia
la reja de la calle. Cuando llegé alli se volvié en carrera y se dirigid
a mi. Mil suposiciones me asaltaron en tropel, pero no, no era
panico ni nada del estilo. Su falta absoluta de costumbre de cargar
dinero lo habia hecho olvidarse de la cartera en la que habia colocado
los billetes que le suministramos para sus primeros gastos. El
mayordomo, Gonzalo Roncal, subié veloz a sus habitaciones y
regreso trayendo, no sélo la cartera sino también la chaqueta. . . de
todo se habia olvidado".

Con Freundt Rosell y los embajadores de Uruguay y Panama,
abandon6 la Embajada, seguidos muy de cerca por el Director de
Gobierno, Alejandro Esparza Zanartu y agentes de la policia, brutales
perseguidores de los apristas, durante los Gltimos afios. El trato del
Ministro fue correcto y casi amistoso. Cumplié los actos formales
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que deberia cumplir, y le dio noticias de muchos amigos comunes
mientras lo acompafiaba hasta el avién. Un detective, sentado al
lado del jefe aprista, tenia la misién de asegurarse que aquél
permanecia en el avién al cruzar la frontera peruana. A esta
formalidad innecesaria se afiadia en esos momentos una postrera
mezquindad de Odria: al tiempo que su enemigo salia del pais,
lanzaba un decreto supremo por el cual lo declaraba indigno de la
nacionalidad peruana y se la quitaba.

Mexico D. F. fue la primera ciudad del exilio; al abrir la
portezuela de la aeronave, miles de personas vivaban al Apray a su
fundador. Al grito aprista de "Victor Raal", fue recibido por una
enorme multitud de estudiantes, obreros e intelectuales. Decenas
de periodistas, 54 emisoras de radio y 2 canales de television, con
sus microfonos, luces y cdimaras, estin entre los que reciben al ilustre
indoamericano quien después de veinticinco afios vuelve a pisar
tierra mejicana. Sus primeras palabras fueron: "Siento profunda
emocion al llegar a México. Este pais es el campe6n de la democracia
y de la libertad. jViva México!". Luego se perderia entre la multitud
hasta subir al automévil de Manuel Vasquez Diaz acompanado de
Felipe Cossio del Pomar y Luis Heysen, amigos entrafiables de toda
la vida. Siguen a Victor Ratl, Jorge Raygada, César Elias -ex titular
de Fomento-, José Alberto Tejada, German Pineda, Mario Puga,
entre otros destacados amigos y colaboradores de Haya de la Torre.
En Varsovia 12, el modesto apartamento de Vasquez Diaz, se instala
el fundador del Apra, para ir luego al encuentro del maestro de las
juventudes indoamericanas, José Vasconcelos.

Antes, en escala técnica, Victor Ratl habia recibido en Panama,
Nicaragua y Guatemala, las ovaciones de multitudes gigantescas y
llenas de fervor. Desde Panama puso un cablegrama al doctor José
Joaquin Gori, que decia simplemente: "All's well, that ends well", en
nombre de esa famosa pieza de Shakespeare: "Todo lo que termina
bien, esta bien". En Managua diria un célebre periodista: "Gentes
del pueblo y nifios se le acercan. Un limpiabotas de apenas 10 afios
le saluda con alegria. Sorprendido Victor Ratl le pregunta: 'Pero,
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¢sabes quién soy yo?'. El muchacho responde: '|Claro, Haya de la
Torre. .. el senor asilo!'". En Guatemala, la recepcion es emocionante,
los Presidentes de las Camaras Legislativas, los representantes de los
partidos democraticos, hombres de todas las clases sociales le tributan
su homenaje. Su amigo Miguel Angel Asturias le saluda con hermosas
palabras. Cuando el avién se aleja, centenares de pafiuelos blancos
-saludo y despedida aprista- se agitan intensamente. Cinco afos,
tres meses y tres dias después de ingresar en la embajada de Colombia,
Haya de la Torre pensé que la libertad hablaba espaiiol con cierto
dejo colombiano.
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OTTO MORALES BENITEZ, pronuncia el discurso para entregarle anombre de la Universidad
de Ameérica, en Bogota, el titulo Honoris Causa en Ciencias Politicas al Maestro y lider
continental Victor Raul Haya de la Torre, después de salir del asilo en la Embajada de Colombia
donde permanecié durante cinco afios. Preside el rector de la Universidad de América, profesor
Jaime Posada Diaz.
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