HAYA DE LA TORRE

(Notas para un viaje a la Utopia)

SIMON ALBERTO CONSALVI

Para una vision general del pensamiento politico en la América
Latina del siglo XX es preciso detenerse en el proceso de las ideas en
el Pert, pais donde floreci6 la tentacion de las teorias sociales, desde
los tiempos del rico Virreinato. Dentro de ese contexto, la figura de
Victor Raul Haya de la Torre, tiene perfiles especificos. En un
continente donde dictaduras mas o menos rurales y el atraso
obstinado postergaban el juego libre de las ideas, es preciso considerar
a Haya de la Torre como uno de los iniciadores del gran debate
suscitado, de manera esencial, por la Revolucién socialista, por el
marxismo y por sus tedricos, Lenin, en primer término, y en su
caso especifico, por la Revolucién mexicana. La biografia de Haya
corre paralela con la historia del Perti y en buena medida con la
historia de las luchas o las controversias ideologicas en nuestros
paises. De que el Peri es un pais de grandes intelectuales, de
historiadores y de tedricos de significacién, no cabe duda. No
importa (en este momento) el signo, la tesis o la doctrina. De un
signo fue Francisco Garcia Calderén; de otro, José Carlos Mariategui.
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El primero escribié Las democracias latinas de América; el segundo,
Los siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana. Este, escrito
muchos afios después, fue como el antipoda del primero. Garcia
Calderén postulaba una utopia conservadora. Otro gran escritor
del Pert, Luis Alberto Sinchez, dice que el fundamento de la tesis
de Garcia Calderén partia del principio de los "sistemas etilistas”,
gobierno de "minorias aptas” e, incluso, de "dictadores que en un
momento pueden encarnar los anhelos populares”. Las contradicciones
eran obvias y los riesgos numerosos. ;Dictadores interpretando
anhelos populares?

Las democracias latinas de América fue un libro de indudable
influencia, publicado en Paris en 1912. No fue obice la circunstancia
de que permaneciera en francés durante muchisimos afios, pues su
autor lo habia escrito en ese idioma, para que sus ideas arraigaran
en otros escritores de América Latina, entre ellos, los venezolanos
Laureano Vallenilla Lanz y Pedro Manuel Arcaya. Del gobierno de
las élites se paso a la tesis del Gendarme Necesario: un dictador
fuerte, presuntamente bien rodeado, e "Huminado"” por Dios. Otro
fue el signo de José Carlos Mariategui: el mas radicalmente opuesto,
el gobierno de las masas o de su metafora, la dictadura del
proletariado. La utopia del signo contrario. Los propésitos de Garcia
Calderon, segin Sanchez, no tenian nada que ver con las dictaduras
rurales en boga, ni las propiciaba; el escritor quiso hacer un analisis
muy descarnado, un "examen espectral”, de las democracias latinas
de este hemisferio, pero paraddjicamente no pudo controlar el
destino de su libro y el uso de sus ideas. Como dice también Luis
Alberto Sanchez, al prologar la primera edicién castellana de la
obra (Biblioteca Ayacucho, Caracas, 1979), mas de medio siglo
después de haber sido escrita, Garcia Calderon "rebusé traducirla
porque habria podido servir entonces de sustento a la teoria providencialista
de Augusto B. Leguia" Las democracias latinas de América es uno de los
libros referenciales que en nuestros paises guardan o mantienen
ideas para el debate y la reflexion. Algo semejante puede decirse de
su otro libro La creacion de un Continente.

HOJAS UNIVERSITARIAS - 275




SIMON ALBERTO CONSALVI

Victor Ratl Haya de la Torre y José Carlos Mariategui fueron
compaiieros de aventuras intelectuales. Haya de la Torre habia nacido
el 22 de febrero de 1895, y muri6 en 1979; Mariategui nacié el 14 de
junio de 1894 y muri6 en 1930. Ambos navegaron en las paginas de
la revista Amauta entre 1926 y 1928, ya en el 29 es obvia la ruptura:
Mariategui opta por el Marxismo. La vida de Mariategui fue una
vida ejemplar, en gran medida dramatica. Ademas de los Siete ensayos
escribié Defensa del Marxisno, La escena contempordnea, Cartas de Italia.
"La militancia partidaria siempre fue para José Carlos una suerte de
caliz amargo, asumido con resignacién”, escribié Luis Alberto
Sanchez, e hizo esta observacién patética: "verse sometido al
imperialismo fisico de la inutilidad de una de sus piernas y la
mutilacién de la otra, sin duda limité sus perspectivas. La etapa de
la ruptura con Haya es, lamentablemente, la del inicio de su agonia".
La ruptura entre Mariategui y Haya de la Torre ilustra la complejidad
del debate politico latinoamericano de la década de los treinta, las
discrepancias de varia naturaleza, por una parte, y por la otra, la
influencia del marxismo, de su vertiente stalinista, y de la indudable
presion ejercida por la III Internacional en el Caribe y en varios
paises de América Latina, donde se convirti6 en una especie de
tribunal de la Santa Inquisicién, encargado de dictaminar quiénes
andaban por el buen camino. Mariategui, en todo caso, se mantuvo
al margen de la "institucién" y no gozé de su benevolencia. (Para
una comprension de este proceso conviene consultar el ensayo José
Carlos Maridtegui: reencuentro y debate, que sirve de introduccién al
volumen Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana, Biblioteca
Ayacucho, 1979, de Anibal Quijano; la breve y vieja biografia de
Mariategui por Armando Bazan y La literatura politica de Gonzélez
Prada, Haya de la Torre y Maridtegui, de Eugenio Chang Rodriguez).

Mas alla de la simple anécdota, la hipersensibilidad sobre
posibles influencias marxistas o comunistas puede descubrirse en
innumerables textos de los jévenes politicos de esa década turbulenta
y singular de los afios treinta. De los politicos o de los intelectuales
politicos, como el avizor y, sin duda, prolifico, Luis Alberto Sinchez,
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a quien cito de manera reiterada porque no s6lo es una de las fuentes
mejores, o de las referencias mas confiables, sobre la vida y la obra
de Haya de la Torre, sino porque él mismo fue protagonista de
primer rango en estas historias. La anécdota quiere ilustrar también
el debate ideolégico. En el muy rico y excepcional epistolario de
Rémulo Betancourt (Archivo, tomo IV, afio 1932, Addenda 1929-
1930), hay una carta del historiador peruano para Betancourt, donde
le acusa recibo de su folleto Con quién estamosy contra quién estamos.
Alli le dice el Dr. Sanchez, el 7 de abril de 1932: "He leido su folleto.
Lo hemos leido con Cox, atentamente. En él vemos que, si, esta
usted con nosotros, pero que es indispensable un largo parlamento
para que acordemos retoques. Ciertas apreciaciones acusan una
desviacién comunista que no es seguramente lo mas adecuado a
nuestra realidad. Tenemos que discutir nuestro punto de vista, cada
vez mejor comprobado por la realidad y cada vez mas depurado
por nuestra doctrina. La lucha tiene la virtud enorme de definir
posiciones y de esclarecer doctrinas. Tendremos tiempo de realizar
tal obra". De modo que las brujas andaban sueltas en aquellos afios
treinta de grandes busquedas, grandes confusiones y grandes
dogmatismos que se entrecruza’an e interferian.

Haya de la Torre es un personaje de muchos enigmas, personales
y politicos. Oscilé entre la vocacién intelectual y la vocacion politica.
Vivio largo tiempo en Europa, Alemania e Inglaterra, especialmente.
Disfrut6 de grandes universidades, como Oxford, y de grandes y
famosos amigos como Romain Rolland. Sus afios en Alemania
coincidieron con el ascenso de Hitler al poder. ;Fue Haya de la
Torre mas intelectual que politico? ;O su deseo de comprender y de
entender lo condujo a la politica? Fue uno de los primeros
latinoamericanos que visitd la Unién Soviética, en 1924. Testimonios
de ese viaje quedaron en su libro Impresiones de la Inglaterra imperialista
y la Rusia soviética. No ocultd su entusiasmo por el experimento
revolucionario. Sin embargo, no fue suficiente para catequizarlo.
De las obras de Haya de la Torre, como intelectual, quiza E/
antimperialismo y el Apra, no sea la mas importante, pero en todo
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caso, es la que mas popularizé su nombre y difundié6 sus puntos de
vista. Naci6 de una controversia ideologica con el lider estudiantil
cubano Julio Antonio Mella (1903-1929). Ambos habian sido amigos;
Haya habia visitado a Cuba. Mella, como presidente de la Federacién
de Estudiantes Universitarios, habia sido su anfitrién en 1923,
cuando Haya pasé por La Habana, camino de México, en su primer
destierro. Tiempo después ambos asistieron al Congreso
Antimperialista Mundial de Bruselas (de 1927). En el Congreso
Haya refuté los puntos de vista de Mella y logré que se rechazara su
ponencia sobre las condiciones econémicas y sociales de América
Latina. Alli naci6 no sélo una polémica, sino un duelo ideolégico:
Mella atacé la doctrina aprista en un folleto donde quiso responder
a la pregunta: ;Qué es el ARPA?, (México, 1928). Nadie mejor que el
propio Haya de la Torre para relatar el origen y la gestacién de este
libro. En la nota preliminar a la primera edicion de 1935, escribe:
“cuando regresé de Europa a los Estados Unidos y México al finalizar
el verano septentrional de 1927, los principios generales de la
doctrina aprista -enunciados desde Suiza e Inglaterra en los afios
24, 25 y 26-, eran ya bastante conocidos y suscitaban vehemenes
discusiones en los sectores avanzados de obreros y estudiantes
indoamericanos”. Segun Haya, el Apra era visto por los comunistas
de la IIT Internacional como un rival peligroso. Entonces toda
exageracion era posible. "Eran los dias, dice, en que Sandino
conmovia al mundo con sus gallardas hazafias, combatiendo
tenazmente por la soberania de la patria invadida". Cuando escribi6
el folleto contra el APRA, Mella venia de la Unién Soviética,
deslumbrado por lo que habia visto, y atacd al aprismo por ser
nada mas que "un partido reformista a la europea". El agravio no
era para tanto, pero negarle a alguien la condicién "revolucionaria”
que parecia ser el abrete sésamo, ya era inaceptable. Hasta épocas
mas o menos recientes, el término reformista fue obsceno, un
termino disparado como una flecha envenenada. Mella era un
excelente polemista, para decir verdad, dogmatico sin duda, y
defensor a capa y espada de la revolucién soviética. Al "APRA" lo
llamaba "ARPA", y a los apristas, "arpistas". Debati6 extensamente
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sobre el imperialismo. Escribié: "Es momento ya de definirnos y de
decir si estamos con el leninismo, si podemos aplicarlo en América,
o si, por el contrario, al ser inaplicable, el ARPA nos trae algo
nuevo y practico para realizar lo que dice que desea y que nosotros
también deseamos: la emancipacién nacional, la destruccién del
imperialismo y la implantacién del socialismo para establecer la
sociedad comunista". Mella alegd y cuestiond, dentro del circulo
cerrado de la ortodoxia mas radical, y dijo: "Los principios basicos
del arpismo, ya enunciados, estan contra el marxismo, pero no los
combatimos dogmaticamente porque sean antimarxistas,
antileninistas, sino porque -lo hemos probado- estan contra la
realidad americana, son impracticables y reaccionarios, utopicos.
Es un error creer que toda utopia es una vision imperfecta del
porvenir. Las hay, como la presente, que son 'un espejismo falso del
pasado". Tuvo razén cuando se pronunci6 en favor de la utopia,
pero el problema de las utopias (o su atractivo) no es su imperfeccion
sino su perfeccion. Mella fue asesinado en México el 10 de enero de
1929, a los veintiséis afos de edad. Cuatro afios antes, en 1925,
cuando apenas contaba veintidés , habia fundado el primer partido
comunista de Cuba.

Cuba, paradéjicamente, era el inico pais, fuera del Perti, donde
el aprismo habia echado raices para ese momento, pero la experiencia
fue verdaderamente fugaz. Quiza fue una razén para la polémica:
cuestion de espacio. Aunque E/ Antimperialismo y el Apra fue escrito
entre abril y mayo de 1928, "casi en el tiempo exacto que tuve para
mecanografiarlas yo mismo en la habitacién de un hotel de la ciudad
de México, quedaron listas las paginas que hoy forman este volumen,
dice Haya con indudable vanidad", la obra permaneci6 inédita hasta
1935. La razén que se dio para esta tardanza fue el asesinato de
Mella, en 1929, por el dictador Gerardo Machado. La muerte habia
amainado la polémica. En los afios de la III Internacional, EI
antimperialismo y el Apra fue visto y juzgado sin objetividad. Mella,
dice Luis Alberto Sanchez, lo cuestionaba porque no atacaba al
imperialismo britanico y se limitaba s6lo a atacar al norteamericano.
Agudamente, Sinchez dice que para ese momento el rival de la
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URSS era la Gran Bretafia, mas que los Estados Unidos, atn muy
remotos y ensimismados. Desde luego que la percepccién de los
latinoamericanos no era la de la URSS. Ya para entonces los ingleses
habian transferido su zona de influencia y la hegemonia ya no
estaba en el Foreign Office, ni en el Tamesis, sino en el Potomac.

Suele decirse de Haya que era demasiado intelectual para ser
un buen politico, o sea, un politico astuto o maquiavélico. Que
preferia las abstracciones y que se elevaba en exceso al mundo de las
metéforas. Cuando se lee su introduccién a la primera edicién de
su libro, se encuentran disquisiciones como éstas: "Alguna vez creo
haber anotado que las dos formas o modalidades historicas de
imperialismo tienen alegorias ilustres en sendas concepciones
geniales del teatro inglés: en César y Cleopatra de Bernard Shaw yen
El'mercader de Venecia de William Shakespeare. Shaw nos presenta el
tipo de imperialismo clasico que conquista con el hierro y explota
por el oro, cuando César vencedor del Egipto decadente, declara
sin ambages al faradn nifio y a los cortesanos pavidos que necesita
some money. La otra forma imperialista, mas novedosa y sagaz, que
no usa las armas como instrumento previo de dominio, sino invierte,
presta dinero, para exigir después en el cumplimiento de un contrato
la carne misma del deudor, halla su simbolo en la vieja figura de
Shylock, creacion inmortal de aquella shakesperiana 'voz de la
naturaleza de infinitos ecos'. . .". Haya piensa que ambas formas
histéricas del imperialismo, la muy antigua y la muy moderna,
"subsisten hoy". . . No olvidemos que escribia en 1935. Extrafiamente,
la forma mas moderna (la de la penetracién mas o menos pacifica)
habia sido percibida por el escritor mas antiguo, quinientos afios
antes de Bernard Shaw. Es dificil imaginarse la discusién en comité
de barrio o tal vez mas arriba, de una tesis politica escrita en un
lenguaje de tanto refinamiento. No sélo tenia Haya capacidad de
analisis. Tenia también capacidad de ponderacién de los fenémenos
econémicos y de su transitoriedad, como de ciertos beneficios que
inevitablemente traian consigo, incluso los mas rudos. Cuando
escribe estas notas en Incahuasi, en diciembre de 1935, esta
clandestino en su pais. Pero ya escribe sobre el imperialismo bajo la
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perspectiva que le ofrecen los afios de la Gran Depresion y el arribo
al poder de Franklin Roosevelt. La "politica del buen vecino" puede
preservarnos de invasiones y de bombardeos, desembarcos de
marinos y demés formas hostiles de tutelaje, "pero eso no tiene
nada que ver con el imperialismo como fenémeno econémico",
puntualizé Haya.

Imagino que su larga vida le permitié leer y releer su texto de
1928. Quiza lo leyd alguna vez con espiritu autocritico, o con el
deseo de su actualizacién. En 1970 escribié la introduccién para la
tercera edicion. Sus referencias al texto escrito en 1928 son reiteradas.
Habian transcurrido ya mas de cuarenta afios de la primera edicién,
medio siglo desde su escritura. Quiso comprobar su visién, en un
mundo cambiante. Este es un ensayo excelentemente documentado
sobre los fendmenos mundiales de ese medio siglo. En el XX
Congreso del Partido Comunista, Nikita Khruschev habia descorrido
los velos del sistema y el sabio Sakharov preparaba el asalto a la
fortaleza inexpugnable. Haya trata de explicarse (y de explicarnos)
el poderio de la URSS y de su capitalismo de Estado, pero desde
luego, no alcanza a percibir lo que ocurria a partir de 1989. Nada
hay contra el tiempo y en pocos dominios del hombre, como en el
dominio de la politica, los postulados suelen tener vida tan efimera.
Estas reflexiones las suscita la lectura del viejo texto. El APRA
(Alianza Popular Revolucionaria Americana) fue fundado como
partido en México, en 1924. En una revista inglesa, The Labor
Monthley, Haya inici6 su definicion: ¢(What is the AP.RA? en
diciembre de 1926. ;Podria decirse que surgi6 de la mente del teérico
Haya de la Torre, mas como un ejercicio intelectual que como un
proyecto politico? ;Era, acaso, méas un conjunto de postulados que
un partido? El "programa maximo" constaba de cinco puntos: "lo.
Acci6n contra el imperialismo yanqui; 20. Por la unidad politica
de la América Latina; 3o0. Por la nacionalizacién de tierras e
industrias; 40. Por la internacionalizacién del Canal de Panama; y
50. Por la solidaridad con todos los pueblos y clases oprimidos del
mundo". Para su concepciéon del APRA, Haya se inspir6 en la
Revolucién mexicana. Su experiencia en México ciertamente lo
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impresion6 de manera radical: la sociedad que se concibe en esas
paginas ha de conducir a lo que Haya [lama el "Estado
Antimperialista". Esta es su postulacién de ese Estado
Antimperialista, verdadera utopia politica: "La diferencia entre el
Estado Antimperialista y el Capitalismo de Estado radicara
fundamentalmente en que mientras éste es una medida de emergencia
en la vida de la clase capitalista, medida de seguridad y afirmacién
del sistema, el Estado Antimperialista desarrollara el Capitalismo
de Estado como sistema de transicién hacia una nueva organizacién
social, no en beneficio del imperialismo -que supone la vuelta del
sistema capitalista, del que es una modalidad-, sino en beneficio de
las clases productoras, a las que ird capacitando gradualmente para
el propio dominio y usufructo de la riqueza que producen”.

Haya de la Torre se sinti6 deslumbrado por la revolucion
mexicana y por México. Entre otros fue cautivado por el muralista
Diego de Rivera. Es a partir de ese deslumbramiento que imagina
su tesis del "Estado Antimperialista". Conviene tener presente su
pensamiento sobre la revolucién, en el capitulo VIII sobre
Organizacion del nuevo Estado: "Como la Revolucion francesa, el '48'
y la Comuna de Paris para la Europa prerrevolucionaria del siglo
pasado, la Revolucion mexicana ha sido el primer movimiento social
contemporaneo que pudiera ofrecer a nuestros pueblos una
invalorable experiencia. Sus aciertos y sus errores -principalmente
sus errores-, aportan un fecundo acervo de ensefianzas trascendentes
que conviene recoger y analizar con método cientifico y con nitido
y firme sentido de nuestra realidad". No es del todo optimista, y
prevee que habra debate, cuando confiesa: "La tesis del Estado
Antimperialista, sugerida por la experiencia historica de la
Revolucién Méxicana, suscitara sin duda objeciones numerosas".
Esas objeciones las espera, sobre todo, de aquellos que define como
"europeizantes obsedidos". Cuando Haya escribi6 el primer prologo
de 1935, y la nota introductoria, o ensayo mejor, de la tercera ediciéon
de 1970, se limit6 a ver el mundo en otros ambitos, pero no aludio,
como quedo ya expresado, a su tesis del Estado Antimperialista, ni
a los cinco postulados del "programa maximo" de 1928. Del primer
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punto, "Accién contra el imperialismo yanqui", se hace constar en
una nota de pie de pagina que ha sido reformado de la siguiente
manera: "Accién contra el imperialismo", es decir, contra todos los
imperialismos. Si no hubiera estado de por medio el imperialismo
ruso, habria sido una tardia concesién a Julio Antonio Mella. Al
examinar el legado de Haya, Luis Alberto Sanchez le otorga
inteligentemente validez y contemporaneidad de esos propositos.
Aunque tesis como la del "Estado Antimperialista" resulten muy
dificiles de entender o, quiza, de explicar. El admirado Andrés
Townsend Escurra, en su ensayo Sobre el APRA y su historia, considera
que el libro de Haya es un libro pionero y juvenil, pero también un
"libro epocal”. Dice: "Es preciso recordar que, cuando este libro se
escribid, en el afo 1928 y en México, el concepto de imperialismo,
hoy tan usado y abusado en el lenguaje politico mundial, carecia de
difusiébn y popularidad. Se le asociaba a conceptos clasicos de
expansion territorial y colonialista, sin definir claramente sus
manifestaciones econémicas". Es preciso leerlo conjuntamente con
Treinta arios de Aprismo, pens6 también Andrés Townsend, porque:
"Quien pretenda quedarse con solo el primero se quedaria en la
etapa primigenia, anterior a la fundacién del partido. Quien optara
por el segundo solo absorberia de leccion de la madurez. En leer,
releer y comprender a uno y a otro esta la linea justa de un aprismo
creador y sin dogmas".

Haya de la Torre aspir6 en reiteradas ocasiones a la presidencia
del Peri. Aparte de que siempre encontrd a un general en su camino:
Sanchez Cerro, Oscar Benavides, Odria, Velasco Alvarado, el poder
le fue elusivo. Los manes del poder, no los manes de la politica
popular, le fueron siempre contrarios. Siempre estuvo cerca del
poder, cerca y lejos, desde que tenia 35 afios. Cuando a los 84 afios
estuvo mas cerca de él, como Presidente de la Asamblea
Constituyente, la muerte le jugé la tltima partida. Este fue otro de
sus enigmas. Ya en 1931 habia sido candidato a la Presidencia del
Perti, compitiendo con el coronel Sinchez Cerro; gand, pero el
coronel controlaba las urnas y las armas, y ya sabemos la historia: el
coronel cont6 los votos. De militarismo aberrante esta hecha también
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la historia peruana. (En resumen, Perti ha tenido alrededor de 21
presidentes militares contra 14 civiles). Benavides acusé al APRA
del asesinato de Sanchez Cerro, en 1933, y consagré la animadversién
de las Fuerzas Armadas contra Haya y contra su partido. A lo cual
se afadid la férrea oposicion de las altas clases peruanas que durante
cinco siglos resistieron el cambio, e identificaron ese cambio con el
nombre de Haya de la Torre. Odria lo mantuvo asilado en la
embajada de Colombia durante cinco afios, en los cincuenta,
violando todas las normas y las convenciones internacionales. "La
soledad del asilo, dice Luis Alberto Sinchez, fue una ocasién
estupenda para retomar el contacto con las teorias de Einstein.
Intentando profundizar la interpretacién relativista de la historia
presentada en 1948 en Espacio-Tiempo histérico, Haya estudid
minuciosamente los 16 volimenes de la edicién argentina de la
obra de Arnold Toynbee, Estudio de la Historia. Le entusiasmé de
Toynbee su sentido relativista, opuesto a fijar modelos universales
de evolucion; asimismo su respeto a las creencias politicas y religiosas
como factores del rumbo de los hechos histéricos tan importantes
como la economia. Haya se empefi6 en comprobar si era cierta la
sospecha de Toynbee de que las etapas de mestizaje marcan el apogeo
de las culturas y las etapas racistas su decadencia. Hurgando en el
pasado remoto, averiguando si hubo mestizaje entre los hititas, los
caldeos o los hicsos, Victor Raul aliviaba la tensién generada por su
desvinculacién de la vida interna del partido y la inseguridad de su
situacion”. De esta experiencia naci6 su libro Toynbee frente a los
panoramas de la historia. Asi como Perti es un pais que se distingue
por sus intelectuales y por sus grandes escritores (novelistas, poetas,
ensayistas, historiadores), asi mismo lleva la cruz de innumerables
golpes de Estado y de dictaduras que interrumpieron con excesiva
frecuencia el curso normal de la historia. No me corresponde
responder a la pregunta de si Haya fue o no un mal politico. En
todo caso, seria verdaderamente absurdo aceptar que fue un mal
politico porque era un gran intelectual, un hombre de ideas, o de
utopias (que para el caso da lo mismo). De Haya de la Torre queda
su pensamiento, sus libros innumerables, los enigmas que lo
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acompafiaron en vida, cuestiones sobre las cuales escribid con tanto
conocimiento y lealtad, su compafiero y amigo Luis Alberto Sanchez,
en su biografia Haya de la Torre o el politico, o en el volumen mas
reciente, Sobre la herencia de Haya de la Torre.
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