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CLAUDIA DE LA ESPRIELLA

Creo que los adolescentes estin predeterminados al rechazo.
El sélo hecho de utilizar el concepto de "adolecer", como de carencia,
para definir a esta época de la vida, los coloca en manifiesta desventaja
frente a todas las demas edades del ser humano. Méaxime si tenemos
en cuenta que todos siempre estamos limitados y nos encontramos
en el proceso de adquirir algo, ya sea fisica o intelectualmente.
Ademas, con el paso de los afios, siempre perdemos algo. El bebé se
ve limitado por no contar con las facultades que le permitan
expresarse con claridad, ni valerse por si mismo. El nifio no cuenta
con la experiencia de los adultos. Estos, a su vez, dejaron atras el
vigor de la nifiez. Las personas mayores perdieron muchas de las
destrezas fisicas que ejercitaron en sus afios "mozos". Sin embargo,
los jévenes entre tos trece y dieciocho afios son los unicos,
socialmente hablando, que "adolecen" de algo, aunque sus habilidades
motrices estén en su punto maximo y, segin la expresion de las
sefioras, todas sus capacidades estén en "la flor de la edad", inclu-
yendo la virtud de tener "la belleza y esplendor que les da la juventud".
A pesar de esto, hasta ustedes, profesionales de la salud, muchas
veces tienden a encasillar a estos adultos en ciernes, como si se
tratara de los Ginicos individuos capaces de crear crisis permanentes,
por el s6lo hecho de estar presentes.

»

Esta conferencia fue pronunciada durante las II Jornadas de Salud Mental, organizadas por el
Hospital Naval el 22 y 23 de septiembre en Cartagena
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Por supuesto que esta charla no busca establecer un nuevo
vocablo para designar a esa edad. Se trata, mas bien, de analizar
c6mo su condicién de adolescente es importante como tema literario,
ya que lleva a plantear la aparicién de una serie de indicios que
condensan una mentalidad creadora y exploradora del medio
ambiente, promulgadora de nuevas interpretaciones de la realidad.
A pesar del exceso de informacién con que cuentan hoy en dia, los
adolescentes viven rodeados de fantasias, dudas, temores y del afin
de desafio, factores todos ellos que nos llevan a concluir que los
adolescentes de todas las épocas y latitudes desarrollan procesos
emotivos e intelectuales similares, bien hayan vivido en 1888 en
Irlanda catélica, o en nuestro pais un siglo después.

James Joyce nunca neg6 el caricter autobiogrifico de su novela
" El retrato del artista adolescente . Es mas, el joven Stephan Dédalus,
que lo acompafia en todo el recorrido de su aventura literaria,
adquiere para el escritor irlandés la funcién de espejo, tal como lo
define el psicoanalisis: "Soy espejo y en ti me reflejo". Asi pues, en el
desarrollo de su personalidad podemos encontrar muchos rasgos
fundamentales del novelista, acompafiados siempre de sus suefios e
ideales por cumplir. La escogencia del nombre Dedalus asi lo
demuestra: estamos frente al artista mas ingenioso y de mayor
talento, seglin la tradicién griega. Arquitecto y escultor de tal
perfeccion que sus estatuas, segin el mito tienen vida y pueden
moverse. O sea, es el creador por antonomasia. Casi el principio
vital, como Dios. Podemos deducir, entonces, que se trata de una
alusién muy intencionada. Joyce queria ser Dédalus: el trans-
formador de la lengua inglesa y de la literatura. Buscé acercarse al
ateniense hasta en su desmedida vanidad. Intenta recrear en su vida
las dos caracteristicas de personalidad que se le atribuyen: cualidad
y defecto. Incluso, me atrevo a aventurar, que este segundo aspecto
de Dédalus convierte al escritor en el hombre taciturno que fue, en
el alma atormentada por el deseo de mantener una dignidad hidalga,
casi quijotesca, como profesor universitario, pero acompafiado de
una austeridad econémica muy propia de una rigida educacién
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catblica, enfrentada con los lujos del poder politico de la imperial
Inglaterra.

La novela se inclina especialmente a analizar las
transformaciones psicologicas de un joven que quiere librarse de
sus remembranzas infantiles, crear su propia identidad, renacer como
ser humano. El relato, donde el uso del monélogo interior, a manera
de terapia de divan, se hace presente desde las primeras lineas:

En aquella época y muy buena 'época’ que era una vacamuu bajando por
un camino y esta vacamuu se encontrd abajo por el camino con un niiiito
muy mono llamado el nene mimado". ". . . cuando uno se orina en la
cama, primero estd tibia y luego se pone fria. Su madre colocaba el hule.
Eso tenia un olor extrafio.

Nos va induciendo a proponer nuestras propias evocaciones
y a encontrarlas en nuestras espectativas frente a la vida.

El inicio de la experiencia escolar, la primera navidad con los
adultos, quienes consideran que ya puede sentarse a manteles, son
el hilo de Ariadna que nos adentra en el laberinto de los pensamientos
juveniles. La religién, la politica, entretejidas en una realidad que ya

supera la casa materna, son indicios de que cambios emocionales
estan por venir:

Le disgustaba no comprender bien lo que era politica y no saber donde
terminaba el universo. Se sentia pequefio y débil ;Cuindo seria él como
los mayores que estudiaban retérica y poética? Tenian unos vozarrones
fuertes y unas botas muy grandes y estudiaban trigonometria. Eso estaba
muy lejos. Primero venian las vacaciones y luego el trimestre, y luego las
vacaciones otra vez y luego otro trimestre y luego otra vez las vacaciones.

. . S6lo las oraciones en la capilla, y luego la cama. Sintié un escalofrio y
bostezo.

Estas evidencias se hacen mas fuertes en ese fin de aiio, y du-
rante la navidad a que hemos hecho referencia. Irlanda convulsionada
y rebelde, a causa de la muerte de Parnell, empieza a sentir el rigor
de la persecucion, que se habia aplacado gracias a la direccién politica
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de éste. El pre-adolescente, observaba, callaba y sacaba sus propias
conclusiones:

Sthephan contemplaba con afecto la cara de mister Casey, el cual miraba
con fijeza por encima de sus manos y por encima de la mesa. A Sthephan
le gustaba estar sentado cerca de la lumbre, contemplando aquella cara
sombria y feroz. Pero los ojos nunca miraban con ferocidad y la voz
espaciosa era muy agradable al oido. Y entonces, ;como era posible que
atacase a los sacerdotes? Porque Dante debia tener la razén. Y, sin em-
bargo, habia oido decir a su padre que Dante era una monja fracasada y
que habia salido del convento donde estaba en Allerghanies cuando su
hermano hizo dinero vendiendo baratijas y cacharros de loza a los salvajes.
Tal vez por eso se mostraba tan severa con Parnell. Y ademas, no le gustaba
que él jugase con Eillen, porque Eillen era protestante, y cuando Dante era
joven habia conocido nifios que jugaban con protestantes, y los protestantes
se solian burlar de las letanias de la Santisima Virgen.Torre de Marfil,
solian decir, Casa de Oro ;Cémo una mujer podia ser una torre de marfil
o una casa de oro. . . Eillen tenia las manos largas y blancas. Y una vez,
jugando a los escondidos, ella le habia puesto las manos sobre los ojos:
largas, blancas y finas y frias y suaves. Aquello era marfil: una cosa fria y
blanca. Aquello era lo queria decir Torre de Marfil.

La descripcion de Eillen hace pensar en el inicio del despertar
sexual, en el descubrimiento de nucvas sensaciones y en la bisqueda
de explicaciones propias del por qué de las cosas.

Considero que es de primordial importancia el analisis del
proposito de desafiar al mundo, por medio del enfrentamiento con
los estamentos estudiantiles. Los c6digos de comportamiento se
repiten casi de manera idéntica, hoy y siempre:

Sthephan incliné la cabeza hacia adelante para oir. Wells miré alrededor
para ver si venia alguien. Después dijo en tono de secreto:

-¢Recuerdan el vino de misa que esta guardado en el armario de la sacristia?
-Si.
-Bueno; pues se lo bebieron y los han descubierto por el olor.

Y por eso se escap6, para que lo sepan..
Y el chico que habia hablado primero, dijo:

-Si, eso fue también lo que me dijo el de la primera divisién.
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Es una intencién de rebeldia que apunta a dos instituciones:
la autoridad escolar y la religion. Las directivas del colegio tienen, si
se quiere, la limitacion de lo terreno. Podriamos agregar que el deseo
de contravenir las 6rdenes no resulta ampliamente satisfactorio sino
cuando se le afiade el ingrediente de cuestionar el poder de Dios.
En este caso bajo la figura del vino de consagrar.

Dice Sthephan dentro de sus habituales didlogos consigo
mismo:

¢{Cémo podian haber hecho aquello? Se imaginaba la sacristia oscura y
silenciosa. Habia en ella unos armarios de madera oscura donde yacian
inméviles las rizadas sobrepellices. No era la capilla y sin embargo, habia
que hablar alli en voz baja. Era un lugar santo.

El solo hecho de que unos miembros del grupo hubieran tenido
el valor de atraverse a realizar algo asi, con lo peligroso de la empresa
y lo temible del castigo, ya los colocaba en un sitio de privilegio
frente a los demas. Pero a este factor le agregamos el burlar las reglas
de un recinto santo. La cosa se vuelve confusa. Los sentimientos
encontrados de aprobacién y rechazo no dejan tranquilos a los
adolescentes. El debate entre lo que debe ser, segtin el mundo de los
adultos, y lo que ellos descan que sca, apenas comienza, y no ob-
stante se sienten inseguros de hacia donde dirigir sus objetivos.

Creo que esta experiencia de acercarse a lo sagrado, aventurarse
a tocarlo, desmitificarlo, sigue acompaiiando a los jévenes de hoy.
Hasta ahora, y desde los principios del cristianismo, somos muchos
los que nos hemos visto atraidos por descubrir los c6digos prohibidos
y sagrados, deslizindonos por los rincones de la sacristia, sustrayendo
el vino, y posteriormente guardando en el cajén de los recuerdos
esa primera borrachera, que no fue tan placentera, a pesar de la
osadia contra el sacerdote.

Se puede o no tener informacién sobre aspectos sexuales, pero
la curiosidad por descubrirlos, la experiencia directa de situaciones
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antes no vividas, causan confusién y una serie de respuestas que
s6lo terminaran por conocerse a través de los afos:
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Athy, que habia estado callado hasta entonces dijo:
-Todos estin equivocados.

-¢Por qué?

-¢Ti no lo sabes?

-¢Quién te lo dijo?

-Cuéntanos, Athy.

Athy sefald al otro lado del campo de recreo, hacia donde estaba Simén
Moonan paseindose, pateando por delante una piedra.

-Pregiintele a ése- dijo.

Los chicos miraron alla y dijeron:
-¢Por qué a ese?

-¢Tiene que ver con ello?

Athy bajé la voz y dijo:

-:Saben por qué se largaron? Se los diré, pero tienen que hacer como que
no lo saben.

-Di, Athy, di, si lo sabes.

Hizo una pausa y luego dijo misteriosamente:

-Los pescaron con Simén Moonan y Tuster Boyle, una noche en los bafios.
Los chicos se miraron sin comprender y preguntaron:

-¢Los pescaron?

-¢Qué estaban haciendo?

Todos se quedaron callados. Athy anadié:
Y esa es la razén".
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En este didlogo encontramos varios aspectos que tienen que
ver con el cambio de edad. En primer lugar, miremos un poco a ese
Athy. Es el sabelotodo, el adelantado. El mismo asume el rol del
misterio. El preambulo para llamar la atencién sobre una
informacién que maneja lo coloca en posicién de superioridad. Se
transforma, como por encanto, en el adulto del grupo, y por lo
tanto, queda convertido ticitamente en lider. No lo es Ginicamente
porque tenga conocimientos de homosexualismo en la sociedad
victoriana, donde este hecho era considerado como un delito e
incluso llevaria a la carcel a otro escritor irlandés: Oscar Wilde, sino
también por el poder que confiere el hecho de guardar un chisme,
el ser capaz de llevar la voz cantante alrededor de algo que les ha
sido ocultado por los directores del colegio. Una verdad que, por
evidente, se convierte en secreto.

El asombro ante la realidad que presenta facetas distintas no
se detiene. Son muchas nuevas emociones y experiencias. Es el interés
por tener todos los conocimientos: los sanos y los morbosos.
Sthephan ya ha manifestado su inclinacién por la literatura:

Y que frases tan bonitas habia en el libro de lectura del doctor Cornwell!
eran como versos, solo que eran Unicamente para aprender a deletrear

Wolsey murié en la Abadia de Leicester
donde los abates lo enterraron.

Cancro es una enfermedad de plantas;
Cancer una de animales.

Esto, sin embargo, no lo lleva a dejar de plantearse otras
preguntas: ;Qué es eso de besuquearse?, ;No se va al bafio sélo a
cumplir con las necesidades? ;Y la Torre de Marfil? ;Que guardan
las manos de Eillen? O sea, se trata de la vida misma, un marasmo,
un camino que hay que recorrer a trompicones.

Después de ese inconexo aprendizaje que le da el colegio,
Sthephan no parece aclarar mucho las cosas. La primera visita a un
burdel no es tan deleitante como lo habia imaginado. Solo la Virgen
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Maria, como madre protectora, podia entenderlo y cobijarlo. El no
sabe expresarlo claramente, pero es basicamente un rechazo por la
podredumbre humana. Un deseo de modificar las circunstancias,
de convertirse en "Sthephan, The Hero", una rebeldia que empieza
a buscar otro cauce. Una lucha feroz por no ir al infierno, que no es
otra cosa que una expresiéon imprecisa de hacer concretos sus ideales:
redimiendo prostitutas, alimentando desprotegidos, buscando
soluciones politicas. Todos sabemos que los desengafios vienen
después, cuando sin aprender ninguna leccién comenzamos a ser
adultos.
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