El bautizo del idioma

Cien afios antes del Quijote

JAIME GONZALEZ PARRA*

El mundo de habla hispano-portuguesa celebra en los dias que co-
rren el Quinto Centenario de uno de los acontecimientos més tras-
cendentales en la historia de la humanidad: el Encuentro de-dos
Culturas. Puede disentisse del extendido concepto de ‘““descubri-
miento” en su sentido lato, mas lo cierto es que aquel 12 de oc-
tubre de 1492 constituye el punto de partida de un proceso geo-
politico llamado a transformar sustancialmente los conocimientos
hasta entonces alcanzados por el hombre, y no simplemente a en-
sanchar las fronteras geograficas, étnicas o polfticas del mundo co-
nocido.

Y si a Espafia correspondio la gloria de ser el protagonista mdximo
de aquel episodio magno, bajo el mandato de Fernando de Aragén
e Isabel La Catoélica, Reyes de Castilla, a los herederos de su idio-
ma y su fe nos resulta oportuno asomarnos asi sea apenas un ins-
tante a ese momento historico para observar, en ripido vistazo, lo
que representd su acceso al trono, no solo para la emancipaciéon
definitiva de Espafia de la dominacion ardbiga y para su consi-
guiente unidad politica, sino para la consolidacién de la lengua cas-
tellana en la peninsula y la expansién que forzosa y coincidencial-
mente habria de tener inmediatamente después, a partir de aquel
historico afio de 1492, en los dominios de ultramar.

Terminada la guerra con Portugal y liquidadas las luchas feudales
que proliferaron durante el reinado de Enrique IV, hermano me-
dio de Isabel y a quien ésta sucedi6 en el trono, en 1474, pronto
se desencadend una ola de bandalaje que contagié a los propios
nobles, muchos de los cuales se convirtieron en salteadores, mien-
tras a la sombra de éstos surgieron pandillas de malhechores que
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usurpaban tierras y robaban ganados para quienes pagaban sus
denigrantes servicios.En ausencia de su esposo Fernando y mien-
tras se adelantan acuerdos para la fusion definitiva de los reinos de
Castilla y Aragon, Isabel puso 6rden en casa. Expidio6 leyes singu-
larmente severas, aunque siempre inspiradas en el mds riguroso es-
piritu de justicia; con su apoyo se cre6 la Santa Hermandad, una
fuerza de dos mil caballeros bien armados, bajo el mando de Al-
fonso de Aragdn, hermano del rey, que no perdi6 tiempo en lucu-
braciones para poner en cintura a los forajidos, sin consideraciones
de rango ni condicion alguna. La propia reina presidia cada viernes
un tribunal en las puertas de palacio y aplicaba con firmeza el ri-
gor de la ley, obrando en cada caso con prudencia, equidad y senti-
do cristiano. En pocos meses las tierras de Burgos, los campos de
Galicia, los montes de Toledo por donde discurre sofioliento el le-
gendario rio Tajo, las indémitas sierras de Torozos y Jara de Tala-
vera, entre otras, estuvieron libres de truhanes y malandrines. Mu-
chos castillos fueron destruidos y muchos bienes restituidos a sus
legitimos duefios. Finalmente un indulto general restablecio el or-
den y consolidd la paz de la familia ibérica, obra que culmind con
las Cortes de Toledo, en 1480.

Pero la etapa de relativa paz que habian compartido moros y cris-
tianos, éstos en el reino de Castilla bajo Enrique IV y aquellos en
el de Granada bajo el sultdin Abén Ismail, llegaba a su fin, con la
muerte de los dos soberanos. Amigos y “buenos vecinos”, solian
compartir la mesa y disfrutar la mutua compafiia en largas veladas,
en las que no era extrafio que el castellano luciera ricas prendas a
la usanza arabe, a tiempo que se mostraban tranquilos e igualmen-
te tolerantes o complacientes con los ambiciosos y beligerantes no-
bles de sus respectivos reinos. El nuevo monarca de Granada, Mu-
ley Abul Hasdn, hijo de Abén Ismail, durante los ultimos meses de
Enrique IV permitié que sus subditos cometieran una serie de tro-
pelfas en audaces incursiones por la frontera castellana y él mismo
las arrecié cuando tuvo noticias de que una mujer habia accedido
al trono de Castilla. Ahora veia la ocasi6n propicia para extender
sus dominios, aprovechando la anarquia imperante en el reino veci-
no. Desestimaba la reacciéon de Castilla, sin contar con que en sus
propios dominios también tendria que afrontar brotes de rebeldfa
protagonizados por espafioles musulmanes y moros granadinos que
no compartian todos sus actos. Muley Abul Hasdn se mostr6 cada
dfa mds descontento por el tributo que debia pagar a los reyes ca-
tolicos para cumplir acuerdos de sus antecesores. Sin embargo, la
rebelion de Milaga tuvo tales caracteristicas de gravedad, que se
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vio obligado a enviar embajadores a Sevilla para pactar treguas que,
en su pensar, le permitirian prepararse a fondo para la guerra total.
Pero las condiciones propuestas por los monarcas de Castilla para
pactar las treguas le hicieron montar en célera y responder con al-
taneria: “En Granada no se labra ya oro, sino alfanjes y hierros de
lanza para los enemigos”. Fernando, por su parte, respondié ala
descortesia con una amenaza profética: “Yo arrancaré los granos
de esa granada uno a uno”.

La guerra, otra vez

Una incursion intempestiva de Mulay Abul Hasdn y sus huestes
moriscas a la fortaleza de Zahara, en cercanias de Ronda, en 1481,
amparado por las sombras de la noche, cuando pasé a cuchillo a
los defensores y llevd ptisioneros a cuantos pudo, le dio motivo
para festejar ruidosamente el triunfo en La Alhambra, una vez de
regreso a Granada, y llegd a creer que aquella era apenas la primera
de una serie de victorias sobre los pendones de Ledn y Castilla. El
episodio alertd a los reyes catdlicos para reforzar las plazas de la
frontera, a la vez que planear acciones inmediatas. Fue éste el prin-
cipio de la etapa final de una guerra a muerte emprendida y apla-
zada por centurias. Dos y medio siglo antes, en 1236, Fernando III
el Santo habia reconquistado a Cordoba y doce afios después a Se-
villa. Y en las postrimerias del siglo XV, Granada, con su deslum-
brante y embrujada Alhambra, con su empinado Albaicin y sus
rios Darro y Genil, era el ultimo enclave moro en tierra espafiola.

Muy pronto un disciplinado ejército de siete mil cristianos cafa de
noche sobre Alhama, lugar de solaz de los monarcas drabes a solo
ocho leguas de Granada, en el corazén del reino y de los reyes que
la tenfan por sitio predilecto después de la propia Alhambra, su
joya mds preciada. El combate se libré cuerpo a cuerpo después
de escalar los muros del fuerte, y en las calles. Hubo degiiellos y
saqueos; y alardes de valor de moros y cristianos. Hasta que la
plaza quedd por Castilla. El célebre Romance del Rey Moro que
perdi6 la Alhama recuerda para los siglos el dolor de los sarracenos:

—Habéis de saber amigos,
una nueva desdichada:

que cristianos de braveza
va nos han ganado Alhama.
jAy de mi Alhama!
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Tres intentos de Abul Hasdn por recuperar la plaza, fracasaron.
Solo sirvieron para que alli dejaran sus huesos varias docenas de
sus mas esforzados guerreros, y para dar pabulo a las intrigas y las
ambiciones de sus nobles. Puertas adentro de la Alhambra se libra-
ba encarnizada batalla por la sucesién del poder. La bella e intri-
gante Zoraya, favorita de Abul Hasdn, aspiraba al trono para uno
de sus hijos y habia logrado que el monarca autorizara el sacrifi-
cio de los herederos legitimos, en una de las habitaciones del pa-
lacio. La sultana Aixa logro salvar la vida a su hijo Boabdil y cons-
pir6 contra Abul Hasan. Acabd encerrada en una torre junto con
su retofio, aunque éste logré escapar descolgdndose por una larga
cuerda hecha con las ropas de su madre. Las disensiones internas
determinaron el principio del fin; la division de fuerzas, el surgi-
miento de Boabdil y la decadencia de Abul Hasdn, que vio reduci-
do su poder en la misma medida en que acrecentaba su odio contra
los cristianos.

Dos grandes derrotas esperaban, sin embargo, a las tropas de Casti-
lla: 1a del 3 de julio de 1482 en la fracasada toma de Aloja, donde
la propia vida del rey Fernando corri6 inminente peligro y solo pu-
do salvarse gracias a sus capitanes que lo protegieron con su cuer-
po y pagaron con la vida su lealtad;y la de la Ajarqufa de Malaga,
en marzo de 1483, donde los soldados cristianos que no murieron
fueron hechos prisioneros para ser vendidos como esclavos en dis-
tintas ciudades sarracenas, mientras unos pocos lograron escapar
por las montafias de Cltar, casi inaccesibles, llamadas desde enton-
ces “Cuestas de la Matanza”’. Paradéiicamente, no obstante, las vic-
torias que rehabilitaron el menguado prestigio de Abul Hasdn y su
hermano El Zagal, fueron también factor decisivo para su pérdida
definitiva, porque Boabdil, lastimado en su orgullo y espoleado
por su brio juvenil, se vio obligado a abandonar la inactividad y
planear acciones de guerra que, esperaba é€l, lo equipararan con sus
émulos, su padre y su tio. En la primera de tales acciones, que
inicié con incendios y saqueos en las tierras fronterizas, tocé en
Loja, pas6 el rfo Genil y puso sitio a Lucena, defendida por Diego
Ferndndez de Cérdoba con tantos valor y celo, que dio tiempo a
la llegada de refuerzos para vencer -aparatosamente a los granadi-
nos, batalla en la que Boabdil cay6 prisionero.

Ante tan importante hecho, Fernando reuni6é su Consejo, en Cor-
doba, donde se hallaba a la sazon, La mayorfa de sus miembros se
opusé a la liberacion del joven rey. No fueron de la misma opinién
el marqués de Cadiz y el Cardenal Mendoza, quienes consideraban
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mds util dejarlo libre, pues su regreso a Granada estimularia la lu-
cha civil entre los infieles. Isabel fue entonces consultada por el
rey Fernando, y all{ brillé otra vez la habilidad politica de la reina:
su opinién se incliné por la libertad de Boabdil, mediante taxativas
condiciones. Y los resultados previstos no se hicieron esperar.

La aludida habilidad politica de Isabel, que se hallaba en el Norte,
se hizo presente en los términos pactados con Boabdil para ganar
su libertad. Se reconocra vasallo de los reyes de Castilla; deberia
pagar doce mil doblones de oro al afio y entregar a cuatrocientos
cautivos, y sobre todo —sobre todo— dar como rehenes a su hijo y
los hijos de algunos de sus principales nobles, asi como dejar paso
franco a las tropas cristianas para combatir a las de su padre y su
tio El Zagal. El primero habfa reasumido el titulo de rey, ante la
prision de su hijo, y a éste'no le quedd mas recurso que entrar con
sigilo en la noche y librar una lucha a muerte en las calles de Gra-
nada, apoyado por-sus leales, hasta cuanto la mediacion de los an-
cianos propicié un acuerdo, mediante el cual Boabdil seguiria rei-
nando pero en Almeria, a donde marché llevindose a los suyos.

El reino de Granada se desmembraba y sus gobernantes se culpa-
ban entre si por sus desdichas, mientras los cristianos se reagrupa-
ban y fortalecian con el propésito de debilitarlos en sus tltimos re-
ductos, aun fuertes, con un objetivo que los reyes catélicos no
vefan ya como inalcanzables, Granada, dependiendo de la manera
como supieran manejar la guerra y la politica. El plan de guerra se-
flalé a Mdlaga, recordando la reciente rebelion alli ocurrida como
factor favorable para las armas cristianas. Y hacia all4 se desplaza-
ron las tropas, para encontrar que la ciudad estaba bien defendida
por murallas y artillerfa, reforzada por los castillos de Gibralfaro
y la Alcazaba, bajo el mando del temible Hamet Zegri y sus ague-
rridos gomeles. Malaga estaba convertida en auténtica fortaleza y
en sus inmediaciones se libraron sangrientos combates, en uno de
los cuales el rey Fernando estuvo a punto de perder la vida, al
avanzar casi sin armas entre las huestes enemigas. Un sitio de casi
cuatro meses debilité mds a los cristianos que a los sitiados, pues
éstos habfan tomado precauciones. Cuando comenzaron las deser-
ciones y los transfugas, Fernando escribi6 a la reina, que se hallaba
en Cordoba, para pedirle consejo. Ella no se limité a contestarle
sino que de inmediato organiz6 viaje al campamento, a donde lle-
g6 con su hija Isabel y con sus damas. Sabia lo que su presencia
podia influir en la moral de sus tropas. En efecto, recibida ella en-
tre vitores y palmas, el desdnimo desaparecié6 como por ensalmo.
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Con el apoyo de la escuadra cristiana que mantenia en el mar rigu-
roso bloqueo, la ciudad fue tomada. Y en la campafia anual de
1488, paulatinamente fueron cayendo plazas: Vara, los Vélez, Cas-
tilleja. . .

Las joyas de la Reina

La toma de Baza fue una dura empresa, pues las colinas colindan-
tes ayudaban a resguardar la ciudad. Para colmo, el invierno rudo
vino a dificultar los movimientos de caballerfa por lo tupido de los
bosques vecinos, mientras por momentos se agotaban los recursos
para continuar la guerra. Fue entonces cuando Isabel, llamada de
nuevo por el rey, ante la critica situacién, empefi6 sus joyas en las
“tablas” de Valencia y de Barcelona, con la condicién de que le
fueran prestadas para mostrarlas en las fiestas publicas. Y se pre-
sent6 en Baza, cuando ya el rey se disponfa a dar la orden de le-
vartar el sitio. La presencia de la reina cambié por completo la si-
tuacion de desdnimo y pesimismo, torndndola en un ambiente de
fiesta y de confianza, al punto que fueron los propios musulmanes
quienes se mostraron sorprendidos por el cambio que observaban
en el campo enemigo y que se traducfa en musicas marciales, fla-
mear de banderas y alborozados vitores. Fue tal el impacto emo-
cional del episodio que el mismo Cid Hiaya, defensor de la ciudad,
acepto invitacion para visitar el campo adversario, y de ahf surgié
el comienzo de una capitulacion honrosa, que respetaba vidas y
haciendas, religién y costumbres. Tan nobles fueron los términos
de la pactada rendicién, mediante la cual se permitio la entrada de
los reyes a Baza el 4 de diciembre de 1489, que el principe moro,
Cid Hiaya, favorecido por Isabel con multiples mercedes, abjur6
poco después de su religién y se convirtio al cristianismo. Solo tres
semanas después, el dfa 30 del mismo diciembre, los reyes cat6li-
cos entraban también en Guadix, sin espiritu triunfalista ni mani-
festacion alguna de vencedores.

La toma de Granada

Mds dramético ain que los de Malaga y Baza fue el sitio de Grana-
da. Hacia septiembre de 1490 se sucedfan las escaramuzas en las
cercanfas de la ciudad amurallada, como epflogo de la campafia
anual. En la del afio siguiente habrian de suceder episodios fortui-
tos que apresuraron el curso de la guerra. Uno de los més impor-
tantes fue el espantoso incendio que destruyé casi totalmente las
tiendas del campamento cristiano. Una lumbre dejada impruden-
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temente por una azafata cerca de una cortina en la tienda de la rei-
na provocé la conflagracion en la alta noche. El grave incidente fue
tomado por los moros como un ardid de los cristianos, mientras
entre éstos cundié el desconcierto y muchos de los jefes opinaron
que se hacia necesario abandonar el sitio por largo tiempo mante-
nido. Pero los reyes pensaban distinto. Para evitar percances de esa
laya y en previsiéon del proximo invierno, resolvieron construir una
ciudad para sus tropas, que alcanzaban a los 50.000 hombres. En
poco menos de cuatro meses fue levantada la ciudadela militar,
cruzada por dos largas calles en cruz como simbolo de la fe. Los si-
tiados granadinos no ocultaban su asombro, pues en la insdlita ur-
be levantada en tan breve tiempo vefan demostrada la decision del
enemigo de continuar la guerra hasta sus ultimas consecuencias, y
la propia indecision de sus jefes para romper el sitio. Cuando 1las
tropas reales pretendieron bautizar “Isabela’ a la recién nacida
ciudad castrense, la reina disintié de la idea y dispuso que llevara el
nombre de “Santa Fe”. Era el reto de la cruz a la media luna. En
ese episodio histérico se estaba forjando la fisonomia de un mundo
atin desconocido: el Nuevo Reino de Granada y su capital Santa
Fe, bautizadas asi por el conquistador granadino Gonzalo Jiménez
de Quesada, el fundador.

Las disensiones internas, los rehenes en poder de los cristianos
—entre ellos el hijo de Boabdil, el jefe moro—, las garantias ofreci-
das por los reyes a los emisarios secretos de Boabdil y las amenazas
a éste proferidas por sus propios subditos, apresuraron la capitula-
ci6bn de Granada, en términos que respetaban la dignidad de los
vencidos. Caia el ultimo pendén morisco y conclufa una ocupa-
ci6n de casi 800 afios. La entrada de los reyes de Castilla a Grana-
da se registré el 2 de enero de 1492.

El bautizo del idioma

Ese mismo afio de 1492, el de mayor gloria para Espafia con la ha-
zafiosa expedicion del Gran Almirante al mundo desconocido, la
lengua de Castilla recibi6 la que podria llamarse su fe de bautismo.
Dos semanas antes de partir las carabelas de Colon desde Palos de
Moguer, el humanista sevillano Antonio Elio de Nebrija (Elio An-
tonio Martinez de Cala y Jarava) entregaba como obsequio a la rei-
na Isabel la primera gramidtica de la lengua castellana, primera
igualmente de todas las lenguas romances, salida de las prensas de
Salamanca. A partir de ese momento el castellano dejaba de ser un
idioma vulgar para convertirse en una lengua culta, hoy por hoy la
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que habla un mayor niimero de pueblos de la Tierra. Era el 18 de
agosto de 1492. Dos semanas después, el 2 de septiembre siguien-
te, se iniciarfa la gran aventura de Colon.

Antonio Elio de Nebrija profesaba Gramética y Retoérica en la Uni-
versidad de Salamanca, donde habfa cursado estudios antes de via-
jar a Italia. En ésta permanecié diez afios consagrado a sus investi-
gaciones, y sus obras sobre el latin cldsico y el vocabulario latino-
espafiol tuvieron influencia universal. Su gramitica de la lengua
castellana, que le fijaba una estructura y establecia normas y reglas
para su empleo, tuvo en ese momento histérico significacion tras-
cendente, porque a partir del inmediato futuro, con el advenimien-
to del Nuevo Mundo, el idioma castellano tendria su hora mas
grande, para ganar rapidamente la jerarquia que habria de consa-
grarlo como lengua universal. Yaen 1517, 25 afios después de apa-
recida la célebre gramdticaa de Nebrija, el Emperador Carlos V, al
ascender al trono de Espafia, ofreci6 el ejemplo de aprenderla con
preferencia y difundirla antes que cualquiera otra y ante cualquier
audiencia, “porque asi lo entendfan los mas”’.

Esa lengua que por siglos se habia venido usando como simple ha-
bla en Castilla, especialmente en los riscos montafiosos de Burgos,
como un cuerpo disperso y desordenado que recogia por igual vo-
ces de orfgenes diversos, en andrquico tropel, entraba a hacer parte
del patrimonio cultural de la humanidad. La herencia de los primi-
tivos pobladores de la peninsula ibérica, nombre derivado de la
raiz ib agua, iber corriente de agua, iberos, vecinos de los rios que
formaron el primer toponfmico de Iberia. Herencia enriquecida a
lo largo de los siglos con el aporte lingiiistico de griegos y fenicios
a través del Mediterraneo; por la invasién de los romanos en el si-
glo III a.C., proceso que amplié notablemente su acervo lexicogra-
fico y lo unificé inicialmente mediante el sermo nobilis de César,
Cicerén, Horacio, Virgilio, como lengua literaria culta, y el sermo
vulgaris, rusticus, plebeius, urbanus, de donde viene el nombre
Castella Vellica, Castella Vellegia, Castellano. A ese patrimonio
linglifstico se sumé el importante aporte natural que represento
la invasion de los drabes, en el afio 711, que demor6 hasta el his-
térico 1492 que ahora conmemoramos. A la providencial gramati-
ca de la lengua castellana de Nebrija sucedid, como hemos visto,
la expansion inusitada del imperio espafiol en el siglo XVI: su len-
gua, su religién, sus costumbres, su cultura. Y a ésta, el inmenso
aporte de América, que conmovi6 las bases culturales y politicas
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del mundo conocido entonces, y que hoy mismo constituye la mas
valiosa reserva de la humanidad. Cuando aquel pequefio manual de
Nebrija le fue obsequiado a Isabel de Castilla, faltaban cien afios

para que apareciera El Quijote.
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