NoO es un juego,

Ensayo de presentacion de Armas de
juego en Neiva-Huila

Benhir Sanchez Suarez

n un pequeno libro, hoy olvidado

—aunque, con alguna frecuencia,

tomado como referencia—, dije que

una de las promesas de la literatura
huilense se configuraba con el trabajo, has-
ta ese momento conocido, de un joven de
nombre Marco Polo Salcedo, nacido en Gi-
gante, Huila, en 1952. Cuentos sueltos; es
decir, no libro todavia; publicados en revis-
tas casi clandestinas, hoy también sepultadas
por el sagrado olvido.

No debemos olvidar que cada caci-

que literario ha tenido como érgano de



divulgacion una revista

a
para mostrarse y mostrar ‘

. . I -
asu grupo e ignorar, ningu- % i o
near y discriminar a quienes : “"—3 ;

no son de su agrado o no com-
paginan con su concepcion del
mundo. Asi ha sido siempre, desde
los confines de la historia, aunque mas
en el Huila, cuyos cacicazgos han sido
mezquinos y muchas veces deprimen-
tes. Hoy, por fortuna, confirmo que
no me equivoqué en ese lejano 1987,
cuando hice la afirmacion anunciada
en el parrafo inicial. En efecto, un
afio después aparece su primer libro
de cuentos Cartas de Goma y otras ficciones,
publicado por la Universidad Surcolombia-
na, y con este se comienza a concretar el
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escritor de ahora, igualmente sofiador, pero

ya no tan vulnerable. Encontré en sus textos
un atrevimiento en la arquitectura del relato
y en el lenguaje que rompia con un modo
de narrar habitual, cuyo maximo exponente
fuera Humberto Tafur, con su inefable libro
La paz de los carteles, ademas de la presencia
de Luis Ernesto Lasso, con Los dias de la es-
pera, y algunos escarceos narrativos de Isaias
Pefla Gutiérrez y de Antonio Palomar Avilés.
La esperanza, como se ve, era muy alta por-
que ellos regian, consciente o inconsciente-
mente, el canon del oficio de escribir en el
ambito regional, algunos de ellos en el nacio-

nal, por aquella época.

Era a mi juicio una forma de recuperar
el pasado, darle carta de presentacion a sus
recuerdos y dejar consignado para el futuro
los rasgos primigenios de algo que, probable-
mente, hoy no existe. Los pueblos y los pai-
sajes se transforman, lo sabemos muy bien,

nunca vuelven a ser los mismos. Por
eso cumplia con uno de los sagrados
preceptos de la literatura y es el de
preservar la sociedad del extermi-
nio, al dejar sentados sus saberes y
su cultura para la posteridad.

Han pasado veintiséis afios,
y hoy, al enfrentarme a la lectura
de Armas de juego, mi primera sen-
sacién ha sido la de haber vivido
esas escenas en otro momento y
en otro lugar. Ustedes saben muy
bien que en la literatura se presen-
ta una de las paradojas mas gran-
des que se dan en el arte: lo que
se recuerda no es lo que se ve. En
pintura, por ejemplo, un retrato
de Leonardo Da Vinci como La
Mona Lisa, exquisito habitante hoy
del Louvre, sigue siendo el mismo
retrato que aquel puesto en escena
en el siglo XVI, asi muchos lo ha-
yan deformado para desacralizarlo;
o paisajes como los de Yesid Morales Rami-
rez son esos paisajes y en el tiempo siempre
serdn los mismos: el mismo oleo o el mis-
mo acrilico, la misma soledad desvanecente.

En la literatura no sucede lo mismo.
Ella se hace con palabras, con estas que se
moldean, se transforman, se luchan, se in-
ventan, se padecen vy, asi cambien sus sig-
nificados con el tiempo, al final nadie las
recuerda. Lo que el lector recuerda son las
imagenes, las escenas que la maestria del au-
tor y la contundencia de los parrafos lo ha-
yan puesto a imaginar. En eso se emparenta
con la pintura.

Entonces, el libro de Marco Polo lo que
hace inicialmente es recordarme precisamen-
te esas escenas y esas figuras que habia visto
deambular en sus libros de cuentos, el ya
mencionado Cartas de Goma vy el posterior
Cuarto de amor discreto, que saliera publicado



en las desordenadas colecciones de Autores
Huilenses, también manipuladas por los ca-
ciques literarios de turno.

Y entonces se forma en mi mente el uni-
verso nuevo al que he podido acceder cuan-
do he asumido el juego de su lectura. Asi
descubro que son varios textos de sus libros
anteriores los que se insertan en el nuevo,
quizas los que me llevaron a ese déja vu li-
terario, latente durante 27 afios, a pesar de
la enorme carga de escenasy

tiempo de sus territorios nutricios, los pue-
blos donde naciera, biolégicamente en uno,
literariamente en otro. Gigante y Garzon
permean su narrativa, asi se escondan en
nombres eufemisticos, como Seminario, por
ejemplo, apelativo no tan obvio para alguien
que no sea huilense, pero certero en la de-
lineacién de la atmosfera de ese lugar que
fuera tan significativo en su formacién como
estudiante.

En ese sentido, Armas

palabras de otros libros, tan-
tos libros recorridos, carga
tan abrumadora que ya me
hace olvidar los nombres y
me ha hecho caer el pelo.

Lo que no se olvida es
porque es importante, me
digo, como si descubriera
una verdad sin atenuantes.
Pero es cierto: pocos autores

guardaron la memoria de los
movimientos estudiantiles
de la década de los sesenta
y su influencia en la region
y estas son las escenas que se
fijaron en mi subconscien-
te con sus cuentos, y ahora
reviven con la lectura de su
nuevo libro. Paris, México
D. F.,, Bogota, Neiva, Gar-
zon deben estar vivas aun
en algunos habitantes del
planeta con sus represiones,
sus gases lacrimdgenos y sus
asesinatos de estudiantes.
Por lo menos los nuestros
han quedado en la escritura
de Marco Polo.

Desde esos primeros
textos, Marco Polo demos-
tré su interés por la recu-

peracion del espacio y el

Han pasado
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anos, y hoy, al
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a la lectura de
Armas de juego,
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de juego se estructura a partir
de la existencia de los cuen-
tos que luego su autor arti-
cula en un fluir vertiginoso
de escenas, como en una
pelicula. Y es en esa serie de
instantes acumulados don-
de nace la historia familiar
que se dibuja nitida, parrafo
a parrafo, cuento a cuento, y

va creciendo como el recuer-
do hasta darle la textura de
novela, sin que sea, en ver-
dad, una novela en el senti-
do tradicional del término.

Y es un juego, ademas,
en el cual, como dijera Joyce
Cary en un articulo sobre
cémo se escribe una novela,
el proceso creativo se ase-
meja mas al de un coleccio-
nista. Y yo agregaria que al
coleccionista que escoge o
deshecha, restaura o actuali-
za, algo asi como un experto
en laberintos de ese mundo
impredecible de las sensacio-
nes y de los sentimientos.

Entonces Marco Polo
juega a ensamblar esa co-
leccion de narraciones para
unir los pensamientos vy las



acciones de sus personajes principales, hacer
las actualizaciones necesarias, articular sus
primeros textos con los nuevos, retratar los
espacios especificos y hacer crecer la historia
como si fuera una sola. Crea asi la acciéon na-
rrativa en la que el libro inicia con la muerte
del protagonista y termina cuando es asesi-
nado. Los recuerdos se recuperan desde el
mas alla. El pretexto es contéarselos a un her-
mano para fijar la memoria. En definitiva,
contarnoslos a nosotros, sus lectores. En el
entretanto sucede todo lo demas: los aconte-
cimientos de la infancia, los

palabras menos, novela es todo escrito al que
debajo del titulo se le escriba novela.

;Deberiamos, por tanto, seguir las teo-
rias de quienes crearon el movimiento de la
nueva novela en la primera mitad del siglo
XX para enfrentar la lectura de Armas de jue-
go! Creo que si, no solo por la influencia de
los objetalistas en el desarrollo de la novela
moderna, hecha evidente en la adjudicacion
del Premio Nobel en 1985 a Claude Simon y
en el 2008 a Jean-Marie Le Clézio; o porque
en nuestro siglo, este que transitamos aho-

ra, se reconoce aun la im-

pueblos que habita, las casas
que albergan su peregrinaje,
la catarsis.

Ademais,

les da un nombre singular a

el narrador

esas narraciones, "Los tacui-
nis", serie de notas de unos
cuadernos negros que ¢l crea
para consignar sus impresio-

nes sobre lo que acontece
a su alrededor y en su inte-

rior y que, sin ser un diario,
dan cuenta de su transcurrir
fisico y mental y sientan
su posicion en el mundo.

Pero, entonces, jArmas de
juego es una novela?

Si nos atenemos a lo
que opinaban los impulso-
res de la antinovela, o del
“nouveau roman”, los lla-
mados objetalistas france-
ses, a cuya cabeza se ubica
Alain Robbe-Grillet, pues
tendriamos que concluir,
sin mas, que Armas de jue
go es una novela. Bastante
simple. Y esta afirmacion,
segun el postulado de Mi-
chel Butor, palabras mas

Armas de juego
se estructura
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existencia de
los cuentos,
que luego su
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en un fluir

vertiginoso
de escenas,
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pelicula.

portancia e influencia del
“nouveau roman” en el de-
sarrollo de Ia literatura con-
tempordnea, sino porque en
la escritura de Marco Polo se
respira ese espiritu de ruptu-
ra y esa negacion del orden
establecido. Es por eso que
he traido a cuento los anti-
novelistas franceses, aunque
ellos sean menos objetalista,

mas narradores que descrip-
tivos, mas de acciéon que
contemplativos. Pero reno-
vadores, de todas formas.

Claro que no es esa de-
finicién mecanica lo que le
daria a Armas de juego las po-
sibilidades de tenerla entre
nosotros como una novela,
ni nos resolveria la cuestion
en forma tan simple y auto-
matica. Mas bien, como he
afirmado en parrafos ante-
riores, debemos atenernos a
que la suma de narraciones
articula una historia que,
contrario a la opinién de
quienes niegan su cronolo-
gia, crece en el tiempo, va
con sus personajes de un



inicio rural, bucélico y agreste a un pueblo
con ceiba centenaria, luego a un pueblo
mayor con seminario, evoluciona ideoldgi-
camente de los juegos infantiles y el odio al
padre y se ubica en el juego de la escritura,
se evidencia en la musica correspondiente
a cada edad, la del jolgorio, la del amor y
el desamor, en la importancia del colegio y
luego en el juego de la pasion, el definitivo,
lo cual le confiere las caracteristicas de un
discurrir en el tiempo, que no es otra cosa
que una cronologia palpable a medida que
se avanza en su lectura.

Hay unas vidas que progresan y se visibi-
lizan en el transcurrir, fértil en anécdotas, de
esa época tan prefiada de acontecimientos.
Es decir, la segunda mitad del siglo XX se
asume con todas sus miserias y esplendor.
Entonces es cuando acepto como lector que
Armas de juego no es un juego; es una novela.

Si, una novela que es una suma de suce-
sos que hace crecer en el lector la sensacion
de haber vivido una vida cruel, de abando-
nos, una vida inverosimil para citadinos
que ya no sepan cémo se han formado los
pueblos y sus familias, acaso ni les importe,
ni con qué desgarramientos o con cudntos
odios y venganzas unos seres humanos han
derrotado el tiempo y han pasado a ser eter-
nos en un libro.

Y nos deja la gozosa sensacion de la
identificacion, ya en la musica o en las aven-
turas, ya en un universo que nos parece pro-
pio: el del primer juego, la primera pelea por
una compania, el descubrimiento de los se-
cretos de un caserdén antiguo, las armas de la
venganza, las armas de juguete y las que ma-
tan, el primer amor, en fin, el del territorio
sagrado de la infancia.

En efecto, estas experiencias tan huma-
nas son las que le confieren caricter univer-
sal a Armas de juego aunque su espacio sea
lo local, un sustento donde los nombres de

personas, o sus sobrenombres, la nomina-
cién de calles, barrios, veredas y carreteras
son la afirmacion de la existencia de unos
seres que sienten, piensan y actiian como
cualquier ser humano en el mundo.

En el fondo hay una profunda nostalgia
por lo que ya no es, por lo que se fue, desde
el paisaje que la necesidad humana ha trans-
formado a su acomodo a las costumbres que
ahora son solo recuerdo. Y, por supuesto, la
inevitable muerte, la sefiora de la casa, esa
madre nutricia de miedos, envidias y vengan-
zas, que va y viene por el libro como Pedro
por su casa, esas armas de juego que son la
alegoria de un espiritu de época que ya des-
aparecio para siempre, porque esas armas se
eclipsaron en la sofisticacion de la muerte,
la entronizacion del exterminio, el desplaza-
miento continuo para acallar las utopias, la
intolerancia y abuso en el manejo del poder.

La superposicion de capas de esta milho-
jas literaria deja paginas memorables, como
la narracién de la expedicion al Guayas, de
1960, ya substraida del olvido por Abel Diaz
Manrique en su novela Atrapados en la jungla,
o el viaje que emprenden padre e hijo hacia
el Caquets, la trocha infame para remontar
la cordillera y asomarse al otro lado a la selva
infinita, la del caucho y la codicia, la de La vo-
rdgine de José Eustasio Rivera, o la de Roger
Casement, el celta, en Mario Vargas Llosa.

En nada semejante a la escritura de nove-
las en nuestro medio, abanderada por decirlo
de algin modo de la renovacion del concep-
to de escritura como goce estético, es la pro-
pia narracion, manejada con maestria por su
autor, la que le da a Armas de juego la con-
tundencia que nos retine hoy para celebrar
su alumbramiento. Los invito a disfrutarla.

Ibagué, Altos de Piedrapintada
mayo de 2013

http://www.youtube.com/watch?v=9nAoPL
Mq2Fw&{feature=youtu.be ®



