
Benhúr Sánchez Suárez

Ensayo de presentación de Armas de 
juego en Neiva-Huila

E
n un pequeño libro, hoy olvidado 
—aunque, con alguna frecuencia, 
tomado como referencia—, dije que 
una de las promesas de la literatura 

huilense se configuraba con el trabajo, has-
ta ese momento conocido, de un joven de 
nombre Marco Polo Salcedo, nacido en Gi-
gante, Huila, en 1952. Cuentos sueltos; es 
decir, no libro todavía; publicados en revis-
tas casi clandestinas, hoy también sepultadas 
por el sagrado olvido.

No debemos olvidar que cada caci-
que literario ha tenido como órgano de 

No es un juego,

es una



divulgación una revista 
para mostrarse y mostrar 
a su grupo e ignorar, ningu-
near y discriminar a quienes 
no son de su agrado o no com-
paginan con su concepción del 
mundo. Así ha sido siempre, desde 
los confines de la historia, aunque más 
en el Huila, cuyos cacicazgos han sido 
mezquinos y muchas veces deprimen-
tes. Hoy, por fortuna, confirmo que 
no me equivoqué en ese lejano 1987, 
cuando hice la afirmación anunciada 
en el párrafo inicial. En efecto, un 
año después aparece su primer libro 
de cuentos Cartas de Goma y otras ficciones, 
publicado por la Universidad Surcolombia-
na, y con este se comienza a concretar el 

velano
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escritor de ahora, igualmente soñador, pero 
ya no tan vulnerable. Encontré en sus textos 
un atrevimiento en la arquitectura del relato 
y en el lenguaje que rompía con un modo 
de narrar habitual, cuyo máximo exponente 
fuera Humberto Tafur, con su inefable libro 
La paz de los carteles, además de la presencia 
de Luís Ernesto Lasso, con Los días de la es-
pera, y algunos escarceos narrativos de Isaías 
Peña Gutiérrez y de Antonio Palomar Avilés. 
La esperanza, como se ve, era muy alta por-
que ellos regían, consciente o inconsciente-
mente, el canon del oficio de escribir en el 
ámbito regional, algunos de ellos en el nacio-
nal, por aquella época.

Era a mi juicio una forma de recuperar 
el pasado, darle carta de presentación a sus 
recuerdos y dejar consignado para el futuro 
los rasgos primigenios de algo que, probable-
mente, hoy no existe. Los pueblos y los pai-
sajes se transforman, lo sabemos muy bien, 

nunca vuelven a ser los mismos. Por 
eso cumplía con uno de los sagrados 
preceptos de la literatura y es el de 
preservar la sociedad del extermi-
nio, al dejar sentados sus saberes y 
su cultura para la posteridad.

Han pasado veintiséis años, 
y hoy, al enfrentarme a la lectura 
de Armas de juego, mi primera sen-
sación ha sido la de haber vivido 
esas escenas en otro momento y 
en otro lugar. Ustedes saben muy 
bien que en la literatura se presen-
ta una de las paradojas más gran-
des que se dan en el arte: lo que 
se recuerda no es lo que se ve. En 
pintura, por ejemplo, un retrato 
de Leonardo Da Vinci como La 
Mona Lisa, exquisito habitante hoy 
del Louvre, sigue siendo el mismo 
retrato que aquel puesto en escena 
en el siglo XVI, así muchos lo ha-
yan deformado para desacralizarlo; 

o paisajes como los de Yesid Morales Ramí-
rez son esos paisajes y en el tiempo siempre 
serán los mismos: el mismo óleo o el mis-
mo acrílico, la misma soledad desvanecente.

En la literatura no sucede lo mismo. 
Ella se hace con palabras, con estas que se 
moldean, se transforman, se luchan, se in-
ventan, se padecen y, así cambien sus sig-
nificados con el tiempo, al final nadie las 
recuerda. Lo que el lector recuerda son las 
imágenes, las escenas que la maestría del au-
tor y la contundencia de los párrafos lo ha-
yan puesto a imaginar. En eso se emparenta 
con la pintura.

Entonces, el libro de Marco Polo lo que 
hace inicialmente es recordarme precisamen-
te esas escenas y esas figuras que había visto 
deambular en sus libros de cuentos, el ya 
mencionado Cartas de Goma y el posterior 
Cuarto de amor discreto, que saliera publicado 
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en las desordenadas colecciones de Autores 
Huilenses, también manipuladas por los ca-
ciques literarios de turno.

Y entonces se forma en mi mente el uni-
verso nuevo al que he podido acceder cuan-
do he asumido el juego de su lectura. Así 
descubro que son varios textos de sus libros 
anteriores los que se insertan en el nuevo, 
quizás los que me llevaron a ese déjà vu li-
terario, latente durante 27 años, a pesar de 
la enorme carga de escenas y 
palabras de otros libros, tan-
tos libros recorridos, carga 
tan abrumadora que ya me 
hace olvidar los nombres y 
me ha hecho caer el pelo.

Lo que no se olvida es 
porque es importante, me 
digo, como si descubriera 
una verdad sin atenuantes. 
Pero es cierto: pocos autores 
guardaron la memoria de los 
movimientos estudiantiles 
de la década de los sesenta 
y su influencia en la región 
y estas son las escenas que se 
fijaron en mi subconscien-
te con sus cuentos, y ahora 
reviven con la lectura de su 
nuevo libro. París, México 
D. F., Bogotá, Neiva, Gar-
zón deben estar vivas aún 
en algunos habitantes del 
planeta con sus represiones, 
sus gases lacrimógenos y sus 
asesinatos de estudiantes. 
Por lo menos los nuestros 
han quedado en la escritura 
de Marco Polo.

Desde esos primeros 
textos, Marco Polo demos-
tró su interés por la recu-
peración del espacio y el 

tiempo de sus territorios nutricios, los pue-
blos donde naciera, biológicamente en uno, 
literariamente en otro. Gigante y Garzón 
permean su narrativa, así se escondan en 
nombres eufemísticos, como Seminario, por 
ejemplo, apelativo no tan obvio para alguien 
que no sea huilense, pero certero en la de-
lineación de la atmósfera de ese lugar que 
fuera tan significativo en su formación como 
estudiante.

En ese sentido, Armas 
de juego se estructura a partir 
de la existencia de los cuen-
tos que luego su autor arti-
cula en un fluir vertiginoso 
de escenas, como en una 
película. Y es en esa serie de 
instantes acumulados don-
de nace la historia familiar 
que se dibuja nítida, párrafo 
a párrafo, cuento a cuento, y 
va creciendo como el recuer-
do hasta darle la textura de 
novela, sin que sea, en ver-
dad, una novela en el senti-
do tradicional del término.

Y es un juego, además, 
en el cual, como dijera Joyce 
Cary en un artículo sobre 
cómo se escribe una novela, 
el proceso creativo se ase-
meja más al de un coleccio-
nista. Y yo agregaría que al 
coleccionista que escoge o 
deshecha, restaura o actuali-
za, algo así como un experto 
en laberintos de ese mundo 
impredecible de las sensacio-
nes y de los sentimientos.

Entonces Marco Polo 
juega a ensamblar esa co-
lección de narraciones para 
unir los pensamientos y las 

Han pasado 
veintiséis 

años, y hoy, al 
enfrentarme 

a la lectura de 
Armas de juego, 

mi primera 
sensación 

ha sido la de 
haber vivido 
esas escenas 

en otro 
momento y en 

otro lugar.
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acciones de sus personajes principales, hacer 
las actualizaciones necesarias, articular sus 
primeros textos con los nuevos, retratar los 
espacios específicos y hacer crecer la historia 
como si fuera una sola. Crea así la acción na-
rrativa en la que el libro inicia con la muerte 
del protagonista y termina cuando es asesi-
nado. Los recuerdos se recuperan desde el 
más allá. El pretexto es contárselos a un her-
mano para fijar la memoria. En definitiva, 
contárnoslos a nosotros, sus lectores. En el 
entretanto sucede todo lo demás: los aconte-
cimientos de la infancia, los 
pueblos que habita, las casas 
que albergan su peregrinaje, 
la catarsis.

Además, el narrador 
les da un nombre singular a 
esas narraciones, "Los tacui-
nis", serie de notas de unos 
cuadernos negros que él crea 
para consignar sus impresio-
nes sobre lo que acontece 
a su alrededor y en su inte-
rior y que, sin ser un diario, 
dan cuenta de su transcurrir 
físico y mental y sientan 
su posición en el mundo.

Pero, entonces, ¿Armas de 
juego es una novela?

Si nos atenemos a lo 
que opinaban los impulso-
res de la antinovela, o del 
“nouveau roman”, los lla-
mados objetalistas france-
ses, a cuya cabeza se ubica 
Alain Robbe-Grillet, pues 
tendríamos que concluir, 
sin más, que Armas de jue-
go es una novela. Bastante 
simple. Y esta afirmación, 
según el postulado de Mi-
chel Butor, palabras más 

palabras menos, novela es todo escrito al que 
debajo del título se le escriba novela.

¿Deberíamos, por tanto, seguir las teo-
rías de quienes crearon el movimiento de la 
nueva novela en la primera mitad del siglo 
XX para enfrentar la lectura de Armas de jue-
go? Creo que sí, no solo por la influencia de 
los objetalistas en el desarrollo de la novela 
moderna, hecha evidente en la adjudicación 
del Premio Nobel en 1985 a Claude Simón y 
en el 2008 a Jean-Marie Le Clézio; o porque 
en nuestro siglo, este que transitamos aho-

ra, se reconoce aún la im-
portancia e influencia del 
“nouveau roman” en el de-
sarrollo de la literatura con-
temporánea, sino porque en 
la escritura de Marco Polo se 
respira ese espíritu de ruptu-
ra y esa negación del orden 
establecido. Es por eso que 
he traído a cuento los anti-
novelistas franceses, aunque 
ellos sean menos objetalista, 
más narradores que descrip-
tivos, más de acción que 
contemplativos. Pero reno-
vadores, de todas formas.

Claro que no es esa de-
finición mecánica lo que le 
daría a Armas de juego las po-
sibilidades de tenerla entre 
nosotros como una novela, 
ni nos resolvería la cuestión 
en forma tan simple y auto-
mática. Más bien, como he 
afirmado en párrafos ante-
riores, debemos atenernos a 
que la suma de narraciones 
articula una historia que, 
contrario a la opinión de 
quienes niegan su cronolo-
gía, crece en el tiempo, va 
con sus personajes de un 

Armas de juego 
se estructura 
a partir de la 
existencia de 
los cuentos, 
que luego su 
autor articula 

en un fluir 
vertiginoso 
de escenas, 

como en una 
película. 
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inicio rural, bucólico y agreste a un pueblo 
con ceiba centenaria, luego a un pueblo 
mayor con seminario, evoluciona ideológi-
camente de los juegos infantiles y el odio al 
padre y se ubica en el juego de la escritura, 
se evidencia en la música correspondiente 
a cada edad, la del jolgorio, la del amor y 
el desamor, en la importancia del colegio y 
luego en el juego de la pasión, el definitivo, 
lo cual le confiere las características de un 
discurrir en el tiempo, que no es otra cosa 
que una cronología palpable a medida que 
se avanza en su lectura.

Hay unas vidas que progresan y se visibi-
lizan en el transcurrir, fértil en anécdotas, de 
esa época tan preñada de acontecimientos. 
Es decir, la segunda mitad del siglo XX se 
asume con todas sus miserias y esplendor. 
Entonces es cuando acepto como lector que 
Armas de juego no es un juego; es una novela.

Sí, una novela que es una suma de suce-
sos que hace crecer en el lector la sensación 
de haber vivido una vida cruel, de abando-
nos, una vida inverosímil para citadinos 
que ya no sepan cómo se han formado los 
pueblos y sus familias, acaso ni les importe, 
ni con qué desgarramientos o con cuántos 
odios y venganzas unos seres humanos han 
derrotado el tiempo y han pasado a ser eter-
nos en un libro.

Y nos deja la gozosa sensación de la 
identificación, ya en la música o en las aven-
turas, ya en un universo que nos parece pro-
pio: el del primer juego, la primera pelea por 
una compañía, el descubrimiento de los se-
cretos de un caserón antiguo, las armas de la 
venganza, las armas de juguete y las que ma-
tan, el primer amor, en fin, el del territorio 
sagrado de la infancia.

En efecto, estas experiencias tan huma-
nas son las que le confieren carácter univer-
sal a Armas de juego aunque su espacio sea 
lo local, un sustento donde los nombres de 

personas, o sus sobrenombres, la nomina-
ción de calles, barrios, veredas y carreteras 
son la afirmación de la existencia de unos 
seres que sienten, piensan y actúan como 
cualquier ser humano en el mundo.

En el fondo hay una profunda nostalgia 
por lo que ya no es, por lo que se fue, desde 
el paisaje que la necesidad humana ha trans-
formado a su acomodo a las costumbres que 
ahora son solo recuerdo. Y, por supuesto, la 
inevitable muerte, la señora de la casa, esa 
madre nutricia de miedos, envidias y vengan-
zas, que va y viene por el libro como Pedro 
por su casa, esas armas de juego que son la 
alegoría de un espíritu de época que ya des-
apareció para siempre, porque esas armas se 
eclipsaron en la sofisticación de la muerte, 
la entronización del exterminio, el desplaza-
miento continuo para acallar las utopías, la 
intolerancia y abuso en el manejo del poder.

La superposición de capas de esta milho-
jas literaria deja páginas memorables, como 
la narración de la expedición al Guayas, de 
1960, ya substraída del olvido por Abel Díaz 
Manrique en su novela Atrapados en la jungla, 
o el viaje que emprenden padre e hijo hacia 
el Caquetá, la trocha infame para remontar 
la cordillera y asomarse al otro lado a la selva 
infinita, la del caucho y la codicia, la de La vo-
rágine de José Eustasio Rivera, o la de Roger 
Casement, el celta, en Mario Vargas Llosa.

En nada semejante a la escritura de nove-
las en nuestro medio, abanderada por decirlo 
de algún modo de la renovación del concep-
to de escritura como goce estético, es la pro-
pia narración, manejada con maestría por su 
autor, la que le da a Armas de juego la con-
tundencia que nos reúne hoy para celebrar 
su alumbramiento. Los invito a disfrutarla.

Ibagué, Altos de Piedrapintada

mayo de 2013

http://www.youtube.com/watch?v=9nAoPL
Mq2Fw&feature=youtu.be n


