


Poeta de la
brizna y el cosmos

GUSTAVO PAEZ ESCOBAR"*

He sentido viva emoci6n con 1a noticia que me comunica el doctor Jorge
Enrique Molina Marifio, rector de la Universidad Central, sobre el
homenaje que la revista Hojas Universitarias tributa en la presente
edicion al poeta Germédn Pardo Garcia pararecordar el segundo aniversario
de su muerte, ocurrida en México el 23 de agosto de 1991, pafs en el que
vivié por espacio de 60 afios. El hecho de haber mantenido yo con el
poeta una intensa comunicacién epistolar durante los afios finales de su
existencia, de haberlo visitado en México en 1988, y sobre todo de ser,
desde tiempo atrds, un admirador asombrado de su obra poética y un
escudrifiador inquieto de su enigmética personalidad humana, me llevé
a escribir 1a obra Biografia de una angustia, hoy en proceso de edicién
en el Instituto Caro y Cuervo.

Adel Lépez Gomez lo llama poeta de la brizna y el cosmos. Exacta
definicién para quien como Pardo Garcia plasmé en su obra, con
sensibilidad artistica, la trascendencia de 1a vida, desde 1a pequefiez hasta
la inmensidad, y supo unir el 4tomo con la mole. “Y me volvf ¢6 smico
y sofi€ conla vida y 1a muerte en raz6n de ser astroffsico”, sefiala el poeta
en una de sus confesiones.

% Escritor y periodista. Columnista de El Espectador. Autor de ocho obras, entre
novela, cuento y ensayo. ElInstituto Caro y Cuervo adelanta la edici6n de su libro
Biografia de una angustia, de German Pardo Garcia.
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mi”. Su secreto -como el secreto que lleva toda persona, y no siempre se
investiga-resideenla vivenciadel pdramo. El pdramo significa orfandad.
Y la orfandad, soledad, abandono, miedo, neurosis, angustia, sombras...
El pdramo representa para El, siendo su mayor tortura, una sinfonia.

Germén Pardo Garcfa heredé del pdramo cosas majestuosas. Derrot6 el
desamparo y escribié una epopeya. En el pdramo, denso en penumbras,
también alumbra el sol. La sombra va pegada a la personalidad del poeta.
“La sombra -declara- es para mf uno de los fené menos m4s sublimes del
universo. Tengo la certidumbre de que todo el universo es sombra, y esa
sombra formidable me envolvié por completo, no como una entelequia,
sino como un postulado fisico”.

El poeta -todo poeta verdadero- posee alma sensible, propensa a la
ternura y la solidaridad, y ahf est4 su desgracia. Al pretender cambiar la
desdicha por la felicidad y no conseguirlo, sufre. Trata de curar los
entuertos de la humanidad, y al no lograrlo, se agranda su desazén.
Entonces es mds poeta. Y no le interesa que lo desprecien. Si el poeta no
sufriera, la gente no entenderia la dimensi6n del dolor. Si no amara, no
habria amor en el universo, ni luz enlos paisajes, ni lumbre en los hogares.
Si no cantara, el planeta estallarfa en un solo lamento. El bardo es un eco
del mundo. Es la caja de resonanciadela tragediay la grandeza humanas.
Si no existiera la poesfa, todos moririamos de melancolfa. Incluso los
violentos. Si el poeta no hubiera nacido, habria que crearlo. Y existiendo,
alos necios se les antoja destruirlo. Esto es un deicidio, pero asf de loca
es la humanidad.

Germén Pardo Garcfa lee desde muy joven a José Asuncién Silva. Y
cada vez encuentra alli mayor ternura. E1 murmullo de esos poemas le
embriagael alma. Decide entonces que serd poeta. Poeta de las nieblas del
paramo, de las penas del alma. En Silva ha encontrado su destino. En esos
afios inciertos s6lo tiene un confidente: Silva. Con él dialoga en fantasia
todas las noches y le cuenta sus pesares. Medita en la senda trdgica de su
idolo y se siente atrafdo por la muerte, la “casta, suave, dulce sefiora”
invocada por Guillermo Torres Quintero, otro vate del amor y la muerte.

Hay dos claves fundamentales para entender a Germ4n Pardo Garcfa: el
piramo y Silva. Podrén existir otras circunstancias que expliquen su
personalidad, pero ninguna de ellas ha influido con tanto poder, como las
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muchos afios atrds: “Cuida tus pasos porque te meces en el trapecio de la
angustia y llevas dentro de ti a tu propio homicida”.

El maestro, cual otro Rimbaud, fue al infierno y regresé , con su tragedia
a cuestas. Habl6 con Satdn y con los diablos todos del averno. Hastiado
de vivir y de soflar se quemé las entrafias para buscar su exterminio. Se
abrié las venas para acabar con Euridice. Pero su sombra y todo cuanto
ella simboliza no lograron destruirse. Lo salvaron -0 lo perdieron- dos
casualidades: la del amigo que descubrid el hilo de sangre que salia de
su habitacién, y la de la Cruz Roja que le cerré las arterias. Como
consecuencia de este trance mortal publica en 1980 el libro Tempestad,
uno de los testimonios més estremecedores que se haya escrito sobre
la tragedia de morir y volver a nacer.

Otro drama apabullante de su existencia es su confusién religiosa. De su
poesia mistica de la infancia, que se traduce en su amor a Dios, al hombre
y a la naturaleza, salta a los mundos caéticos de la ciencia. Einstein le
desquicia la mente. Por épocas se declara ateo. Pero luego busca a Dios,
en sus momentos de mayor desconcierto, y lo encuentra. Y de nuevo le
dapor navegar en los arcanos inalcanzables del cosmos. Entonces vuelve
a perder a Dios. Y mds tarde lo descubre una vez mds.

Uno de los mayores interrogantes que se me formulan confrecuencia, por
considerdrseme un conocedor cercano de la vida intima del poeta, es
sobre su incredulidad religiosa. Para muchos, Germdan Pardo Garcia se
mantuvo alejado de Dios en sus dltimos afios. Y asi murié . Concepto
equivocado, como ya se dijo. Poseo pruebas suficientes, manifestadas en
cartas, en actuaciones inequivocas y sobre todo en varias poesias suyas
fulgurantes. Este punto tiene amplio andlisis en mi ensayo biogréfico en
via de edici6n..

Considero pertinente entregar a Hojas Universitarias -dentro de la
muestra poética que me ha solicitado el doctor Molina Marifio- varios
testimonios de los dltimos afios que refrendan mi tesis sobre el reencuentro
de Germdn Pardo Garcfa con su Dios irrenunciable. Entre ellos hay un
extraordinario poema social: Cristo negro. Cuando en mayo de 1987 me
envio el poeta, recién fabricadas, sus Flores enfermas y sus Flores de sal,
venian acompaiiadas de un papelito que reza asi: “Amigo de mi alma:
usted medijo que yo moriria invocando a Cristo. Se cumplié su augurio”.

257




1910

1912

1914

1915

1916
1917

1918

1920

1921

1925

1927

Es Llevado a Bogot4. Su padre se casa con Ester Pifieros
Encinales y ella se convierte en madrastra rezandera y neurética
del pequeiio. El nifio aprende a leer y a escribir en una escuelita
privada. Después ingresa al colegio de los Hermanos Maristas.
En Bogoté vuelven a reunirse, en forma pasajera, 1os cuatro
hermanos separados.

Germén Pardo Garcfa vuelve otra vez a la casona del pdramo,
esta vez con su madrastra. Estudia en una escuelita rural. Se
protege en una cueva contra la inclemencia de 1a madrastra.
Su padre se separa de Ester Pifieros Encinales por conflictos
insuperables. Germdn viaja a Bogot4.

Es matriculado en el Colegio de San Bartolomé, de jesuitas
espaiioles.

Se le pasa a interno en el mismo colegio. No soporta el rigor
religioso ni el ambiente ligubre que alli se vive. Sufre abatimiento
y neurosis, y por recomendacién médica abandona el internado
y sigue en calidad de externo.

Comienza a escribir poemillas infantiles.

Un jesuita lo maltrata. El nifio no acepta seguir en el plantel.
Siente resentimiento contra la Iglesia Catdlica y sus ministros.
Ingresa al Colegio Mayor de Nuestra Sefiora del Rosario. El
rector advierte sus inclinaciones literarias. Pardo Garcia muestra
aficién por laretérica espafiola y el latin. Conoce a algunos poeta
de la época. Se sugestiona con la imagen del poeta suicida José
Asuncién Silva. Conoce al poeta mejicano Carlos Pellicer, el
cual ejercerd gran influjo en su vida. Se apasiona por el idioma
griego. Penetra en el ambiente de los bajos fondos.

Carlos Pellicer es trasladado a la embajada mejicana en
Venezuela. Pardo Garcfa intenta seguirlo, pero sus recursos
econémicos no se lo permiten. Toma clases de atletismo.

El 14 de noviembre muere su padre. Por iiltima vez se retinen los
cuatro hermanos. La familia se desintegra. El joven vuelve al
viejo y destartalado caser6n del pdramo. Se hace agricultor. Un
potro le da violenta coz en el oido izquierdo, a consecuencia de
la cual sufrird vértigos toda la vida.

El parroco de Choachi le hace prender fuego a la casona y a los
graneros por negarse a pagar diezmos y primicias a la Iglesia. Es
Viernes Santo.

Trata de recuperar los bienes perdidos. Se presenta su hermano
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1968

1970

1979

1980

1982

1986

1987

1988

1989

1990

se encamina ahora hacia la ciencia, de la mano de Einstein, su
“primero y inico maestro”. Afios después proclamardla teorfade
que las ideas pesan al igual que la luz.

Con motivo de las Olimpiadas realizadas en Méjico compone y
reparte entre el piblico del mundo su poema Akréteras.
Regresa a Colombia por breve temporada. Desde entonces no
vuelve a la patria.

El129de septiembre, dominado por tremenda angustia, se abre las
venas. Un vecino observa el hilo de sangre que sale del
apartamento, derriba la puerta y conduce al agonizante hacia la
Cruz Roja, donde lo salvan eminentes médicos puestos a su
cabecera por el presidente de la Republica.

El fallido suicidio da lugar al libro Tempestad, un terrible
testimonio sobre la muerte. “Este libro es el infierno bramando
en mi”.

El doctor Belisario Betancur, presidente de Colombia, le entrega
un auxilio importante para que no suspenda la revista Nivel.
En el Palacio de Bellas Artes de Ciudad de Méjico le ofrece el
embajador colombiano, doctor Ignacio Umana de Brigard,en
colaboracién con la Asociacién de Escritores de Méjico, un gran
homenaje enreconocimiento a su larga y esclarecida trayectoria
intelectual. Allf expresa Henry Kronfle que “el poeta honraria al
Premio Nobel y no el Premio Nobel a é1”.

En octubre sufre uno de los vértigos més graves de su vida. En
diciembre es trasladado a un hospital.

Pasa 20 dias en una clinica como consecuencia de una de sus
tantas crisis. Allf vuelve aacordarse de Dios, aquien haolvidado.
En septiembre se le tributa solemne homenaje con ocasion de su
libro Ultimas odas.

Queda reducido a una silla, atacado por la pardlisis de sus
primeros afios. Nivel llega a su final en el mes de agosto, con el
nimero 308.

Sortea problemas econémicos. LLa Casa de Poesia Silva se hace
presente conunapoyo significativo. En Colombia se hacen sentir
voces de solidaridad. Su salud registra seria decadencia. Y sin
embargo continta escribiendo poesfa. Pobre, enfermo y abatido
espera la muerte, con el estoicismo de los griegos, en medio de
sus dioses y fantasmas.
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1960
1961

1962
1962
1964
1965
1965
1966
1966
1968

1969
1971
1972
1973
1973
1974

1974
1974
1975
1975
1977
1980
1986
1988

Osiris preludial, Méjico.

30 aiios de labor del poeta colombiano Germén Pardo Garcia
(1930-1960), Editorial Cultura, Méjico.

Los dngeles de vidrio, Méjico.

El cosmonauta (poema), Méjico.

El defensor, Méjico

Los reldmpagos, Méjico.

Labios nocturnos, Méjico.

Mural de Espaiia, Méjico.

Elegfa italiana (poema), Méjico.

Akroteras: Adorno para los Juegos Olimpicos de Méjico
(poema), Gréficas Menhir, Méjico.

Himnos del Hierofante, Méjico.

Apolo Thermidor, Editorial Libros de Méjico.

Escdndalo, Editorial Libros de Méjico.

Desnudez, Editorial Libros de Méjico.

Iris pagano, Editorial Libros de Méjico.

Imagen poética, seleccién de sus obras, Biblioteca Banco
Popular, Bogot4.

Mi perro y las estrellas, Editorial Libros de Méjico.
Geénesis, Editorial Libros de Méjico.

Himnos a la noche,Editorial Libros de Méjico.

El héroe, Editorial Libros de Méjico.

Apolo Pankrétor (1915-1975), Editorial Libros de Méjico.
Tempestad, Editorial Libros de Méjico.

Ultimas odas (partes I y II), Editorial Libros de Méjico.
Ultimas odas (parte III), Editorial Libros de Méjico.
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Donde hay un negro va con él
un perro triste que jamds

puede olvidar que lo escupieron

v lo pisaron sin piedad.
Un pobre perro que a sus amos
ya no les tiembla nunca mds.

Donde hay un negro va un esclavo

que al fin logré su libertad,

mas en las nieblas de su espiritu

escucha siempre resonar
el estallido de unos ldtigos
en el pavor del capataz.

Por eso van por las ciudades,
por eso van, por eso van

por las metrépolis adustas
con el temor a la crueldad
de su amargura perseguida
por el delito de buscar

bajo la mesa de los blancos
los desperdicios de algiin pan,
v por el crimen de elevarse
sobre su rota dignidad.

Ellos bajaron a las minas
aterradoras a sacar

ese carbon que al limosnero
le da rescoldo y amistad.

Donde hay un negro sube un Cristo

a su calvario a derramar
toda su sangre y la del mundo,

porque los negros sangran mds.

Yo sé que existe un Cristo negro,

un Cristo negro que no esid

ni en las iglesias ni en los atrios,

sino en su cdreel de metal,
donde la roja silla eléctrica
nunca se cansa de matar,
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sobre la Tierra que serd
no su sepulcro sino el solio
de su ultrajada majestad.

Yo te saludo Cristo negro

con mis palabras que jumds

se han sometido por la fuerza

ni al estertor del huracdn,

porque ese Cristo de los negros
me dio su mesa y su bondad,

Y sus insignias desplegadas

por Langston Hugues y por Sedar.

jOh Cristo negro ya fulgente;
sobre un Tabor intemporal,
con Luther King a la derecha
y al lado opuesto LA PTEDAD
de Miguel Angel Buonarroti,
con Jesucristo, eterno ya.

Si maniatado te tuvieron

y en las espaldas un dogal;

si fue delito que buscaras

los desperdicios de algiin pan,
1 ya cosechas tus harinas

Y tienes propio colmenar.

Donde hay un negro ya no existe
la esclavitud ni va detrds

de su mirada un pobre perro

que ya no teme al capataz,
porque ese Cristo de los negros
le dio esperanza, inmensidad,

y Langston Hugues en el sepulcro
y Senghor en el Senegal,

saben que el Cristo blanco, el negro
con su distinta identidad,

con sus dos razas diferentes,

con sus heridas y su faz
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Y él, acercdndome las manos,
me respondia: es la compuerta
donde las aguas de los rios
van a inundar las sementeras.

Y ese encastado caporal,

en su tranquila resistencia,

me taladraba los oidos

con su bramar: hijo, no temas!
Es el carbon que entre las minas
al derrumbarse, suena y suena
como si fuese un corazon
atormentado por sus venas.

/Es la yeguada que galopa
sobre la fria paramera!

Yo arrodillado reclamaba:

;Si estdn cavando una trinchera!
;No son los rios ni los drboles!
iNo es el carbon! (Es una fuerza
que nos ataca desde abajo,

de lo mds hondo de la tierra!
jNo son los toros embistiéndose
ni los galopes de las yeguas!

Y percutian tercamente

los azadones en las piedras,

y algo muy negro amenazaba
a nuestros pies y la cabeza
nos trepidaba y nuestros ojos
resplandecian cual hogueras,
mientras gritaba enloquecido:
jEstdn cavando una trinchera!
jHay enemigos que no vemos!
jSeflor, defiéndeme y estrecha
contra tu pecho de caballo

mi soledad y mi tristeza!
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las que se van, las que me quedan
para aguantar siempre tan solo,
tan condenado a la evidencia

de mi persona tan oscura,

tan agresiva y tan desierta,

con mis pasiones borrascosas
asemejadas a cadenas

que me estrangulan con sus 6xidos
y la humedad de las cisternas.

Salgo en la noche a envilecerme

por el submundo que me aprieta,

y alld muy lejos, en distancias

donde mis ojos no penetran,

vuelvo a sentir que en el otofio,

en el estio, en primavera,

alguien sin rostro, alguien sin manos,
en algin sitio del planeta,

contra los hombres y las cosas

estd cavando una trinchera.

No tengo amor, ni a quién decirselo.
Me canceré entre la soberbia

de mi agonia hereditaria.

Como mi padre soy la bestia

que van llevando al matadero

con un pufial entre las vértebras.

Amé hace poco a una mujer,
Y se lanzd contra mi fuerza.
La destacé, pero estd viva

Y su amargura me lacera.

Salgo en la noche a confundirme
con los burdeles y tabernas,

la fetidez de las letrinas

y el estupor de la miseria.
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;Todos vivimos condenados
a perecer en la trinchera!

Y ese hombre trdgico y sombrio,
desparramdndose la tierra

que lo cubria entre el sepulcro,
exclamaria con la fuerza

de los titanes desterrados,

de aquellos biblicos profetas

v de los niimenes antiguos:

j8i estdn cavando una trinchera!

Dices verdad, triste hijo mio:

jSi estdn cavando una trinchera!
jEn algtin sitio, en el otofio,

en el verano, en primavera,
alguien terrible y rencoroso
vuelve a cavar una trinchera!

JEn este mundo que fracasa,
vuelven a abrir una trinchera!

(Del libro Tempestad, 1980)

EL UNGIDO
A Gustavo Pdez Escobar

Vedme con las sagradas ecuaciones
de Kepler y Laplace, y su grandeza.
Descifrad en mis iris la tristeza

de Blaise Pascal y sus meditaciones.

Salté al espacio y le arranqué plotones.
Bajé al infierno y le infundi belleza.
Frente a las Causas soy el que tropieza
con EL NO SER y sus apariciones.
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VISION DE DIOS

Te vi, Sefior, cruzar por las estrellas

con tus biceps de prigil delirante,

tus pupilas de liquido diamante

tanto mds hondas cuanto son mds bellas.

jGusano!... me gritaste. Y tus querellas
estallaron en mi. Y en un instante

te vi con tu mandibula gigante

morder luceros y tragar centellas.

No tenias espinas en las sienes
ni la cruz de martirio que sostienes
sobre el hombro, camino del Calvario.

Eras la bestia de la luz, el toro
gigantesco que brama entre su coro
de eternidad, terrible y solitario.

(Junio de 1988. Poema inédito)

CRUCIFIXION EN EL SUENO

jCon qué fidelidad, durante el sueilo,

vuelves a mi, mujer, y hallas abrigo!

jOh esclavitud, oh pdlido testigo

de un grande amor, en su humildad pequeiio!

Vuelves a mi' y en el desnudo lefio
de la crucifixion, ardes conmigo.
Me persigues clamando y te persigo
clamando: ;Ven a mi talud islefio!

Mugjer de ojos indianos y tan tristes:
¢ Por qué de espumas en mi suefio vistes
y elevas un coral a tus miradas?
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En todo altar padece la figura

del jazmin del amor sin igualdades,

y hasta en una mujer, en las beldades,
un nardo sobre el pecho les supura.

El trébol en las sombras se marchita.
La angustia de una flor es infinita.
jOh clavos del Dolor, que ya se han visto

en todo cuanto nace a la Belleza,
y envia, cual la oliva, su tristeza
al huerto en que agoniza Jesucristo!
(Mayo de 1987)

CRUCES

Tuve una cruz y fui sacrificado.
Me levanté del polvo al tercer dia
sintiendo que mi espiritu no habia
su suefio primordial purificado.

Tuve otra cruz total siempre a mi lado,
la barnicé de amor y poesia,

le puse un INRI, el mismo que tenia,
aquella cruz en su dolor clavado.

Me eché esa cruz intemporal al hombro,
vagué con ella ante el diuturno asombro
de los seres. Y en (ransito imprevisto
bajé con esa cruz hasta el infierno

y vi que se apagaba el fuego eterno

al sélo roce de la Cruz de Cristo.

(Febrero de 1991)
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