Cuento

Mefisto

JAIME CASTANO *

Decidi ese viernes, dltimo de abril, no regresar a la oficina y emplear la
tarde eninvestigar en el imponente edificio gris destefiido de labiblioteca.
En la seccién “Antiguos, Extrafios y Extranjeros” encontré el Nosferatu
de Murneau. Y las biograffas de Guilles de Rais, Mariscal de Francia, de
Erzsébet Bithory, Condesa de N4dasdy, y la del Principe Vlad Tepes,
impropiamente llamado Conde Drécula. Escritas por un anénimo H.
P.Pumcrash, muerto en 1958.

Hasta entonces, de toda la informacién que ya poseia, aparte de los
hechos hist6ricos que describfan las orgfas de sadismo realizadas por la
anterior trilogia, que costaron la vida de centenares de nifios y doncellas,
nada se alejaba de lo que segufa considerando una buena nuestra del
folclor de épocas y sociedades particulares y remotas.

¥ Tercer premiodel ITConcurso Nacionalde Cuento Universitario, de la Universidad
Externado de Colombia. Su autor es egresado del taller de escritores de la
Universidad Central.
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como diminutos animales prehistéricos, hirviéndome en el estémago).
En un esfuerzo por lo intrascendente el “Sefior” Mefisto y “el huésped”
pasamos por el lugar comiin de los tipicos temas de una conversacién
social. En el tercer piso 1a hamaca me esperaba flotando en su quietud de
colores. Escaleras espaciosas, s6lidas. Paredes de nubes y peldafios como
palomas. Lnz abundante. Sin ventanas. Un desfile de nifias coronadas de
flores, de vestidos muy livianos, como alas transparentes, con algunos
dibujos que se me antojaron de carnaval, me acompafiaron hasta muy
adentro de un suefio sin relojes.

La sensaci6n de ser espiado me despert6 entre las primeras cifras de la
noche. Apenas sobrevivfa el eco de una presencia. En el cuarto del fondo
habfan voces y miisica que le hacfan agujeros al silencio. Por la puerta
entreabierta alcanzaba a ver el cfrculode infantes que se movfan alrededor
de lo que parecfa ser un ataid ristico sin tapa. De una 6la de frases,
medianamente largas, se me quedd: “Siendo la muerte una propuesta
tan eternay lavida tan increiblemente breve, aférrate a esta con dientes
y udas. . .” El resto fueron murmullos. Secretos que no alcancé a
reconocer. Palabras sin aire, con explicaciones apenas nombradas.

Ahora que repaso esta historia puedo recordar que los vestidos estaban
adornados de llamas benignas donde danzaban, también, en el circulo de
la falda, unos seres con rictus de 4ngeles degradados.

Cuando quise levantarme para ver de cerca, no he dicho la ceremonia, una
voz de intimidad prefabricada me despert6 en los tltimos momentos de
un arrebol naranjamente furioso, que aiin alumbraba del otro lado de la
casa. Mefisto sonrefa con esa mirada que hacfa trozos mi memoria. Una
de sus acompaifiantes me observaba pecosamente mientras me ofrecfa un
vaso que bebf con ganas. Los aguanté con mis ojos hasta el ltimo sorbo
rojo. .. Y de nuevo un suefio sin riveras, huracanado, donde intufa que era
vigilado en mi inconciencia, y luego despertado, y Mefisto, y las nifias de
cabelleras largas, y sus alas transparentes, y otro cdliz. Y los dioses
destronados . . .

En contra de mis costumbres habfa aceptado aquella invitacién, y tenfa
la tipica rabiecita de aserrfn que estas situaciones me producen. Asf que
durante la caminata en el bosque adelanté mi decisién de marcharme
antes de 1a hora del almuerzo, y me aferré a la idea como a mis manos.
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y la vigilia. Reconocimiento de los segundos que rompen a marchar con
sus patazas de mdquina pesada y vieja. Casi sin temor leo lo comin:
despierto enla fraccién de Mundo y de Siglo que supongo me pertenecen.
Logro incorporarme en una penumbra ebria y deshabitada. Hago
conciencia. Estoy allf, en un espacio que en verdad no es el mio, casi
contra mi voluntad. Hastiado. Asistiendo a un ritual que . . .

Llamo, desde un silencio abrumador nadie responde. No he dicho que
esto se llame miedo. Soy el que debe escapar.jLas escaleras! He bajado
lo suficiente pero la puerta no aparece. Desciendo uno o dos pisos més.
Me detengo. Un reldmpago sudoroso en mi estémago me dice: no hay
puertas. Zumbido de cristales rotos hiere mis ofdos. Subo cuatro giros en
la espiral, subo hasta el agotamiento: jnada! Bajo rdpido, hasta el mareo:
ino hay puertas! Saco la cabeza sobre el pasamanos: abajo el abismo se
pierde en las tinieblas, arriba la espiral es mayor. Soy el inico que sube
o baja en esta espiral infinita que asciende y se hunde en un lugar que no
es la tierra, que va a ninguna parte, que me transporta en su naufragio. El
vértigo son estos cuchillos devordndome la sangre jCorro! ;Grito!
jRuedo! . ..

Algo tibio llueve sobre mis ojos. Intuyo al frente la salida. Me deslizo
entre la doble fila de siluetas, que mucho mds oscuras y més altas que la
noche, ami paso hacenuna turbiareverencia. Recojo veloz los larguisimos
segundos de pasos ciegos que me separan del mundo, vuelo hasta pisar
lo que debe ser asfalto dela autopista, hasta el encuentro con los dos faros
vertiginosos que me lo confirman.

ITI

Zulma y los de la oficina me visitaron ayer. Amables, sorprendidos por
mi desaparicién que casi completa una semana. Disiparon un poco la
ligubre atmdsfera de gris destefiido y de olor a medicamentos.

Les conté lo sucedido. No sin respeto, hicieron comentarios de humor
tenso. Y reimos. Por un rato olvidé esta cama de clinica, demasiado corta
para mi estatura, y suficientemente frfa para mis modestos deseos de sol.
Tal vez, contar sea la mejor manera de escapar de esta especie de
inventario de recuerdos agazapados, de la asfixia de esta historia indtil.
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