


n la nouvelle, “género a caballo en-

tre el cuento y la novela propiamen-

te dicha” (Cortazar, 1971, p. 406), a

veces se encuentra que la historia
narrada abarca apenas un cuadro de la vida
donde interviene una situacién dificil que-
pone a prueba la astucia y moral de los pro-
tagonistas. En este tipo de relato breve puede
presentarse un final inacabado, en tanto da
la impresion de que “la nouvelle no esta ter-
minada” (Shklovski, 2002, p. 132). Se trata
de un “final ilusorio” (p. 132), en el cual,
mas que focalizarse las acciones de los per-
sonajes, se cierra con la primacia del paisaje:
“Habitualmente son las descripciones de la
naturaleza las que dan la materia de esos fi-
nales ilusorios” (p. 132).

Situacion dificil, astucia, caracter inaca-
bado y descripciones de la naturaleza son
caracteristicas visibles de Soledad para dos,
nouvelle de cincuenta paginas, ganadora del
Premio XXX Certamen Literario Internacio-
nal Argenta, celebrado en el 2013, en Argen-
tina. Su autor es el narrador y ensayista Jairo
Restrepo Galeano (Lérida-Tolima, 1951),
antropologo de la Universidad Nacional
de Colombia y magister de la Pontificia
Universidad Javeriana. Entre sus obras se
encuentran Sefiales atendidas (novela, 2012),
Otras esquinas (relatos, 2011), Narracién a la
diabla (novela, 2008), Cada dia después de la
noche (novela, 1996) y Ojos de arena (cuen-

tos, 1983).

En Soledad para dos interviene como pro-
tagonista Anastasia, periodista cartagenera
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y exreina de belleza. Ella toma el riesgo de
entrevistar en inmediaciones de la Sierra Ne-
vada de Santa Marta a un comandante de
la guerrilla, quien busca mandar un mensaje
al ierno. Para llegar a la zona propuesta
por el revolucionario, hace un viaje en una
avioneta deteriorada. Una tormenta obli-
ga a aterrizar de emergencia en medio de
la Sierra. Anastasia y el astuto piloto que
evita la tragedia (Jerénimo) deben caminar
largas horas hasta el sitio del encuentro. La
adrenalina de enfrentar lo desconocido y los
avatares de la supervivencia aproximan lenta-
mente a los personajes, al punto de compar-
tir sus hondos desencantos por el sadismo
de la violencia en Colombia y una cama en
una cabafna abandonada. El final inacabado
se da porque el narrador extradiegético eli-
ge cerrar el relato con el encuentro erético
de Anastasia y Jeronimo, en vez de indicar
si efectivamente se logré la entrevista con el
comandante guerrillero; es como si, ante los
horrores de la guerra y las excusas de quienes
se autoproclaman redentores, fuera preferi-
ble el goce de los sentidos.

La ambigiiedad vy el erotismo del final
se instauran con expresiones ligadas al agua.
Esta tiene un “don intimo” (Bachelard, 1993,
p. 247) en el que interviene la fluidez del
lenguaje y del deseo: “Olia a paja humeda,
a mar mezclado con sudor, a rio brincando
entre piedras musgosas” (Restrepo Galeano,
2013, p. 48). La frase da cuenta del erotis-
mo con sus levantamientos de prohibiciones
(las de la guerra y del matrimonio). Caracter
liquido que entrana liberacion, didlogo de
soledades, ruptura con las seguridades de lo
cotidiano (un hogar con un esposo cariiloso
y rico), catarsis de cuerpos que se entregan
uno al otro en vez de prestarse a los propé-
sitos de los actantes bélicos, apertura a la in-
certidumbre donde el lector ni siquiera sabra
si la decision de los amantes es dejarlo todo
en el recuerdo de una noche o continuar
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porque en el cierre de la nouvelle prima, no
tanto la descripcion de las acciones puntua-
les de seres humanos, sino la voluntad de la
naturaleza: “Delante, oculto por uvas de la
playa, cedros azotados por el viento, el océa-
no. El oleaje que producia el rio al batallar
con el mar, los guiaba. Del lado izquierdo
Buritaca. Adelante, en el horizonte, el cielo
azul, el mar azul, el rio azul. No habia costu-
ras entre ellos. Todo horizonte liquido para
contener otro horizonte liquido” (p. 48).

La naturaleza ocupa un papel funda-
mental en Soledad para dos. Es descrita con
recurrencia a partir de la acumulacién de
metaforas, similes, andforas, enumeracio-
nes y otras figuras retéricas, pues, al fin de
cuentas, entre ella y los personajes opera un
juego de espejos, donde los
estados del alma tienen una
conexion profunda con lo
que pasa en el paisaje. En
esa atmosfera bucélica, los
elementos estan dotados de
gestos que repiten actos hu-
manos como se descubre en
prosopopeyas de este tipo:
“la fuerza del agua peinando
piedras y azotando el silen-
cio” (p. 31). Dicho lenguaje
poético entrafia un desafio,
puesto que posibilita la be-
lleza y el fluir de la historia
narrada, pero también pue-
de llevar a momentos don-
de la descripciéon exuberan-
te de la naturaleza hace que,
en ciertas escenas, se sature
de idilios el relato.

El idilio y la exuberan-
cia del lenguaje se quiebran
(dando una nueva fuerza
a la nouvelle) cuando el na-
rrador da paso a los didlo-
gos de los personajes. Estos
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reflexionan cémo lo que contemplan mara-
villados en la sierra estd ajeno a la mayoria
de colombianos por culpa de hombres que
hacen lucir peligrosas las montafias con el
“aspaviento de las armas” (p. 32). El relato se
carga de pais cuando los protagonistas lan-
zan sus dardos a guerrilleros, paramilitares,
politicos y hasta religiosos que se “disfrazan
de apostoles, de santos” (p. 33) para mani-
pular conciencias, conseguir adeptos y em-
prender “cruzadas que al final no son mds
que busqueda de poder” (p. 33). Lo espan-
toso es que las fuerzas en conflicto terminan
hermanindose cada vez que llegan a puntos
de barbarie en los que olvidan sus horizontes
ideoldgicos y disfrutan con los desplazamien-
tos, miedos y muertos que dejan a su paso:
“Pequefios dioses, y sus sa-
cerdotes, que se deleitan y
se excitan con la humareda
del holocausto, con el olor
de Ia sangre, con el mugido
estentoreo de la vida acorra-
lada” (p. 40). Subyace en el
texto narrativo de Jairo Res-
trepo Galeano la idea de
que la obsesion de vencer
a un enemigo convierte al
sujeto en lo que mas odia,
bien lo advirti6 Nietzsche
en Mds alld del bien y del
mal: “Quien con monstruos
lucha cuide de no conver-
tirse a su vez en monstruo”

(1983, p. 148).

La nouvelle de Jairo Res-
trepo Galeano no cae en
panfletos ni simpatias por
izquierdas o derechas totali-
tarias. Anastasia y Jeronimo
ponen en entredicho el con-
cepto de "héroe"; no creen
en redenciones sociales ni
caminos donde sangres y



muertos justifiquen que los nombres de los
combatientes deban instalarse en la memo-
ria colectiva. Es una ficcion donde late el
escepticismo politico y el juicio critico con-
tra la violencia y sus eufemismos: “Entonces
nos detendran, diran ellos; nos secuestraran,
diremos nosotros” (p. 37). Se pone al ban-
quillo la historia de un pais corrupto, de
mentalidad aun inquisitorial (como la Espa-
Aa contrabarroca que lo conquistara) donde
muchos operan con la vieja consideracion de
que “lo que no estd conmigo, estd en con-
tra mia” (p. 42) y todo vale por una causa
en la que irénicamente se destruye lo que se
dice proteger: “Me desconcierta saber que el
hombre inmola al hombre para defender al

hombre”(p. 41).
En Soledad para dos (2013), el autor toli-

mense logra que fondo y forma se unan en
su caracter inacabado. Inacabado es el final
donde el narrador guarda silencio frente a
la suerte de sus protagonistas e inacabada es
la violencia de Colombia cuestionada en las
cincuenta paginas de una nouvelle en la que
se funden la agilidad del relato, los recursos
poéticos y las agudas reflexiones sobre el
conflicto armado. El narrador erotiza la na-
turaleza y el lenguaje afirmando la idea bor-
gesiana de que solo existe una justificacion
estética de los males y que los horrores de
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