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n la nouvelle, “género a caballo en-
tre el cuento y la novela propiamen-
te dicha” (Cortázar, 1971, p. 406), a 
veces se encuentra que la historia 

narrada abarca apenas un cuadro de la vida 
donde interviene una situación difícil que-
pone a prueba la astucia y moral de los pro-
tagonistas. En este tipo de relato breve puede 
presentarse un final inacabado, en tanto da 
la impresión de que “la nouvelle no está ter-
minada” (Shklovski, 2002, p. 132). Se trata 
de un “final ilusorio” (p. 132), en el cual, 
más que focalizarse las acciones de los per-
sonajes, se cierra con la primacía del paisaje: 
“Habitualmente son las descripciones de la 
naturaleza las que dan la materia de esos fi-
nales ilusorios” (p. 132). 

Situación difícil, astucia, carácter inaca-
bado y descripciones de la naturaleza son 
características visibles de Soledad para dos, 
nouvelle de cincuenta páginas, ganadora del 
Premio XXX Certamen Literario Internacio-
nal Argenta, celebrado en el 2013, en Argen-
tina. Su autor es el narrador y ensayista Jairo 
Restrepo Galeano (Lérida-Tolima, 1951), 
antropólogo de la Universidad Nacional 
de Colombia y magíster de la Pontificia 
Universidad Javeriana. Entre sus obras se 
encuentran Señales atendidas (novela, 2012), 
Otras esquinas (relatos, 2011), Narración a la 
diabla (novela, 2008), Cada día después de la 
noche (novela, 1996) y Ojos de arena (cuen-
tos, 1983). 

En Soledad para dos interviene como pro-
tagonista Anastasia, periodista cartagenera 
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y exreina de belleza. Ella toma el riesgo de 
entrevistar en inmediaciones de la Sierra Ne-
vada de Santa Marta a un comandante de 
la guerrilla, quien busca mandar un mensaje 
al gobierno. Para llegar a la zona propuesta 
por el revolucionario, hace un viaje en una 
avioneta deteriorada. Una tormenta obli-
ga a aterrizar de emergencia en medio de 
la Sierra. Anastasia y el astuto piloto que 
evita la tragedia (Jerónimo) deben caminar 
largas horas hasta el sitio del encuentro. La 
adrenalina de enfrentar lo desconocido y los 
avatares de la supervivencia aproximan lenta-
mente a los personajes, al punto de compar-
tir sus hondos desencantos por el sadismo 
de la violencia en Colombia y una cama en 
una cabaña abandonada. El final inacabado 
se da porque el narrador extradiegético eli-
ge cerrar el relato con el encuentro erótico 
de Anastasia y Jerónimo, en vez de indicar 
si efectivamente se logró la entrevista con el 
comandante guerrillero; es como si, ante los 
horrores de la guerra y las excusas de quienes 
se autoproclaman redentores, fuera preferi-
ble el goce de los sentidos.

La ambigüedad y el erotismo del final 
se instauran con expresiones ligadas al agua. 
Esta tiene un “don íntimo” (Bachelard, 1993, 
p. 247) en el que interviene la fluidez del 
lenguaje y del deseo: “Olía a paja húmeda, 
a mar mezclado con sudor, a río brincando 
entre piedras musgosas” (Restrepo Galeano, 
2013, p. 48). La frase da cuenta del erotis-
mo con sus levantamientos de prohibiciones 
(las de la guerra y del matrimonio). Carácter 
líquido que entraña liberación, diálogo de 
soledades, ruptura con las seguridades de lo 
cotidiano (un hogar con un esposo cariñoso 
y rico), catarsis de cuerpos que se entregan 
uno al otro en vez de prestarse a los propó-
sitos de los actantes bélicos, apertura a la in-
certidumbre donde el lector ni siquiera sabrá 
si la decisión de los amantes es dejarlo todo 
en el recuerdo de una noche o continuar 
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porque en el cierre de la nouvelle prima, no 
tanto la descripción de las acciones puntua-
les de seres humanos, sino la voluntad de la 
naturaleza: “Delante, oculto por uvas de la 
playa, cedros azotados por el viento, el océa-
no. El oleaje que producía el río al batallar 
con el mar, los guiaba. Del lado izquierdo 
Buritaca. Adelante, en el horizonte, el cielo 
azul, el mar azul, el río azul. No había costu-
ras entre ellos. Todo horizonte líquido para 
contener otro horizonte líquido” (p. 48). 

La naturaleza ocupa un papel funda-
mental en Soledad para dos. Es descrita con 
recurrencia a partir de la acumulación de 
metáforas, símiles, anáforas, enumeracio-
nes y otras figuras retóricas, pues, al fin de 
cuentas, entre ella y los personajes opera un 
juego de espejos, donde los 
estados del alma tienen una 
conexión profunda con lo 
que pasa en el paisaje. En 
esa atmósfera bucólica, los 
elementos están dotados de 
gestos que repiten actos hu-
manos como se descubre en 
prosopopeyas de este tipo: 
“la fuerza del agua peinando 
piedras y azotando el silen-
cio” (p. 31). Dicho lenguaje 
poético entraña un desafío, 
puesto que posibilita la be-
lleza y el fluir de la historia 
narrada, pero también pue-
de llevar a momentos don-
de la descripción exuberan-
te de la naturaleza hace que, 
en ciertas escenas, se sature 
de idilios el relato.

El idilio y la exuberan-
cia del lenguaje se quiebran 
(dando una nueva fuerza 
a la nouvelle) cuando el na-
rrador da paso a los diálo-
gos de los personajes. Estos 

reflexionan cómo lo que contemplan mara-
villados en la sierra está ajeno a la mayoría 
de colombianos por culpa de hombres que 
hacen lucir peligrosas las montañas con el 
“aspaviento de las armas” (p. 32). El relato se 
carga de país cuando los protagonistas lan-
zan sus dardos a guerrilleros, paramilitares, 
políticos y hasta religiosos que se “disfrazan 
de apóstoles, de santos” (p. 33) para mani-
pular conciencias, conseguir adeptos y em-
prender “cruzadas que al final no son más 
que búsqueda de poder” (p. 33). Lo espan-
toso es que las fuerzas en conflicto terminan 
hermanándose cada vez que llegan a puntos 
de barbarie en los que olvidan sus horizontes 
ideológicos y disfrutan con los desplazamien-
tos, miedos y muertos que dejan a su paso: 

“Pequeños dioses, y sus sa-
cerdotes, que se deleitan y 
se excitan con la humareda 
del holocausto, con el olor 
de la sangre, con el mugido 
estentóreo de la vida acorra-
lada” (p. 40). Subyace en el 
texto narrativo de Jairo Res-
trepo Galeano la idea de 
que la obsesión de vencer 
a un enemigo convierte al 
sujeto en lo que más odia, 
bien lo advirtió Nietzsche 
en Más allá del bien y del 
mal: “Quien con monstruos 
lucha cuide de no conver-
tirse a su vez en monstruo” 
(1983, p. 148).

La nouvelle de Jairo Res-
trepo Galeano no cae en 
panfletos ni simpatías por 
izquierdas o derechas totali-
tarias. Anastasia y Jerónimo 
ponen en entredicho el con-
cepto de "héroe"; no creen 
en redenciones sociales ni 
caminos donde sangres y 
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muertos justifiquen que los nombres de los 
combatientes deban instalarse en la memo-
ria colectiva. Es una ficción donde late el 
escepticismo político y el juicio crítico con-
tra la violencia y sus eufemismos: “Entonces 
nos detendrán, dirán ellos; nos secuestrarán, 
diremos nosotros” (p. 37). Se pone al ban-
quillo la historia de un país corrupto, de 
mentalidad aún inquisitorial (como la Espa-
ña contrabarroca que lo conquistara) donde 
muchos operan con la vieja consideración de 
que “lo que no está conmigo, está en con-
tra mía” (p. 42) y todo vale por una causa 
en la que irónicamente se destruye lo que se 
dice proteger: “Me desconcierta saber que el 
hombre inmola al hombre para defender al 
hombre”(p. 41). 

En Soledad para dos (2013), el autor toli-
mense logra que fondo y forma se unan en 
su carácter inacabado. Inacabado es el final 
donde el narrador guarda silencio frente a 
la suerte de sus protagonistas e inacabada es 
la violencia de Colombia cuestionada en las 
cincuenta páginas de una nouvelle en la que 
se funden la agilidad del relato, los recursos 
poéticos y las agudas reflexiones sobre el 
conflicto armado. El narrador erotiza la na-
turaleza y el lenguaje afirmando la idea bor-
gesiana de que solo existe una justificación 
estética de los males y que los horrores de 

la historia solamente se entienden cuando 
derivan en arte, pues, como bien lo señaló 
Mallarmé, “el mundo existe para llegar a un 
libro” (citado por Borges, 1960, p. 40). n
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