El "conductor’: una
metdfora de la conciencia
historica latinoamericana ’

HILDA NOEMI GIL **

De la extensa bibliografia crftica dedicada a Yo ¢l Supremo. del autor
paraguayo Augusto Roa Bastos, se destacan en nimero los trabajos
tendientes a vincular estaobra conel “Ciclode los dictadores”, orientados,
en general, hacia una consideracién hist6rica_sociolégica del gle
Civilizacién_Barbarie. Otras corrientes de la critica actual sitiian su
perspectiva de abordaje en la ambigiiedad semidtica del discurso,
traslad4ndola también ala imposibilidad de sefialar lineas de sentido para
lainterpretacién de la obra. Por tltimo, desde las lineas emparentadas con
las propuestas de desconstruccién textual (Derrida Kristeva), se ha leido
la negacién de reconocer enlas huellas escriturarias més que la anulacion
de un discurso borrado y un pasado abolido.

Enlalinea hermenéutica, el trabajo de Graciela Maturo, “Y¢ el Supremo:
larecuperacién del sentido™(", adquiere singular relevancia al sustraer la
interpretacién de los lugares comunes de la critica contemporédnea y
reinsertarla en el &mbito de una auténtica meditacién sobre el lenguaje en
su relacién con un sentido re_mitificante de la historia:

Reflexiones a partir de Yo el Supremo de Augusto Roa Bastos.

L Licenciada del Centro de Estudios Latinoamericanos de Argentina.

1 MATURO, Graciela, "Yo el Supremo, la recuperacion del sentido” en
Megafon, N°3, Castafieda, San Antonio de Padua, Argentina, 1976, Pag. 151
a 156.
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“Todo el libro del escritor paraguayo es una condenacién de la
‘literaturidad’, de la palabra vaciada de significacién y rarificada en un
universo inmanentista. El sujeto narrador se desplaza desde la periferia
socio cultural de las €lites ilustradas hacia el vivo ontanar de 1a historia
con su totalidad de impureza y de pasién, pero con su profundo sentido
de lucha y peregrinaje que se mueve en una direccién determinada.

"Pretendiendo desmitificar, Roa Bastos re_mitifica, prestando su voz al
largo mon6logo de un jefe que representa auténticamente un estadio de
la conciencia latinoamericana y cuya relacién con la historia actual se
hace evidente para todo lector” (art. cit., pg. 155)

En esta misma linea, la presente comunicacién se propone considerar a
la figura simbdélica del dictador como reintegradora de los planos
fragmentados del decir en una instancia posdiscursiva; esto es, en un
lenguaje que desoculta su corazén pronunciantes de mensajes plenos,
gravidos de verdad (no aquella de orden objetivo y desmostrarle que
persigue la ciencia positiva, sino 1a que por via sintética e intuitiva
auncian los sfmbolos). Lo (inico nuestro es 1o que permanece indecible
detrds delas palabras _dice el Supremo @ . Encontrar 1a forma de decirlo
es instaurar nuevamente la hegemonia del lenguaje sobre el discurso.

Pero el Lenguaje, en su rafz mitica, veterotestamentaria, es traspasado
por la historicidad del Nuevo Testamento, que liga en el misterio de la
Encarnacién el origen mitico de la palabra creadora
(Padre_Fuego_Energfa), con la transformacién histérica
(Hijo_Sangre_Acto). Como el juego de relaciones entre la escritura de
esta obra y las Sagradas Escrituras es asumido explicitamente por el
narrador, habremos de ligar el periplo circular de 1a palabra del Supremo
al fluir siempre cambiante de los tiempos, en tanto metdfora de la
conciencia histérica latinoamericana como encuentro fecundo entre el
saber mitico y la experiencia histérica.

FUNDAMENTO FILOSOFICO Y PERSPECTIVA CRITICA

Se inscribe esta interpretacion en una perspectiva hermenéutica de

2 ROA BASTOS, Augusto, "Yo el Supremo”, México, siglo XXI, 1982, 12a.
Edicién .
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entronque fenomenoldgico. Segiin lo sefiala Ricoeur ®* sélo una
hermenéutica “injertada” en 1a fenomenologfa del Husserl posterior a Die
KIisis es capaz de arbitrar en el conflicto de interpretaciones rivales.

Al proponer arrojar a la conciencia fuera de sf, por el ejercicio de su
modalidad simbélica, la fenomenologfa del espiritu convoca a la
dinamizacién o puesta en marcha del sentido, promoviendo la actitud
interpretante del sujeto hacia una exégesis continua que lo conduzca al
limite de la “ontologfa prometida” donde €] mismo acabard por ser
interpretado en su razén de ser y de existir.

Este arrojar la conciencia fuera de sf constituye el rasgo explicito de su
intencionalidad, que denuncia la insuficiencia radical de 1a gscisién entre
inferioridad ioridad @

“Decir que 1a conciencia es conciencia de algo, es decir que no hay noesis
sin noema, ¢ogito sin cogitatum. pero también amo sin amatum, es decir
—en suma_ que estoy ligado con el mundo” (LYOTARD, pédg. 29).

La intencionalidad de la conciencia deviene, pues, relacién del sujeto y
su objeto, sélo definibles en y por esa relacién.

Asumiéndonos como sujetos intencionalmente interpretantes, nuestra
tarea hermenéutica habrd de orientarse segiin los tres pardmetros de la
comprension y de la exégesis ©* a saber:

a) Pardmetro existecial: revalida como fecundo espacio de experiencia
_no comolimitacién_lacualidad de “existentes” insertos enuna tradicién,
para nosotros la tradicion mestiza latinoamericana, que es también en la
que se inscribe 1a obra considerada.

b) Pardmetro estético: siendo el lenguaje el soporte necesario e ineludible

3 RICOEUR, Paul, Hermenéutica y Estructuralismo, Buenos Aires,
Megdpolis, 1975, "Existencia y Hermenéutica", Pags. 7-30

4 LYOTARD, 1. F., La Fenomenologia, Eudeba, Buenos Aires, 1973.
5 CULLEN, Carlos y LEVORATTI, Armando, "Introduccion general al mito y a

la hermenéutica”, en Mito y Hermenéutica, E1 Escudo, Buenos Aires 1973, Pégs.
18-24.
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a través del cual el conocimiento puede advenir y ser transmitido,
debemos entenderlo aquf como una superacién de las categorias
saussureanas y enlaplenitud que le desconoce la filosoffadeconstructivista,
pero que sf le acuerda el saber primordial de los mitos fundacionales en
la vertiente judeo_cristiana y en otras cosmovisiones de la que nos
interesa destacar _dado el texto en cuestién_ la cosmogonfa guarani. ©

¢) Pardmetro ontolégico: interrogando _a partir de 1a puesta en marcha
del sentido del texto_ sobre la presencia del ser en el texto mismo, pero

también en nosotros y en el mundo, este pardmetro acuerda ala literatura
elrango de auténtica viade conocimiento a través de lo que Ricoeurllama
ejercicio de lanteligencia phonética (sabidurfa delaexperiencia, prudentia
en la interpretacién latina del término), en complementacién de la
modalidad teorética de 1a especulaci6én racional -

Labisquedade sentido que privilegiaeste tipo de interpretacion “injertada”
en la fenomenologfa, hace del simbolo su puerta de acceso privilegiada.
Diferenciamos al sfmbolo del signo en tanto éste se asume desde la
lingiifstica como convencional y arbitrario, mientras que la entidad
simbdlica es translingiifstica, multivamente analégica y arquetfpica ®
También diferenciamos el sentido (direccionalidad movilizadora de 1a
voluntad hacia la sabidurfa) del significado (traducci6n reductiva de la
comprension en aras de la objetividad del conocimiento).

Revalidamos por tltimo la homologfa establecidad por Paul Ricoeur
entre metdfora, simbolo y relato (extensivo al mito, a la creacion literaria
y a la historia) en cuanto a su potencialidad heurfstica (de invencién o
descubrimiento de aspectos inéditos de la realidad) que los acerca a la
idea de modelo tedrico concebida por Max Black @

6 VILLALBA, Jorge, Mitos Tupiguaranies, Buenos Aires, ECA, 1975.

7 RICOEUR, Paul "La vida: unrelato en busca de narrador, en Educacidn y politica,
Buenos Aires, CINAE, 1985, pig 48.

8 ARONNE AMESTOY, Lida, "El problema del simbolo en la psicologia ", en
Megafén, N° 2, San Antonio de Padua, Castafieda, Dic. 1975. P4g. 23.

9 RICOEUR, Paul, La metdfora viva, Megépolis, Buenos Aires, 1977, Pags.357-
375
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DELAFIGURA DEL DICTADOR AL SIMBOLO DEL. CONDUCTOR

2 Ti fillo v dictad

Desde nuestra propia perspectiva histérica que legitima el pardmetro
existencial, debemos sefialar que 1a literatura latinoamericana ha dado
cuenta de diferentes “tipos” ' de figuras autoritarias que pueblan las
péginas de nuestra historia.

Valga a modo de provisoria forma de entendimiento, una esquemdtica
clasificacion que reconozca, en El sefior presidente de Miguel Angel
Asturias, 1a encarnacién de nefastas tiranfas signadas por su vinculacién
adesigniosimperiales (que consolidaron nuestradependencia)yediﬁcadas
sobre larepresién sangrienta de sus pueblos. Por otro lado, se levantan las
figuras de los caudillos de1a Independencia y1a anarqufa (o de auténomas
formas de organizacién), recién revalorizados a partir del revisionismo
de verdaderos estandartes de los impulsos de liberacion y de las fuerzas
teldricas desatadas, aunque siempre reconocidos como pasionales e
intuitivos jefes de sus regiones desde que su imagen fuera bosquejada por
Sarmiento en el Eacundo, Por dltimo, estdn los conductores que la
historiografia oficial ha calificado de dictadores (término que habremos
de recuperar en su legftima acepci6n), pero que la memoria popular erige
como auténticos paradigmas de una voluntad comunitaria que contiene
los gérmenes conscientes de su auto_realizacién _sin desconocer la faz
oscura que los simbolos también representan_.

El recurso de método, de Alejo Carpentier; El otofio del patriarca, de
Gabriel Garcfa Mérquez y Yo el Supremo de Augusto Roa Bastos, se
hacen cargo de la direccién de sentido impresa por la tradicién de
nuestros pueblos para la comprensién del fendmeno de estas figuras que
han desatado verdaderas revoluciones incruentas, de notable actualidad
a través de la irrupcién contempordnea de los grandes movimientos
populares y nacionales.

Hacerse cargo implica, sobre todo en la obra del escritor paraguayo, no

10 No utilizamos la palabra "tipo” en el convencional sentido del estudio psicolégico
de los personajes sino con una orientacién simbdlica.
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s6lo “portar” un mensaje sino construir una textura significante que
asuma desde la estructura misma del lenguaje la recreacién del conflicto
y su resolucion.

b) Fluir de Ja histori ia mitt

La novela se articula entorno ala figura del dictador, es la gran metéfora
(en el sentido ricouriano) de la conciencia histérica latinoamericana,
donde se enfrentan y reconcilian los més disfmiles discursos y de donde
son expulsados los gérmenes corrosivos de 1a desintegracion: el agua
opera como simbolo ejecutor del enfrentamiento y la reconciliacion,
también ex_pulsivo (expulsién de los corruptores, pero ademés pulsién
interior de ser atrapados por el discurso seductor de extranjeros “ilustres”,
espfas del imperio occidental tras la mdscara inocente del viaje
desinteresado o el cientifico objetivo).

El rfo, fluir de 1as aguas, es también fluir de 1a historia: desde €l llegan los
“indeseables” que rompen el equilibrio del orden pétreo del sistema,
obligando al Supremo areacomodar sus piezas. Laclave delacomprensién
estard, pues, en llevar una lectura simultdnea de varios niveles sin
confundirlos, pero articuldndolos a cada momento para que se
interiluminen. Si nos dejamos atrapar por el cuestionamiento ideolégico
_ya sea a favor o en contra del orden establecido por Gaspar de Francia
(al igual que el del argentino Rosas o el boliviano Belzu, identificados
como la “barbarie”, encontraposiciénal gesto “civilizatorio” que supondria
el triunfo econémico y cultural anglo-francés, definitorio para la
fragmentacién de nuestro continente en republiquetas dependientes)_ la
linealidad de esta lectura nos impedirfa ver que aquello que el autor
condena en el plano histdrico y politico: 1a destruccion de Paraguay por
las fuerzas neocoloniales triunfantes en la Guerra de la Triple Alianza y
la defecci6n _a partir de ese momento_ de la gran causa latinoamericana
(representada en la figura de Gaspar de Francia) de las dirigencias
paraguayas posteriores a la guerra, en el plano metaférico adquiere una
valencia positiva; veamos como:

Esas fuerzas de desintegracién, condenadas en lo ideol6gico, adquieren
simbélicamente un valor transformante, impulsor del dinamismo histérico.
Cuando decfamos que el rio operaba como fluir de 1a historia, querfamos
significar c6mo lo circular-perpetuo del discurso del Supremo (también
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lo circular perpetuo del tiempo mitico, primordial) es inficionado por la
irrupcién de lo histérico, que desordena, obliga a reacomodar, pero
fundamentalmente fecunda la permanencia o fondo de la conciencia que,
ensutrabajo de fagocitaciénde la novedad y expulsién de lo inabsorbible,
crece hacia niveles superiores de comprensién y de ejecucion.

Tambiénlahistoria (simbolizada enel rio siempre cambiante del acontecer)
se transforma en su llegar y partir perpetuos al espacio de la permanencia
mitica, delaconcienciaomnimoda metaforizadaen el mon6logo reiterativo
del dictador: ella misma, la historia, a la vez que fecunda su dinamismo,
es fecundada por la eternidad que la traspasa; es en el sentido
profundamente escatol6gico que guarda el mito donde encuentra su
propio sentido; 1a tensién hacia un futuro eternamente postergado (aquello
que Hegel denuncia como “perversa infinitud” del tiempo hist6rico) se
resuelve en el encuentro con el eterno presente del tiempo fuerte (illus
tempus) del mito. El rfo que parte no es el mismo que llega. A veces se
lleva viajeros que jamds retornarén, otras trae visitantes que habrén de
morar parasiempre enlapatria_conciencia paraguayoamericana (Artigas
es el stmbolo més fecundo en este caso, por su rivalidad histérica con el
Supremo que finaliza con la unién en una misma conciencia de unidad).
Otros, como Belgrano, llegan y parten aprendiendo y ensefiando cada
vez. El pasaje del suefio en que ambos vuelan en sus caballos 'V es uno
delos mds conmovedores Jogus de amor viril haciauna mismamujer_patria
en la que pueden encontrarse y amarse ellos; ser a la vez padres e hijos
de su pueblo:

“Vimos por las calles de Asunci6n, no entre una multitud hostil de
judeznos, sino de un pueblo de fervorosos adeptos; los hijos de esta roja
Jerusalén sudamericana (...) Vea, contemple a este pueblo sencillo (...)
Ellos estdn vivos, nos aplauden, pero nos juzgan. Esperan su turno.
Cierran el circulo por 1a vuelta ; Veausted! doctor, contemple esas manos
callosas, negras ;Se agitan quemadas por el sol pero completamente
blancas! Quieren hacer de nosotros sus candiles. Procuran encendernos
con su fervor” (YES, pag. 228).

Y més adelante:
“Ibamos cabalgando entre las nubes en nuestros caballos mongolfieros.

El mapa bermell6n de la ciudad parecfa atin més bermejo desde lo alto.
El verde mds verde. Las palmeras empenachadas y esbeltas, enanas,

11  JUNG, C.G., Simbolos de transformacién. Barcelona, Paidés, 1982
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enanisimas. L.as sombras de las hondanadas, mds oscuras. Fuego fmpido
derramaba la cafda del sol sobre la bahfa, sobre el caserfo apifiado en las
lomadas joh, qué bello paisaje! exclamé Belgrano, aspirando el aire a
todo pulmén.” (YES, pag. 231).

.....

que el personaje emprende en el filo de la nifiez con la adolescencia,

rememorado desde el presente continuo de su monélogo. A la carga
significativa que el simbolo del viaje porta en si mismo se agrega la edad
del protagonista (1a adolescencia es considerada un ymbral inicidtico por
todas las culturas de la tierra), la confrontacién con el padre (que
adquiere, méis alld de la interpretacién psicoanalftica, un complejo
sentido de crecimiento espiritual, indicado en este caso por otro pasaje de
la novela donde él accede a darse nacimiento a sf mismo en el interior de
una calavera @y _poriltimo_ la prueba her6ica de 1a matanza del tigre:

“Apreté el gatillo. El fogonazo recortd la figura del tigre en un anillo de
humo y azufre. Rugidos de dolor hicieron retemblar las aguas, estremecer
los islotes, retumbar las orillas. La ensangrentada cabeza del tigre se
volvi6 resoplando. Furioso. Sus ojos se clavaron en los mios. Mirada de
incontables edades. Algin mensajequerfa transmitirme. Apunté despacio
otra vez ala amarillenta pupila. El tiro apagé su incandescencia. Cerré los
ojos y sentf que nacfa. Mecido en el cesto del maiz_del_agua, sentf que
nacia del agua barrosa, del limo maloliente. Salfa al hedor del mundo.
Despertaba a la fetidez del universo. Pimpollo de seda negra flotando en
la balsa_corona, armado de un fusil humeante, emergiendo el alba de un
tiempo distinto. ;] Nacfa? Nacfa. Para siempre. Extraviado del verdadero
lugar, se quejaron mis propios vagidos. ;Lo encontraré alguna vez? Lo
encontrards, sf, en el mismo lugar de 1a pérdida, dijo 1a carrasposa voz del
rio (...) Me incorporé lentamente, empuifiando el fusil". (YES, pag. 309.
El subrayado es nuestro)

Si nos importa destacar este pasaje es, desde el tema de la historia en su
ligazén con el mito, porque aparece alli 1a paradoja de 1o histérico
cerrando el tiempo mitico y a la vez incorpordndolo en su fluir. En otro
momento de la historia se rememora la leyenda guaranf{ del jinete alado

12 JUNG, op. cit.
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(montado en un tigre azul) que rapta a la hija del gobernador Lédzaro de
Ribera: el tigre con mirada de incontables edades, muerto de un disparo,
es _segiinlaidea de que matar al monstruo es incorporarlo **)_ el tiempo
mitico de la América primordial absorbido por la conciencia histérica de
la América mestiza. Por otra parte, el hecho de ser ese el tinico salir
registrado del Supremo, habla de la incorporacién de los procesos
dindmicos de la historia al escenario permanentemente reiterado del
mito.

El planteo literario de este tema coincide con 1a formulacion filos6fica de
Nicolai Berdiaev, expuesta en su obra El sentido de 1a historia “*. El
pensador ruso estima que s6lo el reconocimiento de la historicidad como
uno de los rasgos de la conciencia posibilita al sujeto cognoscente (ya sea
un hombre 0 un pueblo) la comprensién de 1a historia como proceso de
sentido, también la formulacién de esa conciencia expresadaen actos: me

levanté empufiando el fusil; por eso el Supremo habfa dicho, poco antes
del episodio del tigre:

“¢ Pueden llevar contra su voluntad auno que no g§ todavia?” (YES, pag.
304. El subrayado es del autor)

El relieve del verbo subrayado pareciera sefialar su no ser antes del
nacimiento a la historia, en sugestivo juego adem4s del Soy el que soy
biblico, retomado por Cristo, Verbo Encarnado, Ejecutor de 1a Acci6n;
para Berdiaev: centro simbdlico de 1a historia por ser el momento en que
las paralelas se unen; en que acto y palabra devienen acontecer y ser a la
vez.

En esta direccion, el rico simbolismo del lenguaje de Roa Bastos permite
establecer una relacién profunda entre el fluir-del rfo-historia y el
fluir_dela pluma-palabra, unidas por lamemoria-concienciadel dictador-
amanuense. Don Mateo Fleitas, antiguo escribiente “Karaf”, ensefia a su
actual escribiente, Policarpo Patifio, su obra: una manta tejida con
finfsimas plumas de murciélagos que habr4 de regalarle como remedio
para sus males “de adentro y de afuera” al Supremo, manta-manto (a su

13 JUNG, op cit.
14 BERDIAEV, Nicolai, El sentido de la historia. Madrid, Encuentro, 1979.
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vez €1 lleva una capa roja que Gaspar de Francia le ha obsequiado):
simbolo del poder otorgado mutuamente entre el conductor y su pueblo,
ya que diversos indicios permiten establecer esta analogia con los
escribientes. Pero también metdfora de la palabra ligada a la accién
(como tejido_lenguaje) y fijada en la escritura:

“Crfan un pelo tan fino que s6lo manos acostumbradas a la pluma, como
la tuya o 1a mia pueden hilar, manejar, tejer, dijo despabilando el candil
con esa ufias largufsimas”. (YES, pdg. 33)

La llama del cirio _el escribiente Fleitas lleva su sombrero coronado de
velas encendidas_ alude probablemente al Verbo (el don de lenguas
desciende a los discfpulos por accién del Espiritu Santo en forma de
lenguas de fuego); este nexo: fuego-lenguaje, prediccién-accion, habrd
de reiterarse en diversos momentos.

También la pluma reaparece, esta vez como sugestivo utensilio, en un
comentario del compilador-autor, en clara referencia autobiografica,
donde especifica las dos funciones: “escribir al mismo tiempo que
visualizar las formas de otro lenguaje compuesto exclusivamente con
imégenes, por decirlo asf, de metdforas dpticas”. (YES, pdg. 214),
“pluma-guién” la llama Roa, llegé a sus manos por el arrebato casi
compulsivo a su duefio, un ex condiscipulo suyo, moribundo, “cuarto
nieto de Policarpo Patifio”. (YES, pg. 216)

El fluir de la historia traspasando la sagrada permanencia del tiempo
mitico, el mito iluminando los claroscuros del proceso histérico, la
conciencia de los pueblos emergiendo de esa doble encrucijada y ala vez
conteniendo en la metdfora del monélogo dictatorial 1a memoria de su
historicidad constitutiva, de su fondo mitolégico, habia de desembocar
naturalmente en la complejidad de unlenguaje simbélico que recreard en
su estructura la paradojal situacion de ser hijo y padre ala vez de 1a esfera
volitiva ¥, dondela palabraengendra al acto en su capacidad movilizadora

15 DILTEHY, Wilhel. Poética, Losada, Buenos Aires, seccién 2, capitulo 2, Pag
35:"Cuéndo en el poeta actiian las imdgenes de estas grandes cualidades de la
voluntad y los sentimientos que proceden de ellas, un ideal de la vida se toma el
alma de su poesia. Este proceso de idealizacién configura caracteres y argumentos.
Al mismo tiempo se origina en la conduccion de la accién una idealidad que esté
basada en la voluntad".
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y ala vez nace de un acto supremo de volicién: nombrar aquello que nos
moviliza detrds de las palabras: “Hacer que la palabra sea real”. (YES,
pég. 67)

)

Hacer que 1a palabra sea real es erigirse sobre la miiltiple fragmentaci6n
de los discursos aparentes, lograr que el lenguaje en su unidad de cuenta
de la diversidad que los sustenta. En un extenso pardgrafo casi final
(pgs.439/453), el agua negra de la palangana, donde Patifio remoja sus
pies mientras copia, es el espejo donde la Verdad, ligada a la memoria,
duerme encerrada en su hermentismo, poblada de palabras e imigenes
que el amanuense_pueblo ha sembrado y que el dictador_conciencia
intenta atrapar.

En ese recinto donde, contradiciendo a Her4clito, “los pies anfibios del
amanuense se bafiaron en 1a misma agua inmévil en un giempre bastante
parecido a la eternidad” (pdg. 441), es donde el Supremo descubre la
Verdad librada de la ya cl4sica oposicién con la verosimilitud.

Esta oposicién data del momento en que Aristételes domesticalaretérica
“salvaje” de la Asamblea, colocdndola bajo la tutela de la filosoffa, al
acordarle a su discurso el rango de verosfmil y oponiéndolo a 1a verdad
del discurso filos6fico. El héroe de la novela habrd de descubrir en el
recinto que bautiza “Cédmara de 1a Verdad, Cuarto de la Justicia”, su otra
ligaz6n con el concepto griego de aletheia (Realidad del ser) ligada al
concepto latino de yeras (que involucra a la justicia en tanto verdad que
supone la pacificacién de los contrarios en pugna). S6lo 1a metifora, el
simbolo, el relato pueden re-presentar heuristicamente la verdad asi
concebida, puesto que el razonamiento 16gico se apoya en el planteo
permanente de la oposicién binaria, imposible de resolver en su 4mbito
reductivo. Asf nos informar4 el Supremo:

“Descubrf esterayo de rectitud perfectaatravesando todas lasrefacciones
posibles. Fabriqué un prisma que podia descomponer un pensamiento en
los siete colores del espectro. Luego cada uno en otros siete hasta hacer
surgir una luz blanca y negra al mismo tiempo, alli donde los que
tinicamente conciben lo doble-opuesto en todas las cosas, no ven més que
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una mezcla confusa de colores”. (YES, pdg. 440).

Todo este pardgrafo es el despliegue metaférico del lenguaje del Supremo
agitdndose tras los jirones del decir gramentado en arbitrarias categorias
antagOnicas: el decir yerdadero de la filosoffa frente al decir yerosimil de
laretdrica; el decir €pico del héroe frente al decir conflictuado del tirano;
finalmente: el decir gcudnime de la ley frente al decir arbitrario del
imperio del deseo dictatorial.

Ya hemos visto cémo la Verdad es alcanzada s6lo por el rodeo de la
metdfora, y como mito e historia, eternidad y devenir son reverso y
anverso de unamisma texturasignificante, donde el hombre contradictorio
se edifica héroe y conciencia de su patria por un acto de intensa voluntad
(parirse a si mismo), que es a la vez transgresién (romper con el
padre_Europa) y reparacién (hacerse cargo del monstruo_raiz mftica
americana).

Reunidos estos fragmentos del decir en un unico lenguaje: metéfora,
memoria, acto, de la conciencia histérica de Latinoamérica, queda atin
por ver la resolucién del decir dictatorial enfrentado al orden de la
legalidad. Paul Ricoeur en “El yo, el ti y la institucién” ®, habla de 1a
posicién dial6gica en la consideracién de la libertad como condici6n
indispensable para la existencia de una ética.

Para que mi libertad sea, la fuya debe ser posible y la formulacién
necesariamente ha de poder convertirse. Como enrealidad, y enel terreno
delos hechos, esto no sucede, aparece el El: referéndum comiin, mediacién
de la regla. Sin embargo, asegura Ricoeur, una conciencia crecida
éticamente explicita en su escision un magisterio interiorizado: el
mandamiento “no mataré” se formula en segunda persona: “no mataras”.

Mientras Yo el Supremo dicta y ti, Policarpo Patifio obedece, El
Supremo va gestando su triunfo sobre el tiempo y 1a muerte. Muere quien
manda a capricho y de su muerte nace el otro, el matador del tigre en
cuanto animalidad del impulso, la encarnacién humana del tigre en
cuanto impulso canalizado hacia la accién constructiva de 1a historia.

16 RICOEUR, Paul. "El yo, el tii y la institucién”, en Educaci6n y politica, Cinae,
Buenos Aires, 1985.
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¢Quién es EL SUPREMO triunfante sobre aquél que comen los gusanos
sino la voz de una macroconciencia orientando el destino de América
hacia su liberacién? No es ciertamente un dictador _segiin el sentido
parodiador del término_sino el que se dicta a si mismo el cumplimiento
de un mandato de Justicia, el que puede germinar en la memoria de los
pueblos como conductor legitimo:

“Enmedio, EL, erguido, con su brfo de siempre, la potencia soberana del
primer dfa. Una mano atrés, 1a otra metida en la solapa de la levita. No le
tocan las rachas de viento y de agua (...) Sube marcialmente. Hace crujir
el maderamen de los escalones. Se detiene en el dltimo. El més resistente.
El escal6n de 1a Constancia, del Poder, del Mando”. (p4gs. 450_451).

Desde el sentido ascencional (en el orden simbélico-religioso; el pardgrafo
todo asume explicitamente un caricter de sacralidad no confesional) de
subir hasta el dltimo peldafio, podemos entender que 1a sonrisa triunfante
que lanza a continuacién EL, traspasando con su dedo admonitorio la
cdscara narcisista del YO (pero recuperando al YO auténtico, segiin lo
anuncia) se debe al recuerdo de aquella frase que pronunciara ante
Belgrano (cuarenta afios atrds, en el tiempo cronolégico de 1a historia
entretejida con la novela): Contemple a este pueblo sencillo (...) nos
aplauden pero nos juzgan.

CONCLUSION

No intentemos postular este breve trabajo como una exhaustiva
interpretacién hermenéutica. Sf hemos tratado de sugerir, a modesta
escala, cudl es el rumbo de tal tipo de exégesis: una comprensién activada
desde el fondo simbdlico de 1a obra que sustenta un lenguaje altamente
metaférico (como intencionada bisqueda de una verdad més all4 de la
razon), unainterpretacion asumida desde nuestra cualidad de “existentes”
arraigados a una tradici6n histérica y cultural comin al interpretante
(critico) y el interpretado (mundo de laobra), una aspiracién _portltimo_
a conocer, a través del texto, la tradicién que nos acoge y a la que
prolongamos en nuestra actitud interpretativa.

Laintencionalidad de nuestra conciencia_enel sentido fenomenolégico_
ha subordinado la perspectiva hermenéutica a un gesto de “escuchas”
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atentos de la palabra creadora, en la seguridad que guardamos sobre la
validez de 1a creacién como expresion legftima de aquél por y para quien
se crea: en este caso el pueblo de la América mestiza, que guarda en el
presente continuo de su memoria-conciencia, tanto la visién fiel del
pasado como los gérmenes constructivos del futuro.

En fin: frente al impulso, frecuente en los dmbitos académicos, de
privilegiar las tendencias extrafias a nuestra propia tradicién critica,
revalidamos la necesidad y la valentia del riesgo interpretativo como
ineludible acto de compromiso con la historia.
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