Cuento

Tres cuentos breves

HECTOR OCAMPO MARIN *

El banquete

Las sefioras més ricas y distinguidas del pueblo, jubilosas y detallistas,
organizaron, aquel dia de la visita del sefior obispo, un gran banquete. All{
se sirvié un abundante almuerzo, bajo la ensefia discrecional de la més
generosa cocina autéctona. Antes de tan dichoso certamen gastron6mico
con obispo al fondo, Cicer6n recuerda muy bien adon Canuto Jara, como
improvisado maestro de ceremonias, cuando ensefiaba a 1os principales
del pueblo a comportarse correctamente en la mesa ante tan ilustre
visitante... C6mo se deben manipular el tenedor y la cuchara, c6mo se ha
de trinchar, c6mo es la buena usanza para servir el agua y tomar el
aperitivo, en fin, c6mo... tantas cosas.

* kK

Luego y después de una larga espera, se procedié a repartir el gran
almuerzo. Muchos platos medio barrocos, pertenecientes alamés valiosa
existencia de porcelana de los Jara. Estos fueron colocados con delicada
simetrfa, sobre la bien tendida y larga mesa de cedro tallado.

A la diestra de su eminencia se ubic6 don Canuto y su esposa. A todos los
concurrentes se les veia sumidos enuna no muy c6moda mesura, siempre
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en dilatado y nervioso silencio, mezcla de respeto y, desde luego, de
estiramiento aldeanos por lo de estar participando en semejante y nunca
vista comilona tan anunciada.

A una sefial de don Canuto, siempre tan urbano y tan formalista en las
actuaciones, quiso tomar agua primero, para mostrar desenvoltura y
dominio y romper el hielo paralizante. Al efecto, agarré con delicadeza
por el asa un jarr6n de cristal de Bohemia para llenar su vaso y los vasos
vecinos, pero con tan desafortunada maniobra, que el gran recipiente se
escap6 de sus manos y cay6 con estrépito sobre un plato con sancocho
caliente, salpicando y decorando de manera infame el traje y el rostro
ensombrecido de su sefiora y, a su excelencia, grasa grosera sobre la
esclavina y, a otros vecinos, lo bastante para que un oleaje de rubor
consternara y sobrecogiera a toda la concurrencia.

Se levant6 la encogida sefiora de don Canuto, sin perder su gravedad
litdrgica. Apartd lo suficiente su silla y con una servilleta ritual, trat6 de
limpiar pero con resultados desastrosos, no sélo su traje albo, sino la
sotana de ribetes morados del imperturbable eclesidstico, esta vez, m4s
mudo que de costumbre. La sefiora procedi6é de nuevo a sentarse. Y 1o
hizo con tan mal suceso y peor célculo que, como no tuvieran cuidado,
ni ella, ni su esposo de volver a su sitio 1a silla, la dama se desplomé en
el vacio, no sin antes agarrarse horrorizada de un canto del inmenso
mantel de la larga mesa, arrastrando tras de ella, tal carga de vajilla y
comida, que no quedd en su puesto cosa buena.

ok ok

Consumése asf, a la vista de todos, el peor desastre de etiqueta y de
gastronomia parroquiales y municipales de que se tenga noticias en la
pacifica historia de este pueblo y de todos los pueblos limitrofes.

Cicer6n y don Canuto, nunca podrdn liberarse de cierta obsesién
esquizofrénica de imédgenesrevueltas, del almuerzo en aquella malhadada
fecha del pueblo y que se sirvié en honor del patriarca. Ni podrén escapar
ala conviccion segura, de que por culpa de lo ocurrido aquel dia, jam4s
volvi6 un obispo a su pueblo.
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Il
CANDIDO MARRON

Céndido Marr6n ha acumulado en el transcurso de su larga vida
madrugadora, una millonaria fortuna. Fortuna limpiamente lograda y
representada en abultados saldos bancarios en negro, muchas casas de
inquilinato y no sé cudntas fincas cafeteras. Todo esto gracias al milagro
de su capacidad de aguante y de la discreta abstinencia en todo sentido de
su numerosa prole. No obstante tantos haberes, don C4ndido luce como
un personaje solitario y mezquino.

Pero, enlo que nunca ha sido avaro el viejo y gracias auna inveterada ma
nfa, jamds corregida, consiste en darle plata alos médicos, sinreserva, sin
medida, sin razones muy precisas. Esto, desde luego, lo ha convertido en
paciente de primera clase, lo que es muy importante para la propia
supervivencia. El viejo, pues, fue malicioso hasta no més, por eso ha
podido vivir tantos afios.

Cuando don Céndido siente alguna dolencia, corre donde los médicos de
moda. Y éstos se lo pasan unos a otros, con carifio y alegria.

Todos con cierta misteriosa esperanza, como en la cadena milagrosa de
la buena suerte.

Un dfa a esa cadena milagrosa le nacieron nuevos eslabones en l1a capital.
Entonces don C4ndido Marr6n fue a parar all4, para hacer su peregrinaje
por los consultorios de méster en medicina moderna a doctor P.H.D.,
cardiélogo, dermat6logo, vias respiratorias, rin6logo, vias urinarias,
especialista en sida, etcétera.

Mas, la estrella de nuestro millonario calentano empez6 a ponerse mustia,
cuando enlaenvolvente cadena de médicos profesores apareci6 triunfante
la figura de un psiquiatra con flamante manicomio particular en las
afueras de la populosa urbe sabanera.

Este activisimo especialista, sin necesidad de muchos rodeos y

declardndolo loco de remate, con palabras, esto sf, muy sofisticadas y
esotéricas, logré aprehender al rural ricacho e internarlo en el Servicio de
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Urgencia de su costoso y exclusivo establecimiento de salud mental.

Y sélo al cabo de noventa dfas de continuas averiguaciones, cuando ya
los yernos con explicable jibilo lo habfan declarado irremediablemente
muerto, los parientes més cercanos y por virtud de sutiles pistas médicas,
descubrieron el paradero de don Céndido, en el lugar tal, donde llevaba
meses firmando cheques en blanco, sin que 1a familia pudiera rescatarlo.
Menos, entrar a verlo de cerca, ni hacer contactos con €l, ni darle consejos
financieros, todo por estricta prescripcin facultativa.

Y era de ver al acaudalado paciente, y era de ver a sus herederos
resignados a contemplar de lejos al viejo, vivo todavia, alldenunaterraza
soleada de la distante y blanca casa de la altiplanicie, como un prisionero
de guerra, luciendo gafas oscuras y un pijama a rayas violetas, todo
programado por largos meses para recibir el sol mafianero sobre su
fatigado occipucio.

Pero, alld en su soledad, don Céndido se daba por bien servido. Nunca
habfa sido objeto de una gran cirugfa. Adin no habfa aparecido el cirujano
famoso, el que le podrfa realizar 1a gran operaci6n de su vida. El cirujano
premio Nobel que, lejos del pafs, le hubiera hecho un exitoso y bien
publicitado trasplante de corazén, para poder asf, recibir alborozado y
vigoroso las fantasias del afio dos mil.

I
ASILO ESPECIAL

El viejo Germ4n Pereira, aquel dfa desapacible, echaba chispar por todo
el cuerpo, por las axilas y los antebrazos en haces relampagueantes que
se escapaban por debajo de la camisa beige. Iracundo como un poseso,
horas después que la policia logré apresarlo y recluirlo en el Asilo
Especial. Era este asilo un refugio para tratamiento de casos fuera de
serie: los mayores de ochenta afios hiperactivos sexuales, hiperactivos
laborales o hiperactivos sentimentales.

Desde luego, este paciente allf estaba lejos de sentirse comodo un minuto.
Se consideraba asilado, lanzado aun espacio distante de su medio natural,
tanto como decir, lejos del planeta tierra con sus ciudades abiertas, sus
fabricas, sus multitudes sin rumbo.
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Hace ya algunas décadas que las normas laborales, sin el menor inciso
para contradecir, situaban a hombres como Germén Pereira, fuera del
tiempo de vida (til, condenados a una especie de prolongado limbo vital.
“Yano est4 en edad de prestar ningiin servicio”, le decfan las muchachas,
matando el ojo, las bien colocadas y mejor dotadas, con énfasis los
empleadores y jefes de personal. Esto ocurrfa en las recepciones de
activas empresas, donde el viejo se colaba con gran facilidad, gracias a
su lustrosa camisa de tonos beige y su bien rasurado rostro triangular.

_Problemas de 1a cédula don Germén_, le recordaban los empleadores en
no pocas factorfas donde se presentaba buscando la jefatura de algiin
departamento.

_Problemas de la cédula, pero no de las células _ ,y les replicaba con
rabia, el viejo.

_Esté tranquilito, sefior Pereira, que es posible que algiin dfa nos sirva de
consultor, _conclufan como no queriendo decir ni adelantar més nada.

Las alegres muchachas metropolitanas, sinembargo, mucho demandaban
la consejerfa del viejo en asuntos intrincados de fndole sentimental.

_All4 va don Germdn, lldmenlo que tengo que preguntarle una cosa_
clamaba alguna de ellas, cuando lo vefa cruzar afanadisimo por la
peatonal de occidente.

En medio de todo esto el viejo estaba en su salsa, tras la ilusi6n de una
labor més estable y productiva, trabajando con obsesivo afdn en la
bisqueda de unquehacer cotidiano. Conversando con lagente. Convertido
en un problema de todo el carajo. Nada le parecfa bien hecho. Hacfa
criticas aquf y diez observaciones més all4. Pretendfa planearlo todo y
verlo hecho de acuerdo con sus preceptos y patrones de la década de los
cuarenta y estamos ahora a fines de siglo, muy préximos a las puertas del
afio dos mil.

* kK

Todo esto explica con suficiencia las dificultades con don Germén
Pereira y el porqué de su reclusién en el Asilo Especial. Iniciativa muy

232




dura patentada por los agentes del orden. El asilo aludido era una casa de
salud para la tercera edad, hiperactiva y enfadosa. Pacientes que nunca
fueron un gran nimero, pero sf un gran problema para la sociedad
organizada Sociedad puesta en marcha bajo normas estrictas y pautas
inmodificables que sefialan a cada uno, actividades y ciclos especificos
de vida util.

Desde luego que para nadie fue un caso extrafio, cuando el viejo Germé4n
Pereira, con sigilo y maestrfa, le meti6 candela al susodicho Asilo. Era
esta la tnica férmula para reconquistar 1a libertad y regarse de nuevo por
el ancho mundo. Pero, antes, contemplar con delectacién, desde la
glorieta, el furor del incendio y la fuerza de los falos de fuego que
violentaban las nubes. Esto, antes de marchar aprisa con las monjitas, y
otros dos reclusos hiperactivos . A disfrutar de 1a vida y de otras muchas
cosas que, por la edad, les negaba la gente. Vida y cosas que suelen
permanecer ociosas e inéditas en la calle o en las fébricas. Ello, por la
ceguedad humana. Por la total ausencia de iniciativa y, sobre todo, de
imaginacion. De esa imaginacién que le sobra a los hombres bien hechos
y de buena voluntad, como Germén Pereira.

(*) Tomado del libro “Cicerén y el Jabali”, pr6ximo a aparecer por
iniciativa de 1a Universidad del Quindfo.
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