Poemas ineditos
de Edmundo Perry

Edmundo Perry naci6é en Bogoti en 1945. Su primer libro de poe-
mas, Como quien oye llover, aparecid en 1972, y fue incorporado
—reelaborado y aumentado— al siguiente. Uno mds uno, editado
por la Universidad Pedagdgica Nacional en 1977. Ya entonces sus
criticos decian que la suya era una poesia que combinaba de ma-
nera peculiar “los elementos cotidianos y agudas reflexiones sobre
una realidad mas profunda, estructurados en un discurso muy ca-
racteristico y no pocas veces desconcertante”.

A los siete afios volvid a publicar un nuevo libro, Circuito cerrado,
dividido en las cuatro secciones que utilizaria en su quinto libro,
mucho después: “Diario en limpio”, “Salidas al mar”, “Poblacién
flotante”, y “Cuaderno de campo®. Su cuarto libro fue un poema-
rio de 23 unidades para leer en secreto con Quevedo y Luis Vida-
les, titulado Libro del buen amor I,

Hace poco vimos y leimos su quinto volumen de poemas, La mis-
ma historia. Como escribimos en el pasado ntimero de Hojas Uni-
versitarias, en este Gltimo libro de Perry, “El poeta se ha ido me-
tiendo en su propio remolino —circuitos cerrados que van apretan-
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dose hacia el fondo—, buscando el limo en una noche que no pa-
sa, en un Bogotd que todos quisiéramos entender, en un cuarto
que espera las madrugas a tientas”.

En esta ocasion, Edmundo Perry ha cedido para Hojas Universita-
rias, de manera especial, un poemario unitario entresacado de su
altima produccion. IPG.
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1955

Esta, como siempre, en medio de otros
que para enfrentarlo mds alld
del huerto hacen gala de mds vida:
los primos son mayores
v los hermanos van un paso adelante
fundados por un brillo con mds pilares.
Amanecer ahogado contra la pared
ha sido un inusitado prestigio
que le hunde el pecho,
se lo hace mds duro
v lo ariade a la locuacidad de su llanto
para convertirlo en un riesgo que todos
deben correr si quieren
amarse a si mismos.
Se le ve bien abrigado
ya que el aire le asusta
¥ se lo deja a los otros
¥ mirado de cerca, tiene el alma
en los ojos y el mundo
en los ojos
¥ los ojos se resienten.
es la primera vez que se detiene
a pensar que alma y mundo
estdan hechos sélo para darle
cabida a su madre.
A su alrededor hay un sauce.
Cabalga en un sauce
porque ama la redundancia de sus crines
amanecidos
¥ porque los caballos verdaderos
le desobedecen
Y aunque el sauce también lo hace
es mucho mds lento
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1965

Un joven confuso, de brazos largos,
con problemas de puntualidad
vy una experiencia limitada -
en asociaciones libres; sin embargo,
son ellas las que le imprimen
ese tono rosado sin pizca de grasa
que rodea las tres cuartas partes
de su abrazo despellejado.
Los parientes se unieron
para afianzarle una nariz
definitiva y gruesa, y gafas:
los ojos
suefian pero se esconden.
La mania de andar solo
estd plasmada
en el retorcimiento de manos
que dejan ver las heridas
de Carmen o de alguna
de sus hijas.
La barbilla alzada y la frente
despejada son dos sefiales
inequivocas de que mientras
ha sobrevivido vistiendo
las mismas camisetas
ha oido mds musica
que cualquiera de sus contemporaneos.



1975

El hombre que se exhibe con chaleco

es un hombre que ha viafado, pero no mucho;
conoce mas trenes de los que se atreve a usar
y prefiere fatigar sus suefios de puertas para adentro.
Ha aprendido a acicalarse una barba

que es la mejor de su linaje

¥ la cara en conjunto es ahora experta

en manejar una tradicion de bondad

porque toca.

No es un hombre satisfecho

y él lo sabe

asi que la pereza que demuestra

no es un buen asilo

v la boca apenas puede

demostrar, por la forma

de fijar la mordida,

que anda en busca

de un griterio infinito.

Y a un lado de la boca la cabeza

se dobla con sorprendente coqueteria

e inunda el cielo univoco

del cual no es hija

sino su antecesora mds ilustre.

Detrds de la cabeza, otros antecesores:

una muchacha que seguro se llama

Jimena

para que la musica no se detenga

¥ un muchacho que debe llamarse

Nicolas

por aquello del acento final.
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1985

Otra vez solo

y por eso el fondo blanco.

La grasa se ha extendido a pesar

de que se supone que llorar adelgaza.
La papada puede ser herencia

(ver el retrato de su padre)

pero la barriga es adquirida;

no lucha contra ninguna de las dos
porque una estd bajo la espléndida
barba y la otra se ha convertido

en una almohada para tantas sin desmedro
del fondo negro.

Se rie muy poco y no se oye

al principio del cuadro;

sélo tras una breve pausa

—el cristal de una violeta obsequiosa—
la luz afloja las riendas de sus luces

y cae sobre la ropa de un nifio

que estrena mujeres rojas y jeans azules
v sobrevive.

Hay un gesto que denuncia

mads muerte naciendo: los 0jos

no le conciernen,

Y hay un gesto que denuncia

otros ojos inesperados; la sombra

del jardin también protege

a los ladrones.

(Ver el retrato de su padre)



1995

Aqui estd de cuerpo entero
cantando un poco encorvado, de modo
o' elalma no se le alargue demasiado
1a guardar algunos trozos escogidos |
i s discipulos que ya comienzan a ser legion
extranjera;
tiene ya claros en la cabeza
Y un sabor a mostaza donde antes era la boca
y al fondo ese letargo con que
comienza a devolverse por los mismos
escalones por donde subié. El perezoso
trabaja doble,
Su poco interés en decir la verdad
lo hace menor entre ustedes;
hay partes de él escondidas
¥ otras desaparecidas
con excepciones notables como
las manos, cuya suavidad no es débil,
¥ los ojos que siguen saltando
y dictandole la cara por donde
se le escurren las babas cuando ve
una nina recién salida del horno.
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Y los hombros enhiestos

que traducen una salud sin esperanza.
Es que solo faltan cinco anos

para que su fardo cumpla

otro milenio y, sin menoscabo

de las rodillas juntas

v los pies separados,

sin menoscabo de que el vientre
se espese almacenando su muerte,
tiene que vigilar cada minuto

para que el ente y la esencia hagan
sus ejercicios y se pueda dar

el lujo de un beso completo.

Ahora que, como son sus cantos
los que aciertan con las entranas
de verdad perdurables

no importa que cantando se muera
gordo o espigado,

pulido o canceroso,

o —final feliz— se muera de ganas
como su modelo.



