ENTREVISTA CON CARLOS ROJAS

El espacio en movimiento

MARIA CRISTINA LAVERDE TOSCANO*

En su infancia asume el arte como el arma para “sublimar los
complejos” que emergen de la imperfeccion. . . Después, lo con-
vierte en su vida misma, en su actividad, en su otro yo, a partir de
un profundo conocimiento y de un entrafiable amor por la natura-
leza: “Vengo de ella, vivo de ella, me inspiro en ella, la conozco, la
describo, la amo y tarde o temprano volveré a ella. . . ”

En Carlos Rojas convergen la soberbia y la humildad de quien
comprende “los limites y las limitaciones del espacio que nos cir-
cunda”. Maneja a la perfeccion el sentido del humor y el sarcasmo
en el encuentro con la verdad; e insaciablemente busca la razéon de
su ser y de su hacer. . .

Amante de los bellos objetos, vive rodeado de cuadros, ceramicas,
jarrones y hasta plantas, pero rechaza la condicién de “coleccmms-
ta” porque, segln €, ella alude al apetito de acumulaci6n y la fina-
lidad de esos objetos que conforman su entorno inmediato es bien
distinta: “mirarlos, gustarlos, estudiarlos y analizarlos para poder
concluir algo. . . ” Sus “colecciones” son herramientas de su vida.

Apropidndose de la técnica del bonsai ha construido un bellisimo
jardin de pequefias esculturas naturales a las cuales ayuda y ‘educa’
en la busqueda de la perfeccién.

Carlos Rojas es, sin lugar a dudas, un ser especial, distinto y dife-
rente: siendo un excelente artista, un innato investigador vy un filo-

. Socidloga, directora del Departamento de Investigacién de la Universidad Central,

ensayista, investigadora social.
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sofo de la vida, no ha permitido que de su alma se aleje esa infinita
capacidad de ternura y de sensibilidad que la cultura y la historia
han negado a los hombres.

Conversar con él no ha sido ficil aunque si profundamente enri-
quecedor y placentero: posee la facultad de hablar siempre de lo
que quiere y le interesa. . .

MCL: Sobre Carlos Rojas se han dicho muchas cosas en nuestro
pais y una especialmente llama la atencién: su obra ha sido de
las mds incomprendidas en Colombia. Es esto cierto y qué opinion
le merece este comentario?

CR: Considero que mi obra no es que sea incomprendida. La gente
“culta” la vuelve incomprendida. Pero la gente del pueblo, la que
es como yo, la que yo llamo “primitiva”, si se quiere, la entiende
como cualquier otra y se aproxima a ella de diferentes formas. Lo
hace desde su propia dimension. Recuerdo muy claramente a un
individuo que me conocid desde nifio, que me manejo desde muy
pequefio y que luego trabajo para mi durante 15 afios. Un dia,
cuando yo era ya profesional, me senté a pintar un cuadro abstrac-
to, un paisaje y mirando al horizonte de pronto le pregunté: le
gusta? Su respuesta fue: “mire para alld y si le gusta lo que estd mi-
rando, seguro que su cuadro me gusta”. Yo creo que él era “primi-
tivo™ y por eso entendid lo que yo tenia que decir con esas rayas;
entendio el color, la luz, la profundidad y todo lo que me propo-
nia. Cuando le muestro ese mismo cuadro a una persona “culta”,
estd mirando el rojo en funcién del rojo del divdn de su casa; el
azul, en funcién de la intensidad del azul de los ojos de su novia;
el amarillo, en funcion del dinero que posee. Entonces, ;como le
puedo pedir a esa persona que se comunique conmigo como yo lo
hago con ella?

MCL: Y esto sucede también con la obra de otros?

CR: ;Ah, si!. .. Entre mas profesional sea un individuo, entre mas
esté produciendo su obra dentro de principios absolutamente inte-
ligentes, mas incomprendido es. . .

Los que mds se aproximan a la masa, son los pintores que pintan

con masa. Son entendidos violentamente, por ejemplo, los que pin-
tan para las ferreterfas del centro, para los almanaques, para la
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venta de comestibles. Nunca he visto que el alamanque de Bava-
ria se lo hayan dado a un pintor que esté trabajando inteligente y
cientificamente su obra, . .

MCL: Usted, como artifice de su obra, por supuesto, cémo la cata-
loga y pienso en lo que hablibamos en otra oportunidad sobre la
necesidad de reconocer la ‘“verdad”, aun siendo nosotros sus pro-
tagonistas.

CR: Mira. . . Personalmente veo mi obra como parte integral de mi
vida y parte integral de la actividad de mi vida; quiero decir, ella es
a la vez vida y actividad. El hecho de producir una obra partiendo
de que es el “documento” de una existencia, de una vida, me hace
pensar que el producto de esa obra, sea cuadro o escultura, tiene
que ser parte integral de una frase; el conjunto de cinco o diez,
no importa, configuran una frase completa; cada uno tiene que ser
un eslabon, siendo un total en si y parte de otro gran total, el
cual, a su vez, es parte integral de un total global que es mi existen-
cia. Tratar de entender un cuadro como una representacion de mi
filosofia o de mis creencias, seria absurdo. . .

MCL: Y su obra como documento. . . qué aporta a la historia, al
arte, a la vida?

CR: A mi me importa. A mi me sirve para concretar y completar
mi realidad; para convencerme del espacio y del tiempo que me to-
cd vivir. Serfa imposible que yo estuviera dedicado a pintar retra-
tos por pintar retratos o a pintar paisajes por pintar paisajes. Mi tra-
bajo obedece a un proceso del individuo contemporineo, como
eslabon de una serie de individuos desde que somos seres inteligen-
tes. . . Es decir, es un documento contempordneo y cuando afir-
mo esto, hablo de la contemporaneidad conmigo; mi obra debe
aludir a lo que Einstein creia, a lo que cree el médico cientifico
contemporaneo; no a lo que cree el curandero de la selva, porque
de ese curandero y de esa cultura debe hablar el pintor de la
selva, . .

MCL: Cudl es la relacion entre su obra y la realidad y el mundo en
los cuales se inscribe Carlos Rojas?

CR: Para mi el Siglo XX, el Siglo que me toco vivir, constituye un

momento definitivo en la historia de la humanidad. . . Es el mo-
mento en el cual se establece la relatividad, la simultaneidad, las ra-
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zones exactas o mdés proximas a una realidad del espacio y del
tiempo como una unidad y no como elementos separados. Enton-
ces. . . toda mi obra busca manejar esos mismos espacios; tanto la
pintura como la escultura hablan de un espacio vacio que a su vez
es ocupado. . .

MCL: Es decir, la realidad que, como usted dice, le tocé vivir, estd
determinando su obra?

CR: Totalmente. Yo creo que si mi obra llega a tener algin valor
en el arte contemporaneo se debe a que plantea y propone concep-
tos paralelos a los de la fisica, la quimica, la ingenieria contempo-
rdneas. Son fenémenos paralelos y cualquiera de las artes que tu
tomes tienen que llegar a ese mismo nivel. Eso es lo que se entien-
de por simultdneo. Estas ciencias trabajando al tiempo con la mo-
da, con la arquitectura, con el arte puro, con la filosofia. . . como
sucedi6 en el Siglo XV, por ejemplo: tu no puedes separar a Miguel
Angel de lo que era el fenomeno del papado. . .

MCL: Entrando a la parte especifica de su obra, como explica el
que en un momento dado la curva desaparezca, asuma la linea rec-
ta, llegue al cuadrado y a toda una composicién matemdtica? ;Co-
mo y por qué se da ese proceso?

ESPACIOS TRANSPARENTES. 1.70 x 1.70, (detalle). 1978.
Técnica Mixta sobre tela.
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CR: Bueno. . . Pienso que es parte del proceso mismo que he sufri-
do y de lo que creo me sucede como ser humano. Cuando nifio,
quizds por mi timidez, daba muchas curvas para ir de A aB...Con
el tiempo he descubierto que entre més corto sea el espacio, més
rdpido y més real soy en la manifestaciéon de lo que me propongo.

Son tan valederas la curva como la recta, Llegué a la recta por mi
aproximacion a la matematica. Esas relaciones entre A v B o entre
A, B y C son conceptos muy lineales. La curva est4 hablando de
relaciones que se salen de una direccionalidad clara. Por ejemplo,
Bogotd - Nueva York configuran una linea recta. Bogota - México
y Nueva York configuran una linea quebrada, engendran un angu-
lo que se acerca en lineas rectas al concepto curvilineo. Porque
cuando tu dices Bogotd, Panamé, San José, México, Chicago, Nue-
va York, en segmentos rectos estis engendrando un concepto
curvo.

Pero cuando tu dices Bogota - Nueva York como concepto unidi-
reccional, estds también describiendo una curva inherente a la cur-
vatura de la tierra; es decir, es curva y es recta al mismo tiempo y
esa es la simultaneidad. Entonces, y para responder a tu pregunta,
el hecho de que yo haga rectas no significa que mi obra sea recta.
Considero que una de las cosas mas bellas de mi obra radica en
que con elementos absolutamente rectilineos, produzco fenéme-
nos perfectamente curvos: la curvatura del espacio, el movimiento
de esas lineas dentro del espacio.

Recuerdo que una vez tomaron un cuadro mio en Television. La
toma la hicieron al comienzo desde lejos v cuando la cidmara se
aproximaba, el cuadro iba revatiéndose todo como las aspas de
un molino. . . Las lineas iban desapareciendo porque iban entran-
do en el espacio, generando un problema de volumen, curvo en
todo el sentido de la palabra, . .

MCL: Usted considera que su obra logra involucrar al espectador y
de qué manera debe éste acercarse a ella?

CR: Yo creo que todo depende del espectador. Un problema es el
mio pintando el cuadro y otro es el problema de él construyendo
ese mismo cuadro, porque, obviamente, lo que yo pinto no es lo
que el espectador ve; él se apoya en una imagen clara y absoluta-
mente métrica. Ademds, el fendémeno de la visién es un fendémeno
de la cultura. Ver no es lo mismo que mirar. No todo el que recibe
imdagenes entiende y asimila lo que est4 viendo.
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OBJETO. 40 x 50 cmts. 1971
Hierro pintado.

BODEGON CON JARROS 40 x 51 cmts. 1959
Papeles pegados sobre madera.
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Ahora, sobre la manera como debe acercarse, pienso que debe tra-
tar de encontrar algo que sea de su propio mundo porque en esa
' medida va a estar mas proximo a mi mundo y yo al de él. . . Es al-
go recfproco y relativo también. Cuando tu ves a una persona que
no te gusta para nada desde el primer momento, es muy posible
que no te guste para nada en el futuro. Y en raras oportunidades
uno se equivoca. Entonces. . . yo entiendo que hay gente que no le
interesa para nada mi obra. Hay cantidad de obra contemporénea,
bdsicamente, que en principio no es lo que obedece a mi gustar y
a mi sentir, como fenomenos volitivos, pero son expresiones y
poseen elementos sumamente importantes de la cultura colectiva.

Si a mi me ponen a escoger entre la pintura del Siglo XV y el arte
africano, posiblemente me quedo con el arte africano. Por qué?
Porque est4d mas proximo a mi cultura. . . Reconociendo todo el
valor del arte del Siglo XV como expresion de la Europa de ese
momento...

MCL: Mirando su proceso, usted ha trabajado el cubismo; también
lo figurativo y lo abstracto. Cémo explica este proceso?

CR: Investigué el cubismo como parte integral de los fenémenos
filos6ficos propios del comienzo del siglo. Esa vision del cubismo
en el espacio y en el tiempo era lo que investigaba Einstein en su
momento o cualquiera de los cientificos que estudiaban la fisica
para encontrar el espacio y el movimiento, o sea, el tiempo con
todo su esplendor. Ese planteamiento de diferentes puntos de vista
simultédneos es lo que se llama la relatividad; es decir, el cubismo
es la pintura de la relatividad. Por eso me interesaba. Estaba estu-
diando y tenia que adquirir conocimientos cientificos. Cuando
uno trabaja el cubismo y encuentra la forma y el espacio, uno em-
pieza a investigar y a profundizar. . .

MCL: Y usted siente que “sale” del cubismo en los dos sentidos.
Me explico: en el sentido de constituirse en base de su creacion
geométrica y en el sentido de “abandonarlo’ como lenguaje de su
expresion artistica?

CR: Bueno, el cubismo siempre me interesd6 muchisimo, pero yo
creo que mi obra empieza a configurarse en los estudios de la natu-
raleza; a partir de la morfologia, de la bidnica, que son cosas que
se encuentran en la naturaleza. Todo el conocimiento profundo
adquirido por la humanidad, nace de la naturaleza misma y mi
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obra, es una aproximacion culta a ella. Porque yo soy naturaleza,
porque el universo, la ciudad y el campo lo son. De entrar, mirar y
digerir esa realidad salen mis obras. Por ejemplo, los cuadros de ha-
ce algunos afios surgieron de mirar edificios y fachadas casi como
los espejos del alma de la ciudad; es decir, en esos vidrios de la
ciudad se refleja ella misma mil y mil veces y se establece un iry
venir en el frente y en el atrds de una realidad.

MCL: Y es alli cuando empieza a buscar lo que hay detrds de la
pared. . .

CR: Si. .. Qué hay detris de la pared. . . y tu llegas alld y descu-
bres que siempre hay algo mas. Entonces, te vuelves y miras y
vuelves adelante y vas tratando de establecer una realidad maés
concreta y, obviamente, jamas podris establecerla porque es
cuando nace la verdadera humildad; uno tiene que descubrir
que es insignificante en el universo, pero que por insignificante
que sea en ese universo, es parte integral de él. . . Por eso existe.
Si no fuera definitivo en su existencia, no estaria ahi. . .

MCL: Y lo figurativo y lo abstracto. . .

SRV

it

ESPACIOS TRANSPARENTES.
80 x 80 cmts. 1981. Técnica mixta.
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CR: El concepto de lo abstracto personalmente me interesa para
aproximar a la gente a la naturaleza; quiero decir: cuando aludo
al paisaje o al concepto del espacio transparente es para que la gen-
te y yo entendamos que en la naturaleza misma est4 todo. Cuando
tu le pones a un espacio determinado el nombre de paisaje, es sim-
plemente un nombre para identificarlo como una realidad exte-
rior a tf, pero cuando tu eres paisaje y desde €l miras a los indivi-
duos, estds dando nombre a lo otro, a la humanidad misma. . .

MCL: Para usted, sin lugar a dudas, el espacio trasciende la conju-
gacion de las tres dimensiones. . . Su estructura es eje protagénico
de su obra. Alguien afirmaba que a mds de ser tema visual es moti-
vo especulativo, Hdblenos del significado que posee en su obra?

CR: Es muy dificil definirte en palabras quién soy y como soy. . .
Para cualquiera, atn para el mas cientifico, es una cosa terrible de-
finirlo por una simple razén: el espacio lo es todo. Se presume que
son las tres dimensiones y eso es mentira. . . Puede ser una, puede
no tener dimensiones en determinado momento y hablando de lo
conocido. De pronto es sencillamente un estado. El espacio existe
porque yo existo; si no existiera, seria la negacién de mi existen-
o] et

Lo unico que podria decirte es que es parte integral de mi obra.
No se en qué porcentaje porque son muchos los elementos que
configuran la actividad o el documento de una existencia. . .

MCL: . . . Y el vacio, el tiempo, la energia, la materia, como con-
fluyen?

CR: Todo eso es el total que configura la naturaleza del indivi-
duo. . .

MCL: Sé que volveremos al problema del espacio pero entremos
ahora a hablar de otro elemento definitivo en su trabajo. el color.
De los ocres y tierras definidos pasa a colores cldsicos ¥ pasteles;
luego al blanco y al negro. Mis adelante el color es diluido v subor-
dinado a la linea. Hay momentos incluso en los que solo se insi-
nua, casi desaparece. Luego los dorados y plateados. Cudl es el sig-
nificado de este elemento en todo su proceso?

CR: El manejo del color ha sido siempre para mi un problema
cientifico. Quiero decir: el color se puede calibrar, como se calibra
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un motor; se puede medir, como se mide una superficie. Es algo
absolutamente controlable y més hoy con toda la tecnologia que
nos rodea. . .

MCL: Usted decia en alguna oportunidad que el color era un me-
dio y no un color en si. . .

CR: Si. Por esto lo utilizo de acuerdo a la necesidad y con la dis-
crecion o la violencia con que considere oportuno hacerlo. Como
cuando uno habla: le pone énfasis a una palabra o se lo quita y el
significado cambia. Hoy por hoy y desde hace mucho tiempo exis-
te la necesidad imperiosa de que mis ojos vean el color de una ma-
nera diferente a como tradicionalmente ha sido visto por otros
artistas y por los mismos técnicos del color. A pesar de que €l es
una forma de apreciar la luz con respecto a los objetos, considero
que cuando uno lo coloca sobre los elementos, tiene la enorme
posibilidad de crear ese color.

SIN TITULO, de la Serie Espacios y Dimensiones.
80 x 80 x 18.5 1974 Acril sobre tela y hierro.
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No me interesa como aplicacion sino como descubrimiento de nue-
vos conceptos, como un aporte al color mismo. Sin ser pretencio-
$0, creo que el gran valor de mi obra como pintor, radica basica-
mente en ese aporte del color con una nueva visién, una nueva ca-
racteristica, una nueva densidad, una apreciacién totalmente dife-
rente. . .

MCL: Es realmente una creacion. . .

CR: Yo si creo. Cuando digo que es un color iridiscente es porque
es iridiscente; cuando digo que es un color de sangre, es porque
pongo sangre sobre la tela: si digo que es un color barro es porque
pongo barro; si tierra, es porque pongo tierra. . .

Lo mismo sucede con el dorado y el plateado. Cuando decid{ acer-
carme al mundo del dorado, fue por el brillo de los 0jos, pero por
el brillo de la angustia, de la necesidad del poder, de mostrar oro:
es el dorado que se convirtié en telenovela. . . Pero también estaba
el dorado como historia americana: los que estaban muertos de
hambre en Europa y vinieron a América a apoderarse de sus tierras
y sus bienes. ;Y les fue bien!.

El dorado como color fue escogido maravillosamente por el clero
cuando decord sus iglesias: era la aproximacion al espejo, a Dios, al
poder. Y tu lo ves en todas esas divinas iglesias de la Colonia. . .
Pero con algo tenian que poner ese dorado v lo pusieron con san-
gre.. .

MCL: Intentando hacer cortes que no siempre son adecuados, us-
ted fue primero dibujante, pintor o escultor?.

CR: Cronoldgicamente empecé a interesarme por el color y por la
figura y cuando digo esto me refiero a la idea del dibujo y de la
pintura. Con estos elementos basicamente me fui acercando a lo
que iba a ser mi realidad. Luego me dediqué al estudio de la arqui-
tectura y, obviamente, todo se vuelve color, forma, espacio, etc.
Los manejos de la relacion del individuo con respecto a la habita-
cién se aproximan a la idea del espacio y poseen valores claramen-
te escultéricos. Entonces. . . todo se fue uniendo y configurando,
Pero, por principio, el individuo maneja volumenes, asi en el pro-
ceso se vuelvan planos, como en el caso del cine. Para m{ el cuadro
es un objeto: el bastidor, con su tela y sus puntillas, es un volumen
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MANOS 27.5 x 37.5 cmts. 1958
Lipiz sobre papel.
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en el cual una de sus caras es més importante que las otras yenla
medida en que sobre esta superficie se vuelca todo el interés, el
cuadro se vuelve un fendmeno plano, atin poseyendo los valores de
elementos y procesos manejados en el volumen, en el espacio y en
el tiempo. . .

MCL: Pero, estrictamente, la escultura es otra manera de apropiar-
se del espacio, de ocuparlo. . . ?

CR: Es un manejo y tal vez los mejores manejos de los conceptos
escultoricos se producen a nivel de la conciencia: cuando en el
consciente o en el inconsciente la imagen adquiere una dimensién,
estamos ante un problema absolutamente volumétrico, de espacio,
escultérico. Siempre que me miro, en la sombra de mi existencia,
me descubro en volumen. No sé si a todo el mundo le pasaré lo
mismo, pero cuando cierro los ojos me encuentro en volumen.
Nunca me veo como en un espejo, quizas porque ellos no tienen
ninguna significaciéon para mi, Los espejos son muy mentirosos
porque distorcionan la realidad. . .

|

AQUL De la serie Limites y limitaciones.
2.37 x 65 x 31. 1973 Hierro pintado.
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MCL: En la escultura usted ha utilizado diferentes tipos de mate-
riales: bronce, hierro, acero inoxidable, etc. Ellos estdn subordina-
dos a las necesidades de los conceptos que maneja? Poseen un sig-
nificado especial?

CR: En un principio el material que manejé fue el acero inoxida-
ble; buscaba que el material fuera lo suficientemente rico y comu-
nicativo. A medida que fui creciendo, fui descubriendo que tan im-
portante era un pedazo de hierro oxidado bien manejado, como lo
podfa ser una barra de oro: a nivel de comunicacién y a nivel de
la idea eran lo mismo. Entonces, decidi trabajar con el hierro y
hoy por hoy encuentro que es un elemento extraordinario, lleno
de posibilidades. Y quiero contarte una cosa: nunca he realizado
una exposicion de escultura; a lo mejor manejarlo para una exposi-
cion seria diferente. . .

MCL: Y por qué no ha hecho exposiciones de escultura?

CR: Implicaria una dedicacion absoluta y yo las trabajo por una
necesidad interior, Hay ideas que solo las puedo llevar a la realidad
moviéndolas en el espacio; hay otras que encuentran suficiente el
que se planteen en una superficie.

VOLUMENES COMUNICADOS. Medidas variables de acuerdo
a la colocacion. 1969. Cartén pintado en acrilico (proyecto).



MCL: Cuando usted realiza la serie “Estudios vegetales”, en donde
descompone, mide y analiza matemdticamente una hoja, una flor o
una rama, qué pretende o qué busca?

CR: Busco lo que hay alld adentro y que yo no tengo. Y casi siem-
pre encuentro algo. Me encuentro en lo que nos hace falta. . .

MCL: Y qué es lo que nos hace falta?

CR: Todo. Yo creo que el hombre es de un imperfecto impresio-
nante y tal vez el mds imperfecto soy yo, a pesar de mi fama de
soberbio. . . Y soy el mis imperfecto, porque posiblemente tengo
grandes facilidades para encontrar esa imperfeccion, pues la busco
con toda la dedicacion posible. . .

ESTUDIO FLOR. 29 x 39 cmts. 1958
Lépiz sobre papel.

MCL.: Usted es definitivamente un artista filoésofo o un filésofo ar-
tista. No sé si en este caso el orden de los factores si altera “el pro-
ducto”. Lo cierto es que las reflexiones sobre su quehacer suscitan
diversas inquietudes e interrogantes sobre los cuales sus palabras
“de viva voz” son imprescindibles. En un momento de su obra la
nocion de espacio se abre a la perspectiva exterior y aparecen los
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conceptos del espacio circundante y del espacio circundado. Si no
me equivoco es en la serie “Pueblos”. Por qué no nos habla sobre
estos espacios?.

CR: Pueblos. . . S{. Ahi empieza todo. En el problema de los Pue-
blos empieza el problema Rojas. Es el concepto del adentro y del
fuera. Es decir, cuando tu ves el pueblo de lejos y cuando entras al
pueblo; o cuando estas en el pueblo y te sales de él, que es lo vio-
lento. Tu puedes salirte y mirarlo, pero volver es imposible. Es el
doble filo de los pueblos. Es rico los domingos ir a Soacha a comer
almojdbana y morcilla. . . jUntarse de pueblo! Pero otra cosa es
ser Soacha. . . Y otra cosa también es el pintor que se acerca al
pueblo y hace unos cuadros de él: el rosado Soacha, el morado, el
verde o el gris Soacha. . .

PUEBLO. 70 x 70. 1968
Acrilico sobre tela.

Pensando en tu pregunta, hablo un poco de lo que uno es,de loque
le toca ser y de lo que la gente espera que sea. Ese es el concepto
del espacio: son tres visiones totalmente diferentes y por eso te
decia que cuando una gente se aproxima a un cuadro, ve el cuadro
pero no ve a quien lo pint6. Cuando yo veo un cuadro auténtico
de la cultura negra, descubro que esa es la cultura negra, pero
cuando veo un pintor que pinta negro, por famoso que sea, veo
que no es un problema de cultura, simplemente es un problema de
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color negro. Entonces, esto habla de ese valor interior, de ese espa-
cio interior o interno y del espacio que lo circunda. . . Hay gente
que construye {dolos, pero eso no quiere decir que los idolos sean
dioses. . . :

MCL: Intentemos una aproximacion al desarrollo de temas y técni-
cas en su obra a través de las diversas series que la conforman: Es-
tudios Vegetales, Cubismo, Ingenieria de la visién, Limites y Limi-
taciones, Pueblos, América, A la biisqueda del Dorado, entre otras
Y como las mds connotadas. ;Existen momentos fundamentales,
como ha sido el proceso?

CR: No sé como explicarte. Tal vez no es tan interesante el proce-
so, como lo que sucede en él. La importancia esti en lo que se ga-
na o se pierde en ese proceso. Un cuadro, como tal, es un objeto
resultante importante, o al menos eso espero, pero lo verdadera-
mente definitivo es lo que ha sucedido desde el momento en que
lo planeo, hasta cuando lo termino. (Cuéndo se termina un cua-
dro? Nunca. Cuando pinto un cuadro parto del principio de que
seguird cambiando: su color, su composicién molecular; cualquiera
que sea la técnica, por maravillosa que parezca, cambiars. Al mo-
mento en que alguien compra un cuadro mio le advierto que se
transformar4, que de pronto se va a desintegrar y a desaparecer. Es
el poder violento de destruccion de la materia o el maravilloso pro-
ceso de reintegracion con la naturaleza. Es lo que sucede en mi vi-
da y en mi pintura: agarro colores y los tiendo sobre la tela ¥y veo
como esa virginalidad de la tela se mancha de negro, de verde o de
morado y pasa a volverse otra cosa que por una necesidad inmedia-
ta puede ser blanca y cada minuto est4dn sucediendo cosas vivas y
reales y esas son las que son importantes. Ya cuando la tela queda
tan linda que no se puede mover. . . ;la mando a la fiesta! Se va
de mis manos y la gente la acepta como es 0 como no es.

MCL: Ese es el proceso de un cuadro, pero veamos el proceso de
la obra. De pronto en un cuadro se hace presente el anterior?

CR: iClaro! Todos se van encadenando. Por ejemplo, hace algunos
afios pinté un cuadro que llamé “La Catedral del petréleo™, pero
ese cuadro s6lo tenfa un color que se acercaba al color del Petroleo
y hoy todavia estoy tratando de pintar cuadros con petroleo cru-
do. Posiblemente nunca los exponga, pero la idea del petroleo estd
viva. ;Dé6nde?: en mi cerebro, en la realidad de la cultura latinoa-
mericana o ardbiga. Es el problema de la concatenacién de los dife-
rentes elementos de una unidad.
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MCL: Y los avances, a nivel de las técnicas utilizadas, por ejem-
plo? Permanentemente usted investiga. . .

CR: Personalmente creo que los avances o retrocesos solo los mide
el tiempo. Pretendo avanzar y esa es la parte més negativa, ese es el
infierno, porque tu no sabes si has logrado algo, si eres alguien o
eres un suefio o0 una quimera. A lo mejor en el futuro cogen mi
obra y descubren que qué tiempo tan perdido el del maestro Rojas
y aqui maestro estd entre comillas: jPor dérselas de cientifico
no hizo absolutamente nada!.

MCL: Usted, ademds de ser un amante de la naturaleza y de las
plantas en particular, es un investigador de ella en el estricto senti-
do de la palabra. Quizds por ello constantemente reclama el cardc-
ter cientifico del arte. El descubrir el proceso de crecimiento de
una planta, cémo se hace presente en su trabajo artistico, en su tra-
bajo creativo?

CR: Me parece muy interesante la pregunta porque incide en mi
como ha incidido en la historia de la humanidad. Es decir, fue la
investigacion de la naturaleza la que llevo al descubrimiento del
dngulo recto y al descubrirlo el individuo concret6 su verticalidad
sobre un plano y al hacerlo se descubre la arquitectura y en su in-
vencion se llega a muchas cosas a través de la investigacion: a la
nave. a la Luna. a Saturno y a Jupiter, a darle la vuelta a Colombia
y regresar a Bogotd, o sea, a su realidad absoluta. Se va y regresa
para descubrir nuevamente el ladrillo que le permite terminar su
ISk~ v

La naturaleza es mi fin: vivo de ella, me baso en ella, me inspiro
en ella, la describo, la amo y tarde o temprano volveré a ella. . .

Mis cuadros son parte integral de mi naturaleza; de lo contrario,
serian medio rosados, falsos Rojas. Yo admiro a los artistas cuando
veo la sinceridad en su actividad, no importa que no lleguen a la
perfeccion absoluta. . .

MCL: Y es que usted cree en la posibilidad de llegar a la perfeccion
absolura? Y pienso en la manera como usted ve su trabajo. . .

CR: No. Alcanzar la perfeccion absoluta, es dificilisimo. jPero qué

rico intentarlo!. Ese es el alimento de los pobres: llegar un dfa a
tener casita propia y sin cuota inicial. . .
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Cuando veo mis cuadros descubro que alld hay un mundo terrible-
mente serio, duro, a veces jarto, pesado, histérico; es decir, uno de
esos cuadros en donde no hay nada y le dicen a uno que qué lindo.
jHdgame el favor! Y uno por respeto tiene que decir que si, que
es interesante. Cuando esto sucede, sonrio igual que ellos, pero se
que no nos estamos comunicando, estamos muy cerca al espejo:
ambos con el mismo reflejo, con el mismo brillo, pero en diferen-
te onda. Yo sé que mi obra es de una gran petulancia, de un gran
formalismo, ;como le puedo pedir entonces al hombrecito que
vende los peri6dicos en la esquina que tenga un cuadro mio si no
es para que tape la ventana en la noche y no entre el agua ni el
viento?

MCL: Y el sefior que lo cuidé desde nifio y del cual nos hablé al
comienzo?

— En medio de una de sus muchas risotadas

CR: Si, pero eso es cuando el hombrecito es tan puro como yo. . .
{Me comprendes? Es porque es igual de idiota a mi. Porque toda-
via cree en la belleza de una piedra. . . Pero te juro que al tipo que
le gusta mi obra no es el que prende la radio para escuchar la vuel-
ta a Colombia. Mi obra es para seres muy especiales y para el resto
somos terriblemente jartos y pesados. . .

MCL: Qué papel juega la geometria en su obra?

CR: La geometria es definitiva en mi obra: es la medida, es la pro-
porcidn; no las lineas rectas y curvas porque ellas no son mis que
elementos de esa geometrfa. Lo que a mi me importa es su filoso-
fia: la mesura de los individuos y de las partes que configuran una
cosa, Es esa elegancia que permite que entre menos se tenga y mas
se maneje, mayor partido se saque. . . Lograr un cuadro con la na-
da, que siga siendo la nada, pero en su justa medida, es una maravi-
lla. Tu me hablabas de Marta Traba algan dia y realmente la me-
dida de Marta Traba no podri ser la de Gloria Zea y las dos son
importantes, cada una en su universo.

Mi pintura es un fenémeno de justas medidas, proporciones y can-
tidades y donde no hay imaginacion sino realidad: si te hablo de
espacio es porque en el cuadro hay algtin espacio metido y hay que
buscarlo; si te hablo de materia es porque hay materia. Son realida-
des que manejadas en la medida adecuada transmiten una idea.
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BODEGON. 70 x 75. 1960
Papeles pegados sobre madera.

MCL: ;Cudl es la problemdtica que usted plantea alrededor de los
limites?

CR: Sencillamente lo que planteo es que la gente tiene limites y
limitaciones y los espacios también. Y volvemos a ese don de la
naturaleza que es el equilibrio. El equilibrio entre las partes esta-
blece el total. Los elementos que manejo en mi obra son los mis-
mos que maneja Santiago Cirdenas o Ramirez Villamizar o Negret,
o Wiedeman, o de de pronto, un indigena en la selva o un artesano
en el Chocd. Son los mismos elementos pero con resultados dife-
rentes. El manejo de esos elementos con forma y medida absoluta-
mente personal es el que hace que Eduardo Ramirez sea un artista
importante en el Siglo XX en Colombia y que el artesano del Cho-
cb lo sea dentro de sus propia cultura. . .

MCL: Hablando de limites, para usted cudles son los limites y las
diferencias entre el arte y la artesania?

CR: Son lo mismo. Lo que sucede es que unos tienen plata y otros
no; quiero decir, el uno tiene poder y el otro no. Para el ojo de la
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persona “inculta”, aun cuando esta palabra me molesta en tanto
puede resultar peyorativa y esto no es lo que pretendo. . . Pero
realmente, hacer una olla para una necesidad humana, de cualquier
indole, es tan importante como hacer un cuadro para alimentar el
espiritu. Los dos pueden ser configurados con elementos naturales
y dentro de conceptos inteligentes. Aun mas, cudl es la diferencia
entre una olla para llevar a la cocina y una para ponerla encima de
la mesa de la sala, incluso siendo las dos precolombinas. . . ? Es
un problema de apreciaciones del espiritu, pero si éste se libera,
seguro que descubre que las dos son objetos estéticos valederos y
en ese momento tu vas a entender que todos los objetos que ro-
dean tu vida deben ser bellos: tu ropa, tus tenedores, tu cepillo de
dientes, tus pantuflas, tus cobijas, todo debe ser tan bello como el
cuadro de la sala. Y son bellos porque son pensados, son fruto de
la inteligencia, expresion de una comunidad en un espacio y un
tiempo determinado. Pienso, por ejemplo, en la coleccién de obje-
tos de César Borgia: es la cosa méas maravillosa que uno se puede
imaginar!. . . Hecha por los mejores artistas de su €época asf como
sus muebles, sus ropas y sus joyas. . .

MCL: Usted ha trabajado varias series dedicadas a América o inspi-
radas en ella y expresamente ha insistido en la importancia de ser
americanos. Qué significa esto: la necesidad de volver a las raices
0 la necesidad de reconocer un, digimoslo asi, sincretismo enrique-
cedor?

CUADRADO. De la serie Espacios
transparentes. 120 x 120 x 1.5
1980 Hierro pintado.
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CR: Mi obra toda es América pero El Dorado estd en América. Soy
americano porque poseo una identidad absoluta conmigo mismo;
y si tu naciste aqui y te identificas con tu medio eres america-
na. . . Los que nacieron en el Congo tienen que ser africanos y los
que en Europa tienen que ser europeos. Insisto en que es un pro-
blema de identidad. Todo el mundo piensa que el europeo la po-
see, y en gran medida, pero eso no es verdad. . . Todos son gringos
y los ingleses son. . . Isabel 1.

ESPACIOS LIMITADOS. 170 x 170 cmts.
1974 Acrilico sobre tela.

Y en el arte sucede lo mismo: no hay nada mas oriental y mas ja-
ponés que el arte japonés: posee esa identidad entre lo que se vive,
lo que se hace y lo que se cree. Entre nosotros, cuando el artista
est4 violentamente identificado con su medio, con su actitud, con
su creencia, lo que sale sin proponérselo es Neruda y Neruda es
América, sin necesidad de llamarse Pablo. . .

MCL: A su juicio, dénde radica la importancia de su obra?

CR: El interés podria ser la palabra. El interés de mi obra radica en
una identidad violenta entre lo que creo y lo que investigo, entre
lo que creo y lo que amo, entre lo que amo y el lugar en el que na-
ci. Allf es donde radica todo. Es muy dificil que yo sea diferente si
yo nacf en Alban.
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MCL: Usted cémo concibe, cé6mo elabora, cémo crea una obra?

CR: Nunca he creado nada. He concretado cosas a través de un
proceso de investigacién. Al interior de lo que estudio, analizo y
comparo, salen unos denominadores comunes que al ser aglomera-
dos dan un resultado y ese es la obra. Para que fuera creacion ten-
drfa que salir de la nada y lo mio es producto de una serie de cosas
cuyo resumen se llama cuadro. . . No creo en eso de la creacién ab-
soluta. Creo en conclusiones a las cuales llego.

Los caminos por los cuales llego son diferentes, son estados de ese
individuo especial, configurado por cantidad de elementos que ha-
Cén que sea yo y que reaccione diferente todos los dias. Porque si
no fueran diferentes estados, serian maneras y el arte no es mane-
ra, el arte no tiene férmula. Los mismos elementos que hoy me
llevaron a pintar ese cuadro, mafiana me llevan a otra solucién, a
otro reencuentro conmigo mismo, . .

MCL: Cémo analiza usted el estado de la plastica en nuestro pais?

CR: A mi me parece que hay gente que trabaja, gente que tiene los
elementos y la capacidad para producir una expresion del proceso,
pero también veo que los intereses son violentos. Cuando va a ser
mejor el arte?: es que no hay un buen arte ni un mal arte, conside-
1o que lo que hay es esa identificacién de la que habldbamos. Si
uno entra a calificar, sin querer estd convirtiéndose en la Marta
Traba del arte. Y nadie esti capacitado para decir que esto es
“bueno” o es “malo” si no logra identificarse con lo que califica.
Por esto, como te decia en otra oportunidad, para mi la critica es
muy relativa porque no creo en la identificacion del eritico con la
obra de arte, ni en la investigacion que con toda profundidad se
requeriria para lanzar un concepto que corre el peligro de conver-
tirse en credo. No podemos, en consecuencia, estar aceptando la
critica como parte integral de una obra.

A pesar de todo esto, y para responder a tu pregunta, creo que
siempre habrd gente honesta, pura, limpia, que, reencontrindose
consigo misma en su naturaleza, sea capaz de producir arte. . .

MCL: Consciente o inconscientemente Carlos Rojas maneja con

maestria el sentido del humor. . . humor del “blanco” v del ne-
gro. Qué opinion le merece este atributo humano?
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CR: Es el jugo de la vida y es también lo que frecuentemente le da
sabor a la vida.

MCL: Desde donde a usted se le mire aparece o es un enamorado
de la vida; Fécilmente se percibe que ama la vida con intensidad.
Qué es lo que mds ama de ella y a su vez, qué es lo que mds teme?

CR: De la vida lo que mas amo, sin ser frase de cajon, es la muerte;
es decir, la proximidad de que a la vida se le conteste con la muer-
te y lo que mds temo es la muerte y por retribucion la vida: dentro
de esa muerte permanente en que estamos, amamos la vida. Por-
que soy un convencido de que uno estd muriendo todos los dias...

Y considero que hay que aprender a amar el dolor para vivir con
alegria. El dolor duele mucho porque nos hace vivos. Una persona
se queja porque estd viva. Al menos yo jamds he visto un muerto
que se queje. Fijate que a las lamentaciones de todos los Santos
es a lo que se llama el amor divino. . . Y las lamentaciones de los
que no somos Santos, unas se dan con una gran identificacion y
amor y las otras se dan con un gran desprecio por la vida, porque
no han aprendido a amar. . . Si amaran seria diferente. . .

MCL: Si algo ha quedado claro a lo largo de esta charla es el por
qué de su amor entrafiable por la naturaleza. Dentro de ella ama y
conoce profundamente a las plantas como ya vimos y ama también
a los animales. Con la pérdida de Cristobal y Timoteo —sus perros
blanco y negro— sinti6 “cudnto dolia el dolor”. Qué significaban
para usted?

CR: Ciertamente amo a los animales y a los vegetales, ja pesar de
que aun no he logrado mi asociaciéon con una papaya! Cristobal y
Timoteo eran la presencia absoluta y permanente de mi condicion
de animal, Ellos me decian: antes que cualquier cosa eres animal. .
Ellos me decian: antes que cualquier cosa eres animal. . . Y con ese
lenguaje nos comunicdbamos. Eran el documento y la confronta-
cibn de esa condicién y no te imaginas hasta donde es importante
tenerle siempre presente. . .

MCL: Finalmente, a usted le resulta facil sentirse acompariado?

CR: Nunca he podido sentirme acompafiado por nadie, pero me
fascina estar solo, a pesar de que me siento muy solo. . . Y gozo
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teniendo a mucha gente cerca de mi porque aunque estdn ahi se
que soy un ente solo. Todos somos solos ante la vida. La compa-
fifa de otros se da solo a nivel fisico porque ante la esencia de tu
cerebro, eres un ser solo, Jamas ante la buisqueda, ante la verdad o
ante la toma de una decisién fundamental, podemos estar acompa-
flados. Nunca nadie nos podré ayudar a saber si el pensamiento de
Sartre es “bueno o malo”, y si lo nombro a él es porque ha estado
muy metido en el problema de uno mismo: el existencialismo es
esa gran angustia de saber que a la hora de la verdad uno estd
s6lo. Pero al final, amo la soledad porque siento que gozo entrafia-
blemente con su compaiifa. . .

OBJETOS COMUNICADOS. De la serie Ingenieria
de la vision. 60 x 60 x 15 (tamafio médulo).
1970 Tela pitnada,
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