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Hay una verdadera aventura, una pequefia aventura real, asociada a la
otra gran aventura, la imaginativa, en el origen de Los Pasos Perdidos.
En 1947 Carpentier recorre, en un avion del servicio de cartografia, el rio
Orinoco. a muy baja altura, desde Ciudad Bolivara Puerto Ayacucho; una
extension considerable en algo mas de seiscientos kilometros. Entre el 19
de octubre y el 7 de diciembre, deja registrado en cuatro articulos, publi-
cados en El Nacional de Caracas, sus experiencias de aquel viaje. Al afio
siguiente regresa por tierra de Caracas a El Tigre, vy de alli a Ciudad
Bolivar: dos dias y medio en autobis y después nueve dias de navegacion
por el Orinoco. a contracorriente, hasta Puerto Ayacucho, donde continiia
a San Fernando de Atabapo y recorre parte de los rios Sipapo y Ventuari,
afluentes del Orinoco. Una tarde. en la confluencia del Orinoco y el
Vichada. lugar designado en las cartas como Puerto Narifio, Carpentier
tuvo una iluminacion y concibi6 la historia de Los Pasos Perdidos.

En su primer viaje ha remontado el Caroni, ha visto el misterioso cerro
de Auyan-Tepuy, hacia el cual los indios no osan mirar cuando truena
fuerte. ha observado el Salto del Angel, de pies espumosos, comparando su
examen con los cuadernos de Humboldt para constatar el apenas alterado
cambio de la naturaleza. Ese territoriode la Gran Sabana, situado entre las
bocas del Orinoco y el Amazonas, es ¢l sitio yue todos los conquistadores
sefialaron como el asiento probable de la fabulosa ciudad de El Dorado.
Carpentier repasa las exploraciones de los hermanos Schomburgk. Robert
y Richard, a quienes llama “los grandes viajeros romainticos de la
Guayana™, y las expediciones de Félix Cardona y Juan Mundé. que inten-
taron escalar el Auyan Tepuy, fracasando en el primer intento (Cardona lo
logro diez afos después), y recorrieron trescientos kilometros del Caroni.
Es en ese periplo cuando traza las comparaciones entre las leyendas de esta
aislada region con los grandes mitos europeos: la historia del cacique
Amalivaca similar a la de Noé, o la de prolongadas guerras tribales por el
rapto de una mujer. que sugicren una similitud con la guerra de Troya,

De todas estas fabulas Carpentier se detiene en la historia verdadera del
farmacéutico Lucas Fernandez Pefia. que enseiio a los indios a nombrar
las cosas en espafiol v asi estos supieron lo que era una vaca. una oveja y un

*Escritor cubano, novelista, ensayista.

89




mulo. Fernandez Pefia se cas6 con una buena paridora y tuvo tres hijas:
Elena, Teresa e lIsabel, en honor a las cuales fundé tres poblaciones
homénimas. La primera de ellas, Santa Elena de Uairén, sefialada en todos
los mapas cerca de la confluencia de las fronteras de Venezuela, Brasil, y
Guyana, es la que sirvi6 a Carpentier de modelo para su Santa Ménica de
los Venados. En cierta medida el farmacéutico Fernandez Pefia fue la
fuente del musico de Los Pasos Perdidos. El farmacéutico se interné en
la selva para ver lo que otros no vieron, para hallar una Utopia, una
Ciudad del Sol, una Nueva Atldntida. Carpentier conjetura que quizis
Fernandez Pefia buscaba en La Gran Sabana un pais sin gobierno para
poder gobernarse a si mismo sabia y rectamente. Al descubrirse yacimien-
tos de oro y diamantes en aquella zona, acuden buscadores de tesoros y con
ellos llega la violencia, pero Fernandez Pefia no se preocupa en enrique-
cerse sino que contintia con la fundacion de sus ciudades, trazando plazasy
calles, emplazando catedrales y casas de gobierno. Lo que si se procuro
fueron tres grandes cantaros, a los que puso los nombres de sus hijas, para
que el fatigado viajero, al llegar frente a su casa, aliviara su sed con agua
fresca. El secreto de la austeridad del farmacéutico es que el oro sélosirve a
quien aspira a regresar y a €l no le interesaba la civilizacién que dejo atras.
A la inversa del musico, no intento desafiar el tiempo.

El desafio del tiempo es uno de los problemas recurrentes de Alejo Car-
pentier y en Los Pasos Perdidos puede hallarse la huella reiterada de esta
obsesion. Mientras va remontando el rio el musico también se acerca al
origen de la vida, al punto de partida de todos los caminos. Sien un
momento transcurre por la Congquista, al siguiente instante transita el
Medioevo y en este drenaje de afios llega a confesarse en la Era Paleolitica;
y mas atn, en el mundo del Génesis, alfinal del Cuarto Dia de la Creacion,
cuando Dios separé la luz de las tinieblas: el autor ve la posibilidad de re-
troceder hasta el minuto en que la tierra estaba desordenada y vacia.

En sus entrevistas, Carpentier confesé que su preocupacion por el
tiempo no le llegaba por via de la filosofia, sino que era una inquietud de
novelista: intentaba en sus rejuegos con los ciclos emplear un recurso lite-
rario que le ayudase en el ordenamiento de sus materiales. Pero al referirse
especificamente a Los Pasos Perdidos Carpentier afirmé que el gran rio
representaba el transcurso del tiempo y que la especulacion no era
solamente literaria: su personaje escalaba los distintos estadios de la vida
que coexisten en América. Y esa era una de las ideas centrales que el nove-
lista quiso insuflar en esa novela: todas las fases de la civilizacion se pre-
sentan, simultdneamente, en el continente americano, donde seres que
viven con habitos y entornos medievales se dan la mano con seres del
neolitico mediante una retdrica decimononica.

La iluminacién inicial sobre este método tuvo lugar, quiza durante el
viaje del novelista a Haiti en 1943, donde el palacio en ruinas de Paulina
Bonaparte —tan lejos de Corcega—, fue como una revelacion: alli intuyo
la posibilidad de establecer sincronismos recurrentes por encima del
tiempo, y mediante este mecanismo de interrelacion, vincular elementos
europeos con ingredientes americanos, acercando aquello a lo nuestroy no
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lo contrario, que habia sido el error de mucho advenedizo indiano. A

partir de ese instante el camino estaba expedito para realizar Los Pasos
Perdidos,

El hallazgo de un dngel maraquero en una iglesia hace que el protago-
nista se pregunte si el papel de nuestras tierras americanas en la historia
“humana seria acaso el de permitir la simbiosis de culturas varias. Porque
aparte de supuestas intenciones filosoficas o literarias, la ascension de las
edades es para Carpentier el recurso necesario para someter a sus
personajes a una inmersion en el magma original que les devolvera su iden-
tidad. Y ese es el segundo gran tema de Los pasos Perdidos.

André Masson, en una carta publicada en La Revolucion Surrealista,
confesaba que la vida, tal como habia sido construida por la civilizacion
occidental, no ofrecia razon alguna para existir y era necesario hallar un
nuevo y profundo motivo de ser para lo cual habria que sumergirse en la
noche interior, por una parte, y participar, por otra, en la lucha de clases.
Este viaje por el Orinoco del musico de Los Pasos Perdidos, es el hundi-
miento en la noche interior, que pedia Masson, de alguien que esta dema-
siado trabajado por las estériles tareas de Sisifo: el utilitarismo de los fari-
seos, ese letargo que proporciona la rutina, la comoda adaptacion a los
esquemas.

De su estrecho contacto con los surrealistas Carpentier absorbio
bastante de lo 1til y rechazo el ceremonial infecundo de aquel movimiento.
Ha confesado en sus entrevistas que el surrealismo significé mucho para él
porque le ensefid a ver texturas americanas que hasta entonces no habia
advertido. Carpentier aprendié otras cosas también. El surrealismo
demandaba una entrega a la irracionalidad, un rechazo de la logica, una
apertura a los instintos y las iluminaciones. Ese musico bogando en el
Orinoco acomete lo que Marcel Raymond llamaba “los juegos del espiritu
libre™: la necesidad de desacreditar el universo llamado positivo y de
provocar a las emociones para que nazca el sentimiento de una libertad
total. Para lograrlo habria que crear el vacio interior y la desinhibicion mas
absoluta con lo cual se obtendria la revelacion del desorden fundamental.
Escribe Carpentier: “Hace dos dias que andamos sobre la armazon del
planeta, olvidados de la Historia y hasta de las oscuras migraciones de las
eras sin cronicas”.

Max Jacob solia decir que “una personalidad no es otra cosa que un
error persistente”. El musico vive en lo que él llama “un estupido oficio de
fingimiento”, entre abrazos desabridos, actos sin deseo, viendo los mismos
rostros, oyendo las mismas canciones, advirtiendo el cambio de las esta-
ciones por los nuevos decorados en las vitrinas de las tiendas; es la imagen
del “error persistente” en la que se confunden la desesperacion y la medio-
cridad; sumido en un mundo de estabilidad y reglamentaciones presenta la
|mascara que se le solicita: no se ha encontrado consigo.

Pero la proposicion del director del museo le devela perspectivas; el
capitulo se abre con el verso de Shelley: “aspiro la vida™. El musico puede
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ahora emanciparse, descubrir su vigor, someterse a un desconcierto que le
ayude a descubrir su auténtica individualidad.

En su prélogo a El Reino de este Mundo, donde Carpentier esboza
por vez primera su teoria de lo “real maravilloso™, el novelista afirma gue
de la alteracion de la realidad parte el sentido de lo maravilloso, a lo cual se
afiaden ciertas iluminaciones que favorecen la percepeion de riguezas gue,
sin son advertidas con cierta exaltacion del espiritu, conducen a un estado
limite de hiperestesia. El parentesco con las tesis del surrealismo es evi-
dente. Carpentier afirma también sus distanciamientos, porque rechaza lo
que ¢l llama la burocratizacion de los taumaturgos: los codigos de lo fan-
tastico. los baratillos de relojes amelcochados, los sacerdotes empareda-
dos, las licantropias por docenas. Era ¢l mismo rechazo que me referia el
pintor Matta, en conversacion personal, al decirme que las creaciones del
surrealismo se habian convertido ¢n fuentes de subsistencia: *De cada uno
de los “ready made™ de Marcel Duchamp han surgido profesiones liberales
y hay quienes viven de eso el afo entero™, se indignaba.

El musico emprende la expedicion con la alegria de quien sabe que va a
nacer: va subiendo por el rio. acercindose a sus fuentes, mientras se su-
merge en su “noche interior™. A la vez se topa con el subdesarrollo: hay
raices que quiebran los pisos de residencias en lo que su propietario toma
unas vacaciones en Paris, hay inundaciones que derriban estatuas, hay
gente que se pasa la vida a medio vestir, haciendo sonar guitarra y tambor.
mientras bebe ron en jarros de hojalata, hay “un polen maligno del aire...
un moho volante™ que deshace, degrada. deteriora, disuelve y extermina:
parisitos que muerdenoleos, hongos gue pueblan las ampolletas. burbujas
inexplicables: son los rezagos y primitivismos de la miseria v ¢l poderio
devorador de la naturaleza: Y en estas cosas ¢l musico va descubriendo su
identidad.

Pero hay también un guacamayo que se calienta al sol y el perfume de un
naranjo. las arafas de cristal de un teatro Segundo Imperio, el perfume de
‘una albahaca que le recuerda a la hija del jardinero que conocio cuando
chico. los zaguanes y portones y las arcadas de piedra. los tejados con
musgo. las ristras de ajo. los patios olorosos a natillas, el daguerrotipo de
una poetisa coronada de laurel, los soportales de cuyas pilastras colgaban
billetes de loteria, un vals tocado en alguna parte ¢n un piano deteriorado
por la humedad tropical. la brisa que agita los tules de las cortinas: todo un
sortilegio. un significado en ciertas claves que le devuelven su habitat
original, los limites topograficos del territorio que le es propio, un surtido
de sefales que le permiten componer su imagen.

Es por ello que mientras se produce este reconocimiento resulta especial-
mente enojosa la intromision de los jovenes artistas que estudian el plano
del metro de Paris a pocos metros de la selva; que desconocen la historia de
su pais v los inicios de su literatura colonial mientras interrogaban sobrecl
fisico de tal jefe de escuela o las frecuentaciones de literatos a determi-
nado café. Y el misico se permite una proyeccion en el futuro probable: en
el Gran Alla les hablaria un maestre de delirios del anhelo de evasion. de las
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inusitado y prodigioso deseara arraigarse abandonando las practicas
anquilosantes y ofuscadoras de la Otra Orilla.

El musico sabe que se sumerge en una naturaleza implacable y destruc-
tora a pesar de su rostro hermoso, pero también sabe que el hombre esta
hecho para soportar, para resistir, para sobrevivir, y que nunca sucumbe si
no se compromete primero en una contienda vivaz a la que se entrega total-
mente. Y asi toma su gran decision cuando afirma: “Voy a sustraerme al
destino de Sisifo que me impuso el mundo de donde vengo, huyendo de las
profesiones hueras, del girar de la ardilla presa en el tambor de alambre,
del tiempo medido y de los oficios de tinieblas™. Ha tomado la importante
decision de no regresar y de incorporarse a las simples tareas de Santa
Monica de los Venados. Ya no tendré que recordar que el luneses lunes. Se
ha convertido en un defensor de la pureza original, que reclama para si, y
por tanto se dispone a congquistar el reino de la libertad plena. Ha logrado
destruir lo mas desechable de si mismo y ha manumitido a su espiritu de los
prejuicios.

En lo adelante lavarin sus cabellos junto a los arroyos y sus claridades
seran las del sol, y dejara atras las vanas especulaciones de intelectual. Y en
ese ambiente continta su involucién pues al ascender el Cerro de los
Petroglifos tiene la certidumbre de que esta en el Monte Ararat, donde
encallé el Arca y comenzé la Historia. Y se reduce al hombre fisico que
aprende a distinguir sabores desconcertantes y logra apreciar el encanto de
la danza de un macizo de bambues en la brisa.

Pero finalmente los de alld le reclaman y un avién transcurre los
cincuenta y ocho siglos que median entre el cuarto capitulo del Génesis y el
afio que transcurre, y de nuevo prueba el alcohol que le llena las entrafas
de apetitos que habia borrado: cae en la trampa y regresa. Otra vez se
establecen los controles, retornan los refrenamientos y contenciones, la
abstencion y la renuncia. Se va desvaneciendo la vida auténtica junto con
las revelaciones y las voces iluminadoras, y se enfrenta a “los arsenales de
falsas maravillas™; es una vida que no desea recomenzar y sin embargo esta
ahi, reclamando sus horas, imponiendo deberes que se cumplen por
inercia: ha recomenzado los trabajos de Sisifo.

Para Camila Henriquez Urefia se trata del hombre que no encuentra su
lugar en el mundo porque no ha halladosu identidad, porque nosecontenta
con lo trivial, porque aspira a lo heroico: es un definido “extrafio” a la
manera camusiana. al que solo la muerte salva de su indiferencia; o un
repugnado, a la maera sartreana, que sabe que siempre se es inttil aunque
solo unos pocos lleguen a percatarse de ello.

Hay una discrepancia con la realidad asimilada y un deseo evasivo hacia
el universo abandonado que comienza a ver como un pasado onirico,
difuso, y lo vive cada dia sin vivirlo mientras un metrénomo, una clepsidra
y un caracol le recuerdan el transcurrir inutil del tiempo. Para él la ciudad
en que existe es la verdadera ruina y no la tenida por tal en la distante selva.
Los gestos de cada dia le resultan familiares y no hay signos novedosos que
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desentrafiar. Alld era duefio de sus pasos y sus horas le pertenecian; aqui se
transcurre bajo el imperio de los miedos: a la reprimenda, a la hora, a la
noticia, a la colectividad, incluso a la traicién del propio cuerpo; miedo a
las leyes y los errores, a las fechas y a las consignas.

Se han polarizado los dos ejes de que habla Carlos Santander en la obra
de Carpentier: el eje espacial remitido a la oposicién aqui-alld, y el eje
temporal referido a la antitesis ahora-entonces. El protagonista ha
recorrido en toda su extension el campo entre los extremos y solo le queda,
para seguir en movimiento, retornar al punto de partida.

Hay, ademas, una tarea aun no cumplida que para el autor es funda-
mental: nombrar las cosas. En las cartas de relacion de Cortés al Rey, le
confiesa que hay ciertos elementos que no puede describirselos porque no
sabe como llamarlos, porque no dispone del vocabulario necesario para
pintarlos ante sus ojos. Y esa lectura constituye una revelacion para Car-
pentier que comprende que el escritor americano debe tener como objetivo
hallar esas palabras. El misico de Los Pasos Perdidos no ha hallado aun
los sonidos que buscaba por lo que su obra estd inconclusa, no ha
mejorado lo que es, no ha nombrado auditivamente a su rio.

Debe regresar ademas, prque se ha percatado de que: “... la marcha por
los caminos excepcionales se emprende inconscientemente, sin tener la
sensacion de lo maravilloso en el instante de vivirlo...”. Y se llega a cometer
el error de desandar lo andado y cuando se trata de reiterar la vivencia es
cuando se advierte que la magia se esfumo, que la preciosa entrega se
efectiia sélo una vez y que es initil pretender una repeticion de los mila-
gros.

Pero ademas el regreso se intenta porque es solo alld donde ha probado
el gusto de la existencia desenajenada y ha entrado en posesion de su iden-
tidad, pero el camino de retorno le es negado: las puertas del paraiso se han
cerrado definitivamente para él porque este mundo sigue raigalmente
enajenado y el hombre no acaba de encontrar su auténtica filiacion en una
organizacion social que le mantiene excéntrico, desequilibrado e incon-
gruente.

El musico reflexiona que las propias gentes de aquel lugar nunca creye-
ron en él porque fue un ser prestado, un visitador incapaz de permanecer.
Los que alli viven lo hacen por verdadera conviccion, no por especulacion
intelectual, como aquellos que se esfuerzan demasiado en hacerse inteligible
aquel mundo: el converso indeciso, el vulnerable que permite que sigan
actuando sobre él las influencias del mundo que dejo atras. El musico
confiesa que la convivencia con el portento fue un hecho cuya granaeza
no estaba a la medida de su exigua persona. Ha tratado de enderezar un
destino torcido —dice el protagonista—, y sole logré que de ¢l brotase
canto trunco y ser devuelto al viejo camino, con el cuerpo lleno de cenizase
incapaz de tornarse otra vez en el que habia sido.
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ventajas del suicidio y de la necesidad de abofetear cadaveres. Después de
haber perdido la juventud en esas tareas volverian sin animo ni arrestos,
vacios y quebrados, desprovistos de energia para la iinica mision impor-
tante que podrian haber acometido: la misma de Addn: ponerle nombres a
las cosas, es decir, hallar y revelar su entorno.

Es el mismo reproche velado que puede advertirse en El Reino de este
Mundo a quienes olvidan sus antecedentes; cuando Cristophe enferma,
abandonando su majestad la antigua negra esclava regresa a sus practicas
curanderas y hace arder lefia sobre finos marmoles para aderezar sus pre-
parados, ante un gobelino que muestra a Venus en la fragua de Vulcano.
Aquellos negros que se habian perdido en la etiqueta cortesana regresan a
su autenticidad en un instante de tension.

El surrealismo mantenia entre sus objetivos el atizamiento de un apasio-
nado arrebato que es la condicién primera para una transformacion raigal
de la vida, o sea: para hacer la revolucion. Segiin Maurice Nadeau el
surrealismo no pretendia otra cosa, como fin tltimo, que alcanzar la liber-
tad total del ser en un mundo liberado. Y eso es lo que nuestro mﬁsan va
logrando por etapas en la medida en que se adentra en su rio; estd sometién-
dose al cortocircuito, que reclamaba Breton, que lo va a impulsar a la
lucidez y la inmortalidad. Va alejandose de las ceremonias del hogar auto-
matico y de las ceremonias teatrales de una esposa demasiado ritual y
amanerada. Se aproxima a otra mujer que vive en cierto desorden mas
estimulante y con ella se lanza al gran salto hacia la Otra Orilla. Mientras
escucha a los jovenes intelectuales repitiendo las ideas que ya le cansaban,
y que serian negadas en breves afios, siente el deseo de que esas voces sean
acalladas por el diapason de las ranas, los agudos del grillo o el chirrido de
una carreta: lenguaje mucho mas genuino que el que farfullan evasiva-
mente los desarraigados. La conclusion a que arriba el masico es todo un
programa de vida: lo mas sencillo, lo mas limpio. lo mas interesante era
emplear el tiempo llevando a cabo, honestamente, la tarea encomendada.

Continda la elevacion en una subida de cien vueltas entre “inmensas
hachas negras de filos parados contra el viento™. hasta que aparecen los
volcanes y cesa el prestigio humano: los hombres se minimizan y empali-
decen en el silencio, con las nubes a sus pies. los crateres hondos, el viento
que sopla de las quebradas y el misterio que se alza en cada neblinazo. Es lo
que el novelista denomina: “la sorda amenaza telurica™. El musico ha
abandonado un mundo “donde los discursos habian sustituido a los mitos;
las consignas a los dogmas™ y ahora esta envuelto en el olor a esparto. a
fibra y a heno que le resulta mas puro v justificado.

Pero hay un motivo adicional para su escape: la instauracion del fascis-
mo. “Se asistia a la dispersion de los ritos y al quebrantamiento del verbo™,
dice Carpentier: “se hacia escarnio de cuanto pudiera calificarse de intelec-
tual”. Donde intentaba hallar el humanismo erasmiano, la racionalidad
cartesiana v el alma apolinea se encontraba con inquisidores, proscripcio-
nes. vejaciones v asechanzas. Ya no podia disfrutar con la observacion de
una gargola sin que acosos v delenestraciones le empanasen la vision. Por
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eso su adentramiento en las tierras virgenes implica también una libera-
cion y una conquista: se emancipa de servidumbres v tiranias que se le han
hecho demasiado angostas y experimenta una recuperacion que le

devuelve a la legitimidad de su auténtico ser.

Debe comenzar entonces su aprendizaje de una nueva sintaxis porque
hay reglas y maneras, lenguajes y codigos que el musico no domina.
Aparece otra mujer, mas embrionaria y lozana. pero conocedora de los
estatutos e inventarios de su nuevo entorno, que le embroma y se mofa de
sus delicadezas de conocedor. Dice el protagonista: “A veces llego a creer
que una mirada, un ademan, una palabra cuyo sentido no me resulta claro,
fijan una cita™.

En una de las fases de la elevacion por el curso del rio el musico confiesa
este pensamiento revelador: “Si algo me estaba maravillando en este viaje
era el descubrimiento de que ain quedaban inmensos territorios en el
mundo cuyos habitantes eran ajenos a las fiebres del dia, y que aquisi bien -
muchisimos individuos se contentaban con un techo de fibra. una
alcarraza, un budare, una hamaca y una guitarra, pervivia en ellos un
cierto animismo, una conciencia de muy viejas tradiciones, un recuerdo
vivo de ciertos mitos que eran, en suma, presencia de una cultura mas hon-
rada y valida, probablemente gue la que se nos habia quedado alla™.

Al percibir esto el musico ya se ha apoderado de las llaves dificiles que
abren las secretas entradas de los arcanos y puede adentrarse por la
poterna de hojarasca en el misterio de lo barroco telurico; a partir de ese
instante queda abierta la bisqueda de la maravillosa Manoa o del resplan-
deciente El Dorado; de un Eliseo de bienaventuranzas que fuese el final de
todas las indagaciones y combates. Y ahi se encuentra el otro gran tema de
Los Pasos Perdidos: la construccion de una teleologia: una doctrina de la
causa final: el hombre se asigna un determinado fin y lo persigue hasta sus
consecuencias ultimas; pero no se trata de una entelequia aristotélica sino
de algo menos preconcebido, mas enlazado, quiza, con la noche interior de
los surrealistas.

Esta teleologia tendra un simbolo en la persecucion de la ciudad aurea
de los conquistadores: la ciudad mitica que yacia en alguna parte entre el
Orinoco y el Amazonas, la ciudad buscada por Jiménez de Quesada, porsu
sucesor Antonio de Berrio, y por Walter Raleigh; la busqueda del hombre
de oro que se sumergia en el lago, obsesion de Sebastian de Belalcazar, y
del aleman Nicolas Federmann y atin del sanguinario Lope de Aguirre; la
exploracion en la tierra de los Omaguas, la indagacion sobre el fabuloso
Guatavita, la encuesta sobre los misterios de los Marafiones: un sistema
para situar en un objetivo inalcanzable la panacea universal, el lenitivo
absoluto, la encrucijada de todos los caminos, el nirvana inmovilizador en
la esencia divina, el pasmoso y quimérico reino donde todos los milagros
son posibles: la meta de todas las religiones. filosofias, investigaciones.
teorias y proyectos, cogitaciones vy utopias. Pero en su caso el musico
tendrd la asombrosa revelacion de La capital de las Formas. y la ma-
maravillosa presencia de Santa Monica de los Venados, y en ese universo
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