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ambién la expedicion a Egipto, con su triunfo en las Piramides, fue un

error estratégico que le resté poder al Emperador. El pequefo cabo lo

sabia, o al menos, asi lo conté Isauro, profesor de primaria, mientras se

ponia de pie, al atardecer, para terminar la clase, porque el frio que ba-
jaba de la montana le hacia doler las articulaciones. “;Qué hicieron los turcos?”,
preguntaron los nifios, pero él dio la espalda y se apresuré a llegar al pueblo para
misa de seis.

Todos creian que el final estaba cerca. A comienzos de noviembre, los nifios
que se irian de la escuela publica a cursar bachillerato, pasaban frente al negocio
del Turco, lo miraban con intriga maliciosa y cuchicheaban entre ellos. Algunos
incluso pensaban que cerraria la tienda.

El profesor lleg6 a misa. Los nifios corrieron hasta la entrada y contemplaron
por un rato a la gente que pedia perdén antes de dar inicio a la liturgia de La Pa-
labra. Ellos sabian de memoria el ritual, les gustaba servir de acélitos para comer
hostias con arequipe. Después de la bendicion, Isauro se dirigio a la salida. “;Qué
hicieron los turcos?”, indagaron de nuevo, halandolo del pantalén. Camino hasta
la plaza central del pueblo y se senté en una banca. Los nifios bajaron guayabas
de los arboles y se arrodillaron alrededor del profesor sin notar a los coteros que
iban y venian con bultos de yuca. Isauro continué con el relato.

Los soldados miraban asombrados los movimientos del Turco, si giraba los
ojos a la derecha, el publico se ponia de pie aturdido, si desplazaba la mano
hacia el tablero, los ingleses presentes apretaban los dientes y gritaban exaltados
“IDeath to Boney!”. El pequeio cabo movio el pedn blanco hasta la mitad y sacéd
la reina. El Turco desplazé el brazo despacio, ubico la mano sobre el tablero, le-
vanto la cabeza y encaré a su oponente.

La multitud estaba asombrada por verlo en movimiento, jera inconcebible!
Las mujeres no paraban de murmurar y los hombres agachaban la cabeza para
encontrar en algin resquicio las piernas del Turco. Se abrié la compuerta que
estaba debajo de su abdomen, nada. Llamaron a un hombre del publico para que
revisara detras de las compuertas y poleas, nada.

Una vez movido el pedn, los caballeros de la Orden de San Juan se pusieron
en guardia. Con solo esa jugada y un par de cainonazos, el pequefio cabo siti6 la



fortaleza de La Valetta. El imperio otomano
se defendi6 e instigd al Turco a adelantar el
pedn negro E a la casilla 5.

Isauro vio a los nifios sacar un diminuto
ajedrez imantado que, desde luego, habian
comprado en la tienda del Turco. Hicieron
las dos jugadas en el tablero y pronosticaron
el resultado. Casi todos estaban convenci-
dos de que Napoledn ganaria, tal vez por la
manera en que Isauro les conté la historia
o porque desconfiaban del Turco de la tien-
da, al que tampoco le podian ver las piernas,
porque siempre estaba detras del mostrador.
A pesar de sus sospechas, los nifios frecuen-
taban la tienda para ver los nuevos juegos
y cachivaches que llegaban por rio hasta el
pueblo. Alli compraron cocas plasticas, un
parqués de cartdn de cinco puestos, algunos
paquetes de yas, bolas de piquis normales y
maras y un naipe espafiol, en el que Isauro
les ensen¢ a jugar tute y escoba. De vez en
cuando, trataban de pasar por debajo de la
vitrina corrediza, no aguantaban las ganas
de saber si solo habia un hueco debajo del
ombligo del comerciante. El los miraba con
malicia, se acariciaba el bigote y los asusta-
ba para que salieran disparados de la tienda
como pepas de guama.

La partida tuvo que esperar hasta el si-
guiente dia. Isauro les mostré un par de ju-
gadas en el tablero y se fue caminando por
entre los guayabos hasta encontrar el cauce
del arroyo. Antes de perderse en la oscuri-
dad, levanto su sombrero de cafa trenzada
y los nifios sonrieron al comprender que la
vida se narra asi, en silencio, espera y juego.

Al amanecer, los nifios estaban en la
puerta de la escuela esperando la llegada de
Isauro. El paso por su lado sin detenerse a
mirarlos y se dirigio al salén. Durante la ma-
fana, dicto aritmética y geometria y les ense-
A6 a hacer calculos para jugar cinco huecos
y cuadro. En la tarde, después de comerse

un bollo de mazorca, se sento en el piso del
salén y prosiguié con la historia.

Napoleon saco la reina hasta F3 por
la linea de los alfiles y el Turco se defendio
ubicando el caballo en C6. Los espectadores
seguian desconcertados; sabian que una de-
rrota del Emperador en el tablero, seria tam-
bién la caida ante el Imperio Otomano en
Egipto. El pequeio cabo llevo el alfil hasta
C4 vy evité por un tiempo a la Armada Bri-
tanica, algunos de sus comandantes estaban
entre el publico e instaban a seguir gritando
“Death to Boney”.

El Turco avanzé con el caballo negro,
gir6 la cabeza y observo de soslayo a los co-
mandantes; ellos asintieron; él también.
Nadie en el auditorio entendié que se habia
pactado una alianza entre otomanos y britd-
nicos y persistian con arengas y abucheos en
contra del Emperador.

Ya eran las cinco. Isauro cogi6 el som-
brero, guardé las tizas de colores en una
cajita y las metié en su mochila. Los nifios
de quinto eran los tnicos que se quedaban
hasta tarde escuchando el cuento del Turco
que los despediria para siempre de su nifiez
y de la escuela primaria. Mientras bajaban
la cuesta en las tardes de invierno, era facil
verlos haciendo rodar aros con trozos de ma-
dera o brincar como los caballos de dos en
dos chupando refresco con sabor a gelatina
o helado de salpicon.

Afuera de la iglesia estaban ellos de
nuevo; esta vez habian llevado panela para
untar la guayaba. Isauro puso el sombrero
en la silla, se sobd los nudillos y estird los
brazos adoloridos. A uno le salié un gusano
en la fruta y empezé a llorar. Los demas, sin
pensarlo dos veces, se arrojaron sobre él y lo
embadurnaron con guayaba. Entre risas y la-
grimas se limpio con la manga del saco y se
dispuso a escuchar al profesor.



Los dos caballos del Turco estaban afue-
ra, el pequefio cabo situ6 el suyo delante del
rey. El Turco saco el alfil hasta C5 y Napo-
leén adelantd su peén A una casilla. Esta
jugada fue decisiva. Permitié al almirante
Nelson dividir su flota en dos y atacar las
naves francesas que se encontraban cerca a
la costa de Aboukir. La alianza era evidente,
pero en el salon en donde se desarrollaba la
partida, los ojos continuaban entumecidos,
nadie parpadeaba, no creian ni siquiera que
el Turco pudiera moverse.

Los nifios fruncieron las cejas, esta ul-
tima frase los dejé desconcertados. Estaban
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casi seguros de que el Turco de la tienda se
movia a voluntad. Salieron afanados a com-
probarlo y apenas si se despidieron de Isauro
agitando las manos a lo lejos. Llegaron a la
tienda, el Turco los escuch¢ acercarse por las
calles casi vacias, sabia a qué venian, pero fal-
taba un dia, un solo dia para que terminaran
las clases.

Antes de la partida, el mago presento
al Turco y desafio a los asistentes. Invito a
varias personas al escenario para que com-
probaran la caja llena de engranajes. Nadie
entendia como una cabina de madera con
forma humana en la parte superior y unos
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mecanismos de relojeria en la inferior podia resolver
el problema del caballo. El pequefio cabo se aproxi-
mo al artefacto y le parecié buena idea mostrar
sus habilidades frente al automata. Abrio las com-
puertas que cubrian el intricado interior mecinico
y, retando las bocas abiertas del publico, eligié las
blancas.

Era el ultimo dia de clases, los nifios llegaron
mas temprano de lo normal. Isauro les ensefi¢ a
contar las fichas de domind, les explicé la importan-
cia del peso en el efecto giroscopico del trompo y les
mostré por fin el tablero de go. Los nifios insistian
en saber qué hicieron los turcos y como se defendio
Napoledn, aunque les parecié sencillo entender que
el juego moviera las fichas del mundo.

Junto a Isauro, se dirigieron a la tienda del
Turco, ahi les contaria la ultima parte del relato.
Tan pronto llegaron, el Turco les pasé una bandeja
con baklavas de pistacho, los nifios los olieron con
desconfianza. El que habia sido embadurnado con
guayaba dio el primer mordisco vy, los demas, sim-
plemente lo siguieron. En la entrada de la tienda, se
sentaron a escuchar.

Después del enroque, Napoledn estaba arrinco-
nado. El alfil del Turco en E2 amenazaba la torre
contigua al rey. Los caballos negros avanzaron y con-
siguieron el primer jaque, las manos del Emperador




sudaron y se las secé en el pantalén. El buque
Oriente yacia en llamas después de la arre-
metida del almirante Nelson. Ningun barco
francés logré ir en su ayuda; por el contrario,
todos se alejaron de él. La reina negra se ubi-
c6 frente al rey diagonal a la torre, Napoledn
retrocedio. La reina acabo con la torre.

En la jugada final, el rey blanco estaba
en E1, el caballo del Turco en G1 y la reina
lista para posarse otra vez frente al rey, jaque
mate. El buque Oriente exploté y arrojé los
cuerpos de la tripulacién al aire: los restos
de madera ardiendo se confundieron con
las manos que pedian auxilio. Napoledn se
levanto enfurecido de la mesa, boto la silla
a la multitud y camino avergonzado por el
salon, mientras los ebrios ingleses se refan a
carcajadas y le daban paso para que abando-
nara la sala.

El Turco movié la vitrina corrediza
y dejo ver parte de sus botas. Los nifios se
quedaron frios, él si, se repetian, él si tiene
piernas. Luego de acabar con el ultimo dulce
de pistacho, dejaron la tienda y turndndose
para mover los aros, se perdieron, casi al ano-
checer, por la calle que llega hasta el arroyo.
Antes de ver los bagres asomarse en la super-
ficie del agua, sacaron tapas de gaseosa del
bolsillo y se citaron para el juego de yermis
del fin de semana.

Después de mucho tiempo, Isauro se
sentd en la banca en donde solia contar su
relato. Vio a sus antiguos alumnos cargan-
do los bultos de yuca y Aame y subirlos a
camiones que parten hacia la capital. Sin
darse cuenta, pisaron las guayabas que caen
en la plaza. Sin embargo, siempre lo alienta
verlos en las tardes jugando dominé a la luz
de las velas y aunque sabe que su juego ahora
aguarda y calla, de vez en cuando, pasa, les
bota las fichas al suelo y les dice que tienen
que empezar de nuevo. B




