
E
n pie al amanecer aquel día, yo era joven entonces, 
con qué ánimo, y fuera, mi madre pegada a la ventana 
en camisón llorando y gesticu1ando. Mañana hermo-
sa y fresca, demasiado pronto clareada como tantas 

veces, pero entonces, con qué ánimo, muy violento. Pronto el 
cielo iba a oscurecerse y la lluvia a caer y continuar cayendo, 
todo el día, hasta la noche. Luego nuevamente azul, sol, un 
segundo, luego noche. Sintiendo todo eso, cuán violento y la 
clase de día que iba a ser, me detuve y di media vuelta. Así de re-
greso, cabizbajo al acecho de un caracol, babosa o gusano. Tam-
bién mucho amor en el corazón por todo lo fijo y enraizado, 
piedras, arbustos y similares, muy numerosos para nombrarlos 
(incluso las flores del campo, por nada del mundo estando en 
mis cabales hubiera tocado una, para arrancarla)1. 

En cambio un pájaro sabe usted, o una mariposa, revo-
loteándome alrededor a través de mi camino, todo 10 que se 
mueve, a través de mi camino, una babosa, vaya, metiéndose 
bajo mis pies, no, no hay tregua. Decir que me salía del camino 

* Tomado de Samuel Beckett. Relatos. Barcelona: Tusquets Editores. 1997, pp.127-136.
1. Todo el paréntesis está eliminado en la versión francesa. (N. del T.) 
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para atraparlos, tanto no, parecían fijos en 
la distancia, luego, un instante después se 
me echaban encima. He visto pájaros con 
mi aguda vista volar tan alto, tan lejos, que 
parecían quietos, luego, un instante después 
se me echaban encima por todas partes, los 
cuervos me han hecho eso. Los patos puede 
que sean lo peor, verse de pronto pataleando 
y tropezando en medio de los patos, o de las 
gallinas, cualquier ave de corral, hay pocas 
cosas peores. Incluso si estas cosas fueran 
evitables no voy a salirme de mi camino para 
evitarlas, simplemente no voy a salirme de 
mi camino, puesto que nunca en mi vida he 
estado en camino hacia ningún sitio, sino 
simplemente en camino. De este modo mi 
camino me ha llevado a ensangrentarme a 
través de espesos bosquecillos, me ha hun-
dido en las marismas, en el agua también e 
incluso en el mar cuando le daba la gana, 
hasta tal punto que o perdía mi camino o 
tenía que echar marcha atrás so pena de aho-
garme. Y así es quizá como moriré por fin 
si no me agarran antes, ahogado quiero de-
cir, o en llamas, sí, puede que eso sea lo que 
consiga por fin, arrojándome furiosamente 
en las llamas con la cabeza baja y muriendo 
como una antorcha humana. Luego levanté 
la mirada y vi a mi madre gesticu1ando toda-
vía desde la ventana para que volviera o me 
fuera, no lo sé, o sin motivo, sin otro motivo 
que su pobre amor impotente, y oí débilmen-
te sus gritos. El marco de la ventana era ver-
de pálido, el muro de la casa gris y mi madre 
blanca y tan delgada que dejaba pasar mi mi-
rada (aguda vista tenía yo entonces) hasta el 
fondo sombrío del cuarto, y de lleno sobre 
todo aquello el sol todavía bajo por oriente, 
y todo pequeño a causa de la distancia, muy 
bonito todo aquello realmente, lo recuerdo, 
el gris viejo y luego el delgado marco verde 
alrededor y el blanco delgado sobre el fondo 
sombrío, ojalá ella hubiera podido estarse 
quieta y dejarme contemplar. Pero no, por 

una vez que yo quería pararme en un sitio y 
mirar alguna cosa no podía hacerla a causa 
del tumulto al que ella daba rienda suelta en 
la ventana, con sus ademanes y aspavientos 
y zarandeas como si hiciera ejercicios y pue-
de que en efecto los hiciera, no veo inconve-
niente, sin preocuparse de mí nada en abso-
luto. Ninguna continuidad en las ideas, ésta 
era otra de las cosas que me disgustaban de 
ella. Había la semana de los ejercicios, luego 
la de las oraciones con lectura de la Biblia, 
luego la de la jardinería, luego la de canto y 
piano, ésta era espantosa, luego una semana 



13
3 

Cr
ea

ci
ón

sin hacer otra cosa que vagar y holgazanear, 
ninguna tenacidad. Ah, no era a mí a quien 
molestaba todo eso, yo siempre estaba fuera. 
Pero rápidamente la continuación de aquel 
día que me ha venido al empezar, cualquier 
otro hubiera servido igual, sí, la continua-
ción y acabarlo y al siguiente, basta ya de mi 
madre por ahora. Pues bien, al principio no 
hay problemas, todo va bien, no hay pájaros 
persiguiéndome, nada a través de mi cami-
no salvo en la lejanía un caballo blanco se-
guido de un chico, o también podía ser un 
hombre o una mujer de poca talla. Ese es el 

único caballo completamente 
blanco que yo recuerdo, lo 
que los alemanes llaman un 
Schimmel si la memoria no 
me falla mal, ah, de joven qué 
viveza, qué hambre de cono-
cimientos, Schimmel, bonita 
palabra, para un oído inglés. 
El sol le daba de lleno, como 
poco antes a mi madre, y me 
pareció ver que le cruzaba el 
flanco una especie de banda 
o cincha roja, una barriguera 
quizás, o quizás es que iban a 
algún sitio para engancharIo 
a una calesa o algo parecido. 
Cruzó mi camino en la leja-
nía, luego desapareció, entre 
las altas hierbas sin duda, 
no vi más que la repentina 
aparición del caballo, luego 
su desaparición. Brillaba al 
sol con un blanco intenso, 
nunca había visto un caballo 
igual, desde que oí hablar de 
ellos, y nunca vi otro. El blan-
co, debo decir que el blanco 
siempre me ha causado una 
fuerte impresión, todo lo que 
es blanco, sábanas, muros, et-
cétera, hasta las flores, y luego 

el blanco a secas, la idea del blanco, sin más. 
Pero rápidamente la continuación de aquel 
día y acabarlo. Pues bien, al principio todo 
va bien, no hay problemas, sólo la violencia y 
luego ese caballo blanco, cuando de repente 
me vino un cabreo salvaje, realmente cega-
dor. Pero por qué ese cabreo repentino, no 
tengo ni idea, estos cabreos repentinos ha-
cían de mi vida un infierno. Muchas otras co-
sas también, mi angina por ejemplo, nunca 
he sabido lo que es vivir sin angina, pero lo 
peor eran los cabreos como un viento fuerte 
levantándose de repente en mi interior, no, 

Los patos puede 
que sean lo peor, 
verse de pronto 

pataleando y 
tropezando 
en medio de 

los patos, o de 
las gallinas, 

cualquier ave de 
corral, hay pocas 

cosas peores.
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no encuentro las palabras. En todo caso no 
era la violencia agravándose, no tiene nada 
que ver, algunos días podía sentirme violen-
to de la mañana a la noche y ni rastro de 
cabreo, otros relativamente tranquilo como 
un cordero y venirme cuatro o cinco. No, so-
brepasa el entendimiento, todo sobrepasa el 
entendimiento, para un espíritu como el que 
yo he tenido toda la vida, siempre al acecho 
de sí mismo, posiblemente vuelva al tema 
cuando me sienta menos débil. Hubo un 
tiempo en el que intenté socorrerme dándo-
me con la cabeza contra cualquier cosa, pero 
he renunciado. Lo mejor mirándolo bien era 
largarme pitando. 

Quizá deba decir aquí que solía andar 
muy despacio. No haraganeaba, ni mataba el 
tiempo, no tiene nada que ver, andaba des-
pacio, eso es todo, pequeños pasos cortos y el 
pie una vez en el aire bajaba muy despacio 
hacia el suelo. Para compensar he debido ser 
con mucho uno de los corredores más rápi-
dos que ha habido nunca en la tierra, en una 
distancia corta, cinco o diez metros, un se-
gundo y ya había llegado. Pero no podía 
mantener ese paso, no por falta de aliento, 
era mental, todo es mental, quimeras. Por 
otro lado era tan inútil para el trote como un 
miriápodo. No, conmigo todo era lento, lue-
go, de pronto zas, el relámpago, el arrebato, 
prisa al preso,’ ésta es una de las cosas que 
solía decir, una y otra vez, mientras hacía mi 
camino, prisa al preso, prisa al preso. Por 
suerte mi padre murió cuando yo era todavía 
joven, si no a lo mejor acabo de profesor, era 
su ilusión. Muy honesto discípulo fui, nada 
de inteligencia, pero una memoria de elefan-
te. Un día le expliqué la cosmología de Mil-
ton, estábamos allá arriba en la montaña, 
apoyados en una roca enorme cara al mar, 
aquello le causó una fuerte impresión. En el 
amor también, de joven, a veces pensaba, 
pero no demasiado si se compara con los 
otros chicos, me impedía dormir a la larga. 

Nunca he amado a nadie creo, lo recordaría. 
Excepto en sueños, y entonces eran anima-
les, animales de sueño, sin ninguna relación 
con los que pueden verse por el campo, no 
encuentro las palabras, criaturas deliciosas, 
blancas la mayoría. En cierto sentido quizá 
sea una lástima, una buena esposa que me 
ayudara y a estas horas quizás hubiera llega-
do a ser alguien, estaría quizá tendido al sol 
chupando mi pipa, palmoteando las nalgas 
de las terceras o cuartas generaciones, consi-
derado y respetado por todos, cavilando lo 
que habría para cenar en lugar de arrastrar 
los zapatos sobre los mismos viejos caminos 
haga el tiempo que haga, nunca me ha gusta-
do la exploración. No, no me arrepiento de 
nada, lo único que lamento es haber nacido, 
es tan largo, morir, siempre lo he dicho, tan 
cansado a la larga. Pero rápidamente la con-
tinuación, después del caballo blanco, luego 
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2. 	Juego de palabras: vent the pent y hors le for; edic. ing, y 
franco respectivamente. (N. del T.) 

el cabreo, ninguna rela-
ción supongo2. Pero para 
qué continuar esta histo-
ria, no sé, un día tengo 
que terminarla, por qué 
no ahora. Pero esto son 
pensamientos, no los 
míos, no es razón, ver-
güenza sobre mí. Es que 
ahora soy viejo y débil, es 
por el sufrimiento y la de-
bilidad que murmuro por 
qué y me callo, y los viejos 
pensamientos montan en 
mí como una onda y hasta 
en mi voz, los viejos pensa-
mientos nacidos conmigo 
y crecidos conmigo y echa-
dos a los abismos, éste es 
otro. No, recobremos 
aquel día lejano, cualquier 
día lejano, y los ojos que 
suben de la tierra oscura 
entregada a las cosas que 
contiene y de allí al cielo, 
luego bajan, suben y ba-
jan, y los pies que no van a 
ningún sitio, que tan sólo 
vuelven a casa como pue-
den, que por la mañana se 
alejan de la casa y por la 
noche vuelven, y el sonido de mi voz de la 
mañana a la noche mascullando sin que yo 
escuche las viejas cosas de siempre, mi voz ni 
mía ni voz venida la noche, como un tití con 
la cola peluda sentado en mi hombro, ha-
ciéndome compañía. Todo este parloteo bajo 
y ronco, nada sorprendente mi angina. Qui-
zá deba señalar aquí que no hablaba nunca 
con nadie, mi padre debió ser la última per-
sona con quien lo hice. Mi madre era igual, 

no hablaba, no respondía 
(más que a sí misma), des-
de la muerte de mi padre. 
Le pedí dinero, no puedo 
ocultarlo, debieron ser 
mis últimas palabras hacia 
ella. A veces me gritaba, o 
me imploraba, pero no du-
raba mucho, sólo algunos 
gritos, luego los viejos la-
bios cerrados fuertemente 
si yo levantaba la mirada, y 
el cuerpo de costado y 
nada más que el rabillo del 
ojo hacía mí, pero era 
raro. A veces por la noche 
la oía hablando sola, va-
mos supongo, o rezando 
en voz alta, o leyendo en 
voz alta, o repasando sus 
himnos, pobre mujer. 
Pues bien, después del ca-
ballo y del cabreo ya no sé, 
seguí adelante, tan senci-
llo como eso, luego sin 
duda el lento cambio de 
opinión, torciendo poco a 
poco a derecha o a izquier-
da, hasta la media vuelta, 
luego el regreso. Ah, papá 
y mamá, pensar que deben 

estar en el paraíso, tan buenos eran. Ir al in-
fierno, es todo lo que pido, y allí continuar 
maldiciéndolos, y ellos que me vean y me oi-
gan desde arriba, eso a lo mejor les joroba su 
felicidad. Sí, yo creo en todas sus memeces 
sobre la vida futura, eso me fortifica, y ante 
un infortunio como el mío no hay ninguna 
nada que se resista. Yo estaba loco por su-
puesto y todavía lo estoy, pero inofensivo, 
pasaba por inofensivo, ésta sí que es buena. 
No es que estuviera realmente loco, sólo era 
raro, un poco raro, y un poco más de año en 
año, no debe haber mucha gente al aire libre 

En cierto 
sentido quizá 

sea una lástima, 
una buena 
esposa que 

me ayudara y 
a estas horas 

quizás hubiera 
llegado a ser 

alguien.
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más rara que yo en el día de hoy. ¿A mi padre 
lo maté también como maté a mi madre?, 
quizá sí en cierto sentido, pero ya no se trata 
de romperme la cabeza por eso, demasiado 
viejo y débil. Las preguntas aparecen según 
hago mi camino y me embrollan las ideas, es 
la desbandada. De pronto ahí están, no, su-
ben desde el fondo de un viejo abismo y flo-
tan y se deslizan antes de desvanecerse, pre-
guntas que cuando yo tenía mi cabeza en 
buen estado hubieran reventado en el mis-
mo instante pulverizadas antes de poder for-
mularse incluso, pulverizadas. Por parejas 
venían a veces, paf una sobre otra, ejemplo 
¿Cómo voy a aguantar un día más? y luego 
¿Cómo he aguantado otro día más? o bien 
¿He matado a mi padre? y luego ¿He matado 
alguna vez a alguien? Así, de 1o general a 1o 
particular como quien dice, pregunta y res-
puesta también en cierto sentido, para vol-
verme memo. Las combato a mi manera, 
apretando el paso cuando me asaltan, sacu-
diendo y meneando la cabeza furiosamente, 
fulminando las cosas con ojos extraviados, 
elevando mi susurro a un grito, éstos son los 
auxilios. Pero no tendrían que ser necesa-
rios, hay un error en algún sitio, si fuera el 
fin no me importaría, pero cuántas veces he 

dicho, ante una nueva atrocidad, Es el fin, y 
luego no era el fin, y sin embargo el fin ya no 
puede estar muy lejos, voy a caer mientras 
hago mi camino para no levantarme nunca 
más o enroscarme para pasar la noche como 
siempre entre las rocas y antes del alba desa-
parecer. Oh, ya sé que yo también acabaré y 
volveré a ser como antes de ser, excepto lo de 
que me quiten 1o bailado, eso es 1o que me 
alegra, y a veces mi susurro se debilita y mue-
re y lloro de alegría mientras hago mi camino 
y por amor a esta vieja tierra que me soporta 
desde hace tanto tiempo sin quejarse jamás 
como yo dentro de poco dejaré de quejarme. 
Empezaré a flor de tierra, luego me descom-
pondré y partiré a la deriva a través de toda 
la tierra y al final puede que desde un acanti-
lado hasta el mar, un resto de mí. Una tone-
lada de gusanos por hectárea, ésta sí que es 
una maravillosa idea, una tonelada de gusa-
nos, lo creo. De dónde me habrá venido, de 
un sueño, o de un libro de juventud leído en 
un rincón, o de una palabra captada mien-
tras hacía mi camino, o estaba en mí desde 
siempre escondida esperando el momento 
de darme gusto, éste es el tipo de malos pen-
samientos que debo combatir como dije an-
tes. Pero ¿no hay nada que añadir a aquel día 



con el caballo blanco y la madre blanca en la 
ventana?, por favor vuelvan a leer mis des-
cripciones anteriores, antes de pasar a otro 
más lejano, nada que añadir antes de avanzar 
en el tiempo saltando cientos o sea miles de 
días como no había manera en aquella época 
en que tenía que sacarlos como fuera uno 
tras otro antes de llegar a éste al que ahora 
estoy llegando, no, nada, todo desaparecido 
menos mi madre en la ventana, el caballo, la 
violencia, el cabreo, la lluvia. Rápidamente 
pues este segundo día y acabarlo y librarme y 
al siguiente. Pues bien, entonces lo que me 
pasó fue que empecé siendo asaltado y perse-
guido por una familia o tribu, no sé, de armi-
ños, esto sí que es increíble, me parecieron 
armiños. Incluso tuve suerte, si se me permi-
te decirlo, de salir con vida, extraña expre-
sión, debe haber un error en algún sitio. 
Cualquier otro se hubiera hecho morder y 
desangrar hasta morir, puede que incluso se 
hubiera hecho chupar hasta quedar blanco 
como un conejo, ya está la palabra blanco 
aquí otra vez. Nunca he sabido pensar, ya sé, 
pero si hubiera sabido, y hecho entonces, me 
habría tumbado y dejado vaciar tranquila-
mente, a imagen y semejanza del conejo. 
Pero empecemos como siempre por el 

principio con la mañana y la partida. Cuan-
do un día regresa, por una razón u otra, su 
mañana y su tarde vuelven también, por 
poco dignas de mención que hayan sido, la 
partida y el regreso, esto sí que me parece 
digno de mención. En pie por lo tanto al 
alba gris, débil y temblequeante como no se 
debe, habiendo pasado una noche atroz, le-
jos de imaginar lo que me esperaba, fuera y 
en marcha. En qué momento del año, no 
tengo ni idea, qué importa. No una auténti-
ca lluvia, sino gotas, gotas por todas partes, 
un tiempo que debiera escampar, pero no, 
gotas, gotas de la mañana a la noche, sin sol, 
la misma luz gris, un silencio de muerte, 
nada se movía, ni un soplo, hasta la noche, 
luego la oscuridad, y un poco de viento, vi 
algunas estrellas al acercarme a casa. Mi bas-
tón desde luego, providencialmente, no lo 
volveré a decir, si no se avisa lo contrario el 
bastón está en mi mano, mientras hago mi 
camino. Pero no mi capa, nada más que la 
chaqueta, nunca he soportado la capa, flo-
tando y ondeando en torno a mis piernas, o 
mejor un día de repente me puse a odiarla, 
con un odio repentino y violento. Muy a me-
nudo me sucedía, listo ya para salir, ir a sa-
carla e incluso ponérmela, después de lo cual 
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me quedaba ahí plantado en medio de la 
habitación privado de movimiento y espe-
rando poder quitármela para volver a me-
terla en el armario, sobre su percha. Pero 
apenas al pie de la escalera y salido al aire 
libre he aquí que el bastón cae de mis ma-
nos y yo me desplomo de rodillas en el sue-
lo y por el impulso sobre la barriga, esto sí 
que es increíble, y luego al cabo de un rato 
me doy la vuelta sobre la espalda, nunca he 
podido estar muchotiempo de cara a la tie-
rra, por mucho que me gustara, me daban 
ganas de vomitar, y me quedo allí tendido 
posiblemente media hora, los brazos a lo 
largo del cuerpo y las palmas sobre la grava 
y los ojos desmesuradamente abiertos erran-
do por el cielo. Ahora bien, ¿era aquélla mi 
primera experiencia de ese tipo?, ésta es la 
pregunta que te viene de golpe. La caída clá-
sica me era familiar, después de la cual salvo 
si algo se rompe se pone uno en pie y acto 
seguido retoma su camino, maldiciendo a 
Dios y a los hombres, nada que ver con esta 
caída. Ido de la cabeza casi todo lo que fue 
cómo sobreponerse al único tema veneno 
de las variantes infinitas que una tras otra 
durante toda la vida te van dando lo que 
mereces en dosis decrecientes hasta que de 
todas formas viene la muerte. De tal modo 
que en cierto sentido a cada ataque asunto 
antiguo es asunto nuevo, no hay dos suspi-
ros iguales, nada que no sea reiteración sin 
fin y nada que vuelva por segunda vez. Pero 
ahora en pie y rápidamente la continuación 
de aquel día funesto y acabarlo y al siguien-
te. Pero para qué sirve continuar esta histo-
ria, para nada. Días fuera de la memoria 
uno tras otro hasta lamuerte de mi madre, 
luego en un nuevo lugar pronto viejo hasta 
la mía. Y llegado por fin a esta noche entre 
las rocas con mis dos libros y la gran clari-
dad de las estrellas ella se habrá apartado de 
mí, igual que ayer, mis dos libros, el grande 
y el pequeño, todo esto desaparecido en la 

lejanía,excepto quizás, algunos momentos 
dispersos, este ruidito quizá, que no com-
prendo, de manera que recojo mis cosas y 
vuelvo a mi agujero, momentos tan pasados 
que pueden contarse. Pasado, pasado, hay 
un lugar en mi corazón para todo lo que es 
pasado, no, para el ser pasado, estoy enamo-
rado de la palabra, las palabras han sido mis 
únicos amores, algunas. Frecuentemente lo 
decía de la mañana a la noche, mientras ha-
cía mi camino, y a veces oía, dopasa, dopa-
sa. Ah, si no fuera por esta horrible manía 
de trasladarme que siempre he tenido hu-
biera pasado mi vida encerrado en una gran 
habitación vacía llena de ecos, con un gran 
reloj de péndulo de los antiguos, sin nada 
más que hacer que escuchar y adormecer-
me, la caja abierta para ver el péndulo, si-
guiendo con los ojos el vaivén, y los pesos 
de plomo colgando cada vez más bajos hasta 
que me levanto de mi poltrona y los subo, 
una vez a la semana. El tercer día fue la mi-
rada que me echó el peón caminero, esto lo 
recuerdo al instante, la vieja bruta en hara-
pos doblada por la cintura en la zanja, apo-
yada en su laya si es que lo era y mirándome 
de costado bajo el borde de su viejo sombre-
ro de fieltro, la boca roja, incluso sorpren-
dente que la haya visto, ya está, aquí estoy, 
el día en que vi la mirada que me echaba 
Balfe, de niño la temía como al mal de ojo. 
Ahora está muerto y me parezco a él. Pero 
rápidamente la continuación y acabar con 
aquellas viejas escenas y llegar a éstas y a mi 
recompensa. Entonces ya no será como aho-
ra, salir, ir, girar, volver, días uno a uno para 
pasar como páginas o para tirar arrugados a 
lo lejos, sino un largo hoy sin antes ni des-
pués, ni luz ni sombra, ni desde ni hasta, la 
vieja semiinconsciencia de dónde y cuándo 
y qué borrada, pero de este tipo de cosas 
todavía, confundiéndose en una sola, y bo-
rrándose, hasta la nada, no hubo nunca 
nada, nunca puede haber nada, vida y 
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muerte nada de nada, este tipo de cosa3, sólo 
una voz soñando y mascullando alrededor, 
esto es algo, la voz antaño en tu boca. Pues 
bien, una vez pasada la verja y en camino qué 
pasa, no tengo la menor idea, cuando me en-
cuentro ya estoy allá arriba entre los hele-
chos, azotando a derecha e izquierda con mi 
bastón y haciendo saltar las gotas y blasfe-
mando, porquerías, las mismas obscenidades 
sin parar, espero que nadie me oyera. La gar-
ganta en llamas, tragar un suplicio, y encima 
una oreja que empezaba a estropearse, ya 
podía hurgármela, no servía de nada, cera 
vieja sin duda presionando en el viejo tímpa-
no. Calma extraordinaria en toda la natura-
leza y en mí también todo perfectamente 
calmado, una coincidencia, por qué aquel 
torrente de blasfemias no tengo ni idea, no, 

no digas tonterías, y azotar con el bastón 
como lo estuve haciendo, qué locura me po-
seía, yo tan dulce y débil que ya no podía se-
guir haciendo mi camino. Son los armiños 
ahora, no, primero me hundo de nuevo, así, 
y desaparezco entre los helechos, me llega-
ban a la cintura mientras hacía mi camino. 
Qué ásperos aquellos helechos, como almi-
donados, casi de madera, tallos terribles, te 
desgarran la piel de las piernas a través del 
pantalón, y luego los abismos que esconden, 
te rompes la pierna al menor paso en falso, 
qué lenguaje, espero que nadie lo lea, caer ni 
visto ni oído, pudrirse allí durante semanas y 
que nadie te oiga, he pensado muchas veces 
en esto allá arriba en la montaña, no, no di-
gas tonterías, simplemente iba haciendo mi 
camino siempre, mi cuerpo haciendo lo me-
jor posible sin mí. 

1957 n
3.	 Juego de palabras: vero oh vero y Epasse épasse, verso ing. 

y franco respectivamente. (N. del T.)

Pero 
empecemos 

como siempre 
por el principio 
con la mañana 

y la partida.


